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Für Eric.  
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Vorbemerkung des Autors:

Diese Geschichte handelt sowohl  
von Leben und Liebe,  

als auch von Verlust und Trauer.
Der Tod tritt in verschiedenen Formen auf:  

still, unerwartet oder durch Selbstmord.
Bitte aufmerksam lesen.





EINS

Patricia weinte. 
Wallace Price hasste es, wenn Menschen weinten.
Kleine Tränen, große Tränen, bebende Schluchzer, egal. Trä

nen waren sinnlos, und Patricia zögerte das Unvermeidliche 
nur hinaus.

»Woher wussten Sie das?«, entgegnete sie mit feuchten Wan-
gen und griff nach der Kleenex-Schachtel auf seinem Schreib-
tisch. Sie sah nicht, wie er das Gesicht verzog. Das war wahr-
scheinlich auch besser so.

»Wie hätte es mir entgehen können?«, sagte er und faltete 
die Hände auf seinem Eichenholzschreibtisch. Sein Arper-
Aston-Stuhl quietschte, während er sich auf das vorbereitete, 
was mit Sicherheit ein Fall von übertriebenem Theater werden 
würde, und er gleichzeitig versuchte, keine Grimasse zu schnei-
den wegen des Gestanks nach Bleichmittel und Glasreiniger. 
Jemand von der Nachtschicht musste etwas in seinem Büro ver-
schüttet haben, der Geruch war penetrant und unangenehm. 
Er überlegte, alle in einem Memo daran zu erinnern, dass er 
eine empfindliche Nase hatte und man nicht von ihm erwarten 
konnte, unter solchen Bedingungen zu arbeiten. Es war gera-
dezu barbarisch.

Die Jalousien an den Fenstern seines Büros waren geschlos-
sen wegen der Nachmittagssonne, die Klimaanlage dröhnte 
und hielt ihn wach. Vor drei Jahren hatte jemand angefragt, 
ob man den Regler auf 21 Grad stellen könne. Wallace hatte 
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nur gelacht. Wärme machte faul. Wer fror, der blieb in Bewe-
gung.

Außerhalb seines Büros lief die Firma wie eine gut geölte 
Maschine, geschäftig und selbstständig, ohne dass er sich groß 
einmischen musste. Genau wie Wallace es mochte. Er hätte es 
nicht so weit gebracht, wenn er jeden Mitarbeiter im Detail 
überwachen müsste. Natürlich hatte er immer noch ein wach-
sames Auge auf seine Angestellten. Sie wussten, dass sie arbei
ten mussten, als ob ihr Leben davon abhinge. Ihre Klienten 
waren die wichtigsten Menschen auf der Welt. Wenn Wallace 
sagte, sie sollten springen, erwartete er, dass alle in Hörweite 
genau das taten. Ohne belanglose Fragen von der Sorte: Wie 
hoch?

Was ihn wieder zu Patricia brachte. Die Maschine war ka-
putt, und auch wenn niemand unfehlbar war, musste Wallace 
das betreffende Teil gegen ein neues austauschen. Er hatte zu 
hart gearbeitet, um sie ausgerechnet jetzt ausfallen zu lassen. 
Das letzte Jahr war das profitabelste der Firmengeschichte ge-
wesen, und dieses schickte sich an, noch besser zu werden. 
Egal, was auf der Welt gerade vorging, es musste immer irgend-
jemand verklagt werden.

Patricia putzte sich die Nase. »Ich hätte nicht gedacht, dass 
Sie das interessiert.«

Wallace starrte sie an. »Wie um alles in der Welt kommen 
Sie denn darauf?«

Patricia lächelte feucht. »Sie sind nicht unbedingt der Typ 
dafür.«

Er wurde ungehalten. Wie konnte sie es wagen, so etwas zu 
sagen, vor allem zu ihrem Chef? Er hätte schon vor zehn Jah-
ren, als sie sich bei ihm für die Stelle als Rechtsanwaltsgehil-
fin beworben hatte, wissen müssen, dass ihm das Ganze auf 
die Füße fallen würde. Sie war ausgelassen gewesen, und Wal-
lace hatte geglaubt, dass sich das mit der Zeit legen würde, 
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denn eine Anwaltskanzlei war kein Ort für Ausgelassenheit. 
Wie sehr er sich geirrt hatte. »Natürlich habe ich …«

»Es ist nur alles so schwer in letzter Zeit«, sprach sie weiter, 
als hätte er gar nichts gesagt. »Ich habe versucht, es unter Ver-
schluss zu halten, aber ich hätte wissen müssen, dass Sie es 
merken würden.«

»Exakt«, erwiderte Wallace in dem Versuch, das Gespräch wie-
der in die richtige Richtung zu lenken. Je schneller er es zu Ende 
brachte desto besser für sie beide. Das würde auch Patricia mer-
ken. Irgendwann. »Ich habe es sofort gemerkt. Wenn Sie jetzt 
bitte …«

»Und es ist Ihnen nicht egal«, fuhr sie fort. »Das weiß ich. 
Ich wusste es von dem Moment an, als Sie mir letzten Monat 
den Geburtstagsstrauß geschickt haben. Das war sehr nett 
von Ihnen. Auch wenn keine Karte oder Ähnliches dabei 
war, ich wusste, was Sie damit zum Ausdruck bringen wollen: 
Ihre Wertschätzung für mich. Und auch ich schätze Sie sehr, 
Mr. Price.«

Er hatte keine Ahnung, wovon zum Teufel sie redete. Er 
hatte ihr gar nichts geschenkt. Das musste seine Verwaltungs-
assistentin gewesen sein. Er würde ein Wörtchen mit ihr reden 
müssen. Blumen waren unnötig. Wozu waren sie schon gut? 
Am Anfang waren sie noch hübsch, aber dann starben sie, die 
Blätter und Blüten vertrockneten und verfaulten und hinter-
ließen eine Sauerei, die es ohne die Blumen gar nicht erst ge-
geben hätte. Mit diesem Gedanken im Kopf nahm er seinen 
lächerlich teuren Montblanc-Füller zur Hand und kritzelte 
eine Notiz (IDEE FÜR MEMO: PFLANZEN SIND EIN GRÄUEL, 
NIEMAND SOLLTE WELCHE HABEN). Ohne aufzublicken, 
sagte er: »Ich wollte nicht …«

»Kyle wurde vor zwei Monaten entlassen«, fuhr sie fort.
Wallace brauchte länger, als er zugeben wollte, bis ihm ein-

fiel, wer gemeint war. Kyle war ihr Mann. Er hatte ihn bei einer 
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Firmenveranstaltung kennengelernt. Kyle war betrunken ge-
wesen; der Champagner, den Moore, Price, Hernandez & 
Worthington nach einem weiteren erfolgreichen Jahr gestiftet 
hatten, schmeckte ihm offensichtlich. Mit gerötetem Gesicht 
unterhielt Kyle die Partygesellschaft mit einer detaillierten 
Geschichte, die Wallace nicht im Geringsten interessierte, vor 
allem nicht, da Kyle Lautstärke und üppige Ausschmückun
gen anscheinend für einen unverzichtbaren Teil des Erzählens 
hielt.

»Es tut mir leid, das zu hören«, sagte er steif und stellte sein 
Telefon auf den Schreibtisch. »Aber ich glaube, wir sollten uns 
auf das eigentliche Thema konzentrieren …«

»Er findet keine Arbeit«, sagte Patricia, zerknüllte ihr Ta
schentuch und nahm sich ein neues. Sie wischte sich die 
Augen ab und verschmierte dabei ihr Make-up. »Es kam zum 
denkbar schlechtesten Zeitpunkt. Unser Sohn heiratet diesen 
Sommer, und wir sollen die Hälfte der Hochzeit bezahlen. Ich 
weiß nicht, wie wir das machen sollen, aber wir werden es 
schon schaffen. Wir schaffen es immer. Ein kleiner Stolper-
stein, nicht mehr.«

»Masel tov«, sagte Wallace. Er wusste nicht einmal, dass sie 
Kinder hatte. Er beschäftigte sich nicht mit dem Privatleben 
seiner Angestellten. Kinder waren eine Ablenkung, und zwar 
eine, für die er sich nie hatte erwärmen können. Sie waren 
der Grund, dass ihre Eltern – seine Angestellten – sich frei-
nahmen für Dinge wie Schulaufführungen oder Krankheit, 
während andere für sie die Arbeit erledigten. Und da die Per-
sonalabteilung ihm mitgeteilt hatte, er könne seine Angestell-
ten nicht bitten, von einer Familiengründung abzusehen (»Sie 
können den Leuten nicht sagen, sie sollen sich lieber einen 
Hund anschaffen, Mr. Price!«), hatte er es zu oft mit Müttern 
und Vätern zu tun, die den Nachmittag frei brauchten, da-
mit sie ihren Kindern lauschen konnten, wie sie sich erbra-
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chen oder Lieder über Kugeln und Wolken und anderen Un-
sinn plärrten.

Patricia blies erneut in ihr Taschentuch. Ein langes und 
furchtbar feuchtes Geräusch, das bei Wallace Gänsehaut aus-
löste. »Und dann ist da noch unsere Tochter. Sie hatte keinerlei 
Orientierung im Leben, ich dachte schon, sie würde als Chin-
chillazüchterin enden, aber dann hat die Firma ihr liebens-
würdigerweise ein Stipendium gewährt, und sie hat ihren Weg 
endlich gefunden. Ausgerechnet ein Wirtschaftsstudium. Ist 
das nicht wunderbar?«

Wallace blinzelte sie an. Er würde mit seinen Partnern spre-
chen müssen. Ihm war nicht bekannt, dass sie Stipendien 
vergaben. Sie spendeten für wohltätige Zwecke, ja, aber die 
Steuervergünstigungen machten das mehr als wett. Wallace 
wusste nicht, was für eine Art von Rendite es abwerfen sollte, 
wenn sie Geld für etwas so Lächerliches wie ein Wirtschafts-
studium verschenkten, selbst wenn auch das abgeschrieben 
werden konnte. Die Tochter würde wahrscheinlich so etwas 
Dämliches wie ein Restaurant eröffnen oder eine gemeinnüt-
zige Organisation gründen. »Ich glaube, wir haben eine unter-
schiedliche Definition von ›wunderbar‹.«

Patricia nickte, aber er glaubte nicht, dass sie ihn hörte. 
»Diese Arbeit ist so wichtig für mich, jetzt mehr denn je. Die 
Leute hier sind wie eine Familie. Wir unterstützen uns gegen
seitig, ohne sie hätte ich es nie so weit gebracht. Und dass Sie 
gemerkt haben, dass etwas nicht stimmt, und mich gebeten 
haben hierherzukommen, damit ich mich aussprechen kann, 
bedeutet mir mehr, als Sie sich vorstellen können. Es ist mir 
egal, was die anderen sagen, Mr. Price. Sie sind ein guter 
Mensch.«

Was sollte das denn bedeuten? »Was sagt man denn über 
mich?«

Patricia erbleichte. »Ach, nichts Schlimmes. Sie wissen ja, 
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wie das ist. Sie haben diese Firma gegründet. Ihr Name steht 
auf dem Briefkopf. Das … schüchtert ein.«

Wallace entspannte sich. Jetzt ging es ihm wieder besser. »Ja, 
nun, ich vermute, das …«

»Ich meine, zugegeben, die Leute reden darüber, wie kalt und 
berechnend Sie sein können. Und wenn etwas nicht sofort er-
ledigt wird, werden Sie erschreckend laut. Aber die anderen 
sehen Sie nicht so wie ich. Ich weiß, dass sich hinter den teu-
ren Anzügen ein fürsorglicher Mann verbirgt.«

»Verbirgt«, wiederholte Wallace, freute sich aber, dass sie 
seinen Geschmack bewunderte. Seine Anzüge waren teuer. 
Schließlich waren es nur die besten. Deshalb gehörte zu dem 
Paket, mit dem die neuen Mitarbeiter begrüßt wurden, eine 
detaillierte Aufzählung akzeptabler Kleidungsstücke. Er ver-
langte zwar nicht, dass jeder sich Designermarken leistete (zu-
mal er wusste, was es hieß, einen Studentenkredit zurückzu-
zahlen), aber wenn jemand etwas trug, das offensichtlich von 
einem Discounter stammte, bekam er eine ordentliche Stand-
pauke, gefälligst auf ein angemessenes Äußeres zu achten.

»Sie haben eine harte Schale, aber Ihr Kern ist weich wie ein 
Marshmallow«, fügte sie hinzu.

Wallace war noch nie in seinem Leben so beleidigt worden. 
»Mrs. Ryan …«

»Patricia, bitte. Ich habe es Ihnen schon so oft gesagt.«
Hatte sie. »Mrs. Ryan«, wiederholte er mit fester Stimme. 

»Ich schätze Ihre Begeisterungsfähigkeit, aber ich glaube, wir 
haben andere Dinge zu besprechen.«

»Richtig«, sagte sie hastig. »Selbstverständlich. Ich weiß, dass 
Sie es nicht mögen, wenn man Ihnen Komplimente macht. Ich 
verspreche, es wird nicht mehr vorkommen. Wir sind schließ-
lich nicht hier, um über Sie zu reden.«

Wallace war erleichtert. »Exakt.«
Ihre Unterlippe zitterte. »Wir sind hier, um über mich zu 
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reden und darüber, wie schwierig die Dinge in letzter Zeit ge-
worden sind. Deshalb haben Sie mich herbestellt, nachdem Sie 
mich weinend in der Abstellkammer gefunden haben.«

Er hatte geglaubt, sie mache Inventur und habe allergisch 
auf den Staub reagiert. »Ich denke, wir sollten uns wieder aufs 
Thema konzentrieren …«

»Kyle fasst mich nicht mehr an«, flüsterte sie. »Es ist Jahre 
her, dass ich seine Hände gespürt habe. Ich habe mir eingere-
det, dass das passiert, wenn ein Paar so lange zusammen ist, 
aber irgendwie glaube ich, dass mehr dahintersteckt.«

Wallace zuckte zusammen. »Ich weiß nicht, ob das angemes-
sen ist, vor allem, da Sie …«

»Genau!«, rief sie. »Es ist überhaupt nicht angemessen. Ich 
weiß, ich arbeite siebzig Stunden die Woche, aber ist es denn 
zu viel verlangt, dass mein Mann seine ehelichen Pflichten er-
füllt? Er hat es geschworen.«

Was für eine schreckliche Hochzeit das gewesen sein musste. 
Die Feier fand wahrscheinlich in einem Holiday Inn statt. Nein. 
Schlimmer. In einem Holiday Inn Express. Wallace schauderte 
bei dem Gedanken. Er zweifelte nicht, dass Karaoke im Spiel ge-
wesen war. So, wie er Kyle in Erinnerung hatte (nicht sehr gut),  
sang er wahrscheinlich ein Medley aus Journey und White
snake, während er sein Bierchen exte.

»Aber die vielen Überstunden machen mir nichts aus«, fuhr 
sie fort. »Sie gehören zu meinem Job. Das habe ich schon bei 
meiner Einstellung gewusst.«

Ah! Eine Gelegenheit! »Da wir gerade von Ihrer Anstellung 
sprechen …«

»Meine Tochter hat sich die Nasenscheidewand piercen las-
sen«, sagte Patricia verzweifelt. »Mein kleines Mädchen sieht 
jetzt aus wie ein Stier. Als wäre sie auf der Suche nach einem 
Torero, der sie in die Ecke treibt und Dinge in sie hineinsteckt.«

»Jesus Christus«, murmelte Wallace und rieb sich das Ge-
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sicht. Er hatte keine Zeit für so etwas. In einer halben Stunde 
begann eine Besprechung, auf die er sich noch vorbereiten 
musste.

»Genau!«, rief Patricia. »Kyle sagte, das gehört zum Erwach-
senwerden. Dass wir ihr erlauben müssen, sich auszuprobie-
ren und Fehler zu machen. Aber ich wusste nicht, dass dazu 
auch gehört, sich einen verfluchten Ring durch die Nase zu 
schieben! Und fragen Sie erst gar nicht nach meinem Sohn.«

»Okay«, sagte Wallace. »Ich frage nicht.«
»Er will ein Hochzeitscatering von Applebee’s! Applebee’s.«
Wallace schnappte entsetzt nach Luft. Er hätte nicht ge-

glaubt, dass geschmacklose Hochzeiten erblich waren.
Patricia nickte eifrig. »Als ob wir uns das leisten könnten. 

Geld wächst schließlich nicht auf Bäumen! Wir haben unser 
Bestes getan, um unseren Kindern ein gewisses Verständnis 
für finanzielle Angelegenheiten zu vermitteln, aber wenn man 
noch jung ist, hat man das nicht immer im Griff. Und jetzt, wo 
seine zukünftige Braut schwanger ist, kommt er zu uns und 
bittet um Hilfe.« Sie seufzte theatralisch. »Zurzeit schaffe ich 
es morgens überhaupt nur aufzustehen, weil ich weiß, dass ich 
hierherkommen und … alldem entfliehen kann.«

Wallace spürte ein seltsames Ziehen in der Brust. Er rieb 
sich das Brustbein. Wahrscheinlich Sodbrennen. Er hätte die 
Finger von dem Chili lassen sollen. »Ich bin froh, dass wir 
Ihnen eine Zuflucht bieten konnten, aber das ist nicht der 
Grund, warum ich Sie um dieses Gespräch gebeten habe.«

Sie schniefte. »Ach?« Sie lächelte wieder. Zuversichtlicher 
diesmal. »Was denn dann, Mr. Price?«

Er sagte: »Sie sind gefeuert.«
Patricia blinzelte.
Wallace wartete. Sie würde es bestimmt jeden Moment be-

greifen, und dann konnte er wieder zurück an seine Arbeit 
gehen.
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Sie sah sich um, ein verwirrtes Lächeln auf dem Gesicht. »Ist 
das eine dieser Reality-TV-Shows?« Sie lachte – ein Gespenst 
ihres damaligen Überschwangs, von dem er dachte, es sei 
längst gebannt. »Filmen Sie mich etwa? Kommt gleich jemand 
hereingesprungen und ruft Überraschung? Wie heißt diese 
Sendung? Du bist gefeuert, aber nicht wirklich?«

»Das bezweifle ich sehr«, sagte Wallace. »Niemand ist autori-
siert, mich zu filmen.« Er sah die Handtasche auf ihrem Schoß 
an. »Oder aufzunehmen.«

Patricias Lächeln wurde eine Spur verhaltener. »Dann ver-
stehe ich das nicht. Was meinen Sie?«

»Ich weiß nicht, wie ich es noch klarer ausdrücken soll, 
Mrs.  Ryan. Ab heute sind Sie nicht mehr bei Moore, Price, 
Hernandez & Worthington beschäftigt. Bevor Sie das Gebäude 
verlassen, wird der Sicherheitsdienst Ihnen gestatten, Ihre 
Habseligkeiten einzusammeln, und dann werden Sie aus dem 
Gebäude eskortiert. Die Personalabteilung wird sich in Kürze 
mit Ihnen in Verbindung setzen, um den finalen Papierkram 
zu erledigen, falls Sie sich um … Oh, wie hieß das noch gleich?« 
Er blätterte durch die Papiere auf seinem Schreibtisch. »Ah, 
ja. Arbeitslosenunterstützung. Denn anscheinend können Sie, 
auch wenn Sie arbeitslos sind, in Form meiner Steuergelder 
dennoch am staatlichen Milchfläschchen nuckeln.« Er schüt-
telte den Kopf. »In gewisser Weise ist es also so, als ob ich Ihnen 
immer noch Gehalt zahlen würde. Nur eben nicht mehr so viel. 
Oder während Sie hier arbeiten. Denn das tun Sie nicht mehr.«

Ihr Lächeln verschwand. »Ich … was?«
»Sie sind gefeuert«, wiederholte Wallace langsam. Er wusste 

nicht, was daran so schwer zu verstehen war.
»Warum?«, fuhr sie auf.
Endlich waren sie beim Thema. Das Warum der Dinge war 

Wallace’ Spezialität. Nichts als die Fakten. »Wegen des Amicus- 
Briefs in der Cortaro-Sache. Sie haben ihn zwei Stunden nach 
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Ablauf der Frist eingereicht. Er ist allein deshalb noch ange-
kommen, weil Richter Smith mir einen Gefallen schuldete, 
und selbst das hätte beinahe nicht gereicht. Ich musste ihn 
daran erinnern, dass ich ihn und seine zur Geliebten gewor-
dene Babysitterin dabei beobachtet hatte, wie … Es spielt keine 
Rolle. Sie hätten die Firma Tausende von Dollar kosten kön-
nen, und das entspricht nicht einmal ansatzweise dem Scha-
den, den es unserem Klienten verursacht hätte. Diese Art von 
Fehler wird nicht toleriert. Ich danke Ihnen für Ihr jahrelan-
ges Engagement für Moore, Price, Hernandez & Worthington, 
aber ich fürchte, Ihre Dienste werden nicht mehr benötigt.«

Patricia stand ruckartig auf, ihr Stuhl kratzte über die Hart-
holzdielen. »Ich habe ihn nicht zu spät eingereicht.«

»Doch, haben Sie«, erwiderte Wallace gemessen. »Ich habe 
den Zeitstempel aus dem Büro des Sachbearbeiters hier, wenn 
Sie ihn sehen wollen.« Er tippte mit den Fingern auf den Ord-
ner, der auf seinem Schreibtisch lag.

Ihre Augen verengten sich. Wenigstens weinte sie nicht 
mehr. Mit Wut konnte Wallace umgehen. An seinem ersten Tag 
an der juristischen Fakultät hatte man ihm gesagt, dass An-
wälte zwar unabdingbar für eine funktionierende Gesellschaft 
seien, aber stets allen Zorn abbekommen würden. »Selbst wenn 
ich ihn zu spät eingereicht habe, ist so etwas noch nie vorge-
kommen. Es war ein einziges Mal.«

»Und Sie können sich beruhigt in dem Wissen zurückleh-
nen, dass es auch nie wieder vorkommen wird«, sagte Wallace. 
»Denn Sie arbeiten nicht mehr hier.«

»Aber … aber mein Mann. Und mein Sohn. Und meine Toch-
ter!«

»Richtig«, sagte Wallace. »Ich bin froh, dass Sie es anspre-
chen. Falls Ihre Tochter ein Stipendium von uns erhalten hat, 
ist es hiermit natürlich aufgehoben.« Er drückte eine Taste auf 
seinem Tischtelefon. »Shirley? Könnten Sie bitte an die Perso-
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nalabteilung weiterleiten, dass die Tochter von Frau Ryan kein 
Stipendium mehr von uns erhält? Ich weiß nicht, was da zu 
tun ist, aber ich bin sicher, dass die irgendein Formular ausfül-
len müssen, das ich unterschreiben muss. Kümmern Sie sich 
sofort darum.«

Die Stimme seiner Assistentin knisterte durch den Laut-
sprecher. »Ja, Mr. Price.«

Er sah zu seiner ehemaligen Anwaltsgehilfin auf. »So. Sehen 
Sie? Ich habe mich um alles gekümmert. Bevor Sie jetzt gehen, 
möchte ich Sie bitten, daran zu denken, dass wir Profis sind. 
Es gibt keinen Grund zu schreien oder mit Gegenständen zu 
werfen oder mit Dingen zu drohen, die zweifellos als Straftat 
gelten würden. Und bitte achten Sie beim Ausräumen Ihres 
Schreibtisches darauf, nichts mitzunehmen, was der Firma ge-
hört. Ihre Nachfolgerin fängt am Montag an, und ich möchte 
mir nicht vorstellen, wie es für sie wäre, wenn ihr ein Hefter 
oder ein Klebebandroller fehlen sollte. Was Sie sonst an Nippes 
angesammelt haben, gehört natürlich Ihnen.« Er nahm den 
Stressball mit dem Firmenlogo darauf von seinem Schreib-
tisch. »Die sind wunderbar, nicht? Ich meine mich zu erinnern, 
dass Sie zur Feier des siebenjährigen Firmenbestehens einen 
bekommen haben. Nehmen Sie ihn mit, mit meinem Segen. 
Ich habe das Gefühl, Sie werden ihn noch brauchen.«

»Sie meinen es ernst«, flüsterte Patricia.
»Todernst«, erwiderte Wallace. »Wenn Sie mich jetzt ent-

schuldigen, ich muss …«
»Sie … Sie … Sie Monster!«, schrie sie. »Ich verlange eine Ent-

schuldigung!«
Natürlich tat sie das. »Eine Entschuldigung würde implizie-

ren, dass ich etwas falsch gemacht habe. Das habe ich nicht. 
Wenn überhaupt, dann sollten Sie sich bei mir entschuldigen.«

Ihr Antwortschrei beinhaltete keine Entschuldigung.
Wallace behielt einen kühlen Kopf und betätigte noch ein-
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mal die Taste an seinem Tischtelefon. »Shirley? Ist der Sicher-
heitsdienst inzwischen eingetroffen?«

»Ja, Mr. Price.«
»Gut. Schicken Sie ihn herein, bevor ich noch etwas an den 

Kopf geworfen bekomme.«
Das Letzte, was Wallace Price von Patricia Ryan sah, waren 

ihre wild um sich tretenden Füße, als ein großer Mann namens 
Geraldo sie wegzerrte, wobei sie Wallace’ Warnung, keine straf-
pflichtigen Drohungen auszusprechen, lauthals ignorierte. Er 
war fast schon beeindruckt, mit welcher Hingabe Mrs. Ryan 
ihm einen glühenden Schürhaken in den Schlund rammen 
wollte, bis der Haken  – wie sie es nannte  – seinen Genital-
bereich durchstoßen und ihm extreme Qualen verursachen 
würde. »Sie werden auf den Füßen landen!«, rief er ihr von der 
Bürotür hinterher in der Gewissheit, dass die gesamte Etage 
zuhörte. Alle sollten wissen, dass ihm solche Dinge nicht egal 
waren. »Die eine Tür schließt sich, dafür geht eine andere auf 
und so weiter.«

Die Fahrstuhltüren glitten zu und unterbrachen Patricias 
Wortschwall.

»Ah«, sagte Wallace. »So ist es schon besser. Zurück an die 
Arbeit, Leute. Nur weil heute Freitag ist, heißt das nicht, dass 
ihr faulenzen dürft.«

Alle setzten sich sofort in Bewegung.
Perfekt. Die Maschine lief wieder wie geschmiert.
Er ging zurück in sein Büro und schloss die Tür hinter sich.
An Patricia dachte er an diesem Nachmittag nur noch ein-

mal, als er eine E-Mail von der Leiterin der Personalabteilung 
erhielt, in der sie ihm mitteilte, dass sie sich um das Stipen-
dium kümmern würde. Das Stechen in seiner Brust kehrte 
zurück, aber das war in Ordnung. Auf dem Nachhauseweg 
würde er sich eine Packung Magensäureblocker besorgen. Er 
verschwendete keinen weiteren Gedanken mehr daran – oder 
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an Patricia Ryan. Immer nach vorne schauen, sagte er sich, 
während er die E-Mail in einen Ordner mit der Aufschrift MIT
ARBEITERBESCHWERDEN verschob.

Immer nach vorne.
Wallace fühlte sich besser. Wenigstens war es jetzt wieder 

still in seinem Büro.
Nächste Woche würde die neue Anwaltsgehilfin ihre Stelle 

antreten, und ihr würde er von Anfang an klarmachen, dass 
er keine Fehler tolerierte. Besser frühzeitig einschüchtern, als 
sich später mit inkompetenten Angestellten herumschlagen.

Er bekam keine Gelegenheit dazu.
Stattdessen starb Wallace Price zwei Tage später.
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ZWEI

Seine Beerdigung war nur spärlich besucht. Wallace war nicht 
erfreut. Er war nicht einmal sicher, wie er hierhergekommen 
war. Im einen Moment hatte er noch auf seinen Körper ge-
starrt. Dann hatte er geblinzelt und sich irgendwie vor einer 
Kirche wiedergefunden, die Türen standen offen, und die Glo-
cken läuteten. Das große Schild vor der Kirche machte die 
Sache auch nicht besser. FEIERLICHE ZUSAMMENKUNFT 
ZUM GEDENKEN AN WALLACE PRICE, stand da. Das Schild 
gefiel ihm nicht, wenn er ehrlich war. Nein, es gefiel ihm ganz 
und gar nicht. Vielleicht konnte ihm drinnen jemand sagen, 
was zum Teufel hier vorging.

Er hatte auf einer Bank im hinteren Teil Platz genommen. 
Diese Kirche war alles, was er hasste: prunkvoll, mit großen 
bemalten Glasfenstern und mehreren Versionen von Jesus in 
verschiedenen Stadien des schmerzvollen Leidens, die Hände 
an ein Kreuz genagelt. Eines der Kreuze war aus Stein, wie es 
schien. Zu Wallace’ Entsetzen schien sich niemand daran zu 
stören, dass die prominente Figur, die überall in der Kirche 
zu sehen war, ausgerechnet in ihrem Todeskampf dargestellt 
wurde. Er würde Religion nie verstehen.

Er wartete darauf, dass noch mehr Leute eintrafen. Auf dem 
Schild vor der Tür stand, die Beerdigung würde pünktlich um 
neun Uhr beginnen. Laut der dekorativen Uhr an der Wand 
(ein weiterer Jesus, dessen Arme als Zeiger fungierten, wo-
durch der Betrachter wohl daran erinnert werden sollte, dass 
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Gottes eingeborener Sohn ein Verrenkungskünstler gewesen 
war) war es fünf vor neun, und es waren nur sechs Leute in 
der Kirche.

Wallace kannte fünf von ihnen.
Die erste war seine Ex-Frau. Ihre Scheidung war eine bit-

tere Angelegenheit gewesen, voller haltloser Anschuldigun-
gen auf beiden Seiten. Ihre Anwälte hatten sie kaum davon 
abhalten können, sich anzuschreien, wenn sie sich am Tisch 
gegenübersaßen. Sie musste hergeflogen sein. Schließlich war 
sie ans andere Ende des Landes gezogen, um von ihm wegzu-
kommen. Er nahm es ihr nicht übel.

Größtenteils.
Sie weinte nicht. Aus Gründen, die er selbst nicht genau er-

klären konnte, war Wallace verärgert darüber. Sollte sie nicht 
schluchzen?

Die bekannten Gesichter zwei, drei und vier gehörten seinen 
Partnern aus der Anwaltskanzlei Moore, Price, Hernandez & 
Worthington. Er wartete darauf, dass weitere Firmenmitglie-
der dazustießen. Schließlich hatte sich MPH&W seit der Grün-
dung vor zwanzig Jahren vom einfachen Garagenbüro zu einer 
der mächtigsten Kanzleien im gesamten Staat entwickelt. Zu-
mindest erwartete er seine Assistentin Shirley, wie sie mit ver-
schmiertem Make-up und einem Taschentuch in der Hand 
wimmerte, sie wisse nicht, wie sie ohne ihn weitermachen 
solle.

Sie war nicht anwesend. Wallace konzentrierte sich voll und 
ganz auf sie, wollte mit schierer Willenskraft erzwingen, dass 
Shirley auftauchte und jammerte, wie ungerecht das alles war. 
Dass sie einen Chef wie Wallace brauchte, um ihr den rechten 
Weg zu weisen. Nichts geschah, und Wallace runzelte die Stirn. 
Ein unbehagliches Gefühl spukte durch seinen Hinterkopf.

Die Partner versammelten sich im hinteren Teil der Kirche, 
in der Nähe von Wallace’ Bank, und unterhielten sich leise. 
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Wallace hatte es aufgegeben, sie darauf hinzuweisen, dass er 
immer noch da war und direkt vor ihnen saß. Sie konnten ihn 
nicht sehen. Sie konnten ihn nicht hören.

»Ein trauriger Tag«, sagte Moore.
»Sehr traurig«, stimmte Hernandez zu.
»So schlimm«, sagte Worthington. »Arme Shirley, dass sie 

ihn so finden musste.«
Die Partner hielten inne, blickten zum Vorderteil der Kirche 

und verneigten sich respektvoll, als Naomi ihren Blick erwi-
derte. Sie grinste abfällig und drehte sich wieder um.

Dann:
»Das gibt einem zu denken«, sagte Moore.
»Das tut es«, stimmte Hernandez zu.
»Absolut«, bestätigte Worthington. »Es bringt einen zum 

Nachdenken. Über eine Menge Dinge.«
»Du hast noch nie in deinem Leben einen eigenständigen 

Gedanken gehabt«, sagte Wallace zu ihm.
Sie schwiegen einen Moment lang, und Wallace war sicher, 

dass sie gerade in ihren schönsten Erinnerungen an ihn 
schwelgten. Gleich würden sie liebevoll erzählen: jeder eine 
kleine Geschichte über den Mann, den sie ihr halbes Leben 
lang gekannt hatten, und über den Einfluss, den er auf sie ge-
habt hatte.

Vielleicht würden sie sogar die eine oder andere Träne ver-
gießen. Er hoffte es.

»Er war ein Arschloch«, sagte Moore schließlich.
»Und was für eines«, stimmte Hernandez zu.
»Das größte von allen«, sagte Worthington.
Alle lachten, versuchten aber, ihre Heiterkeit zu unterdrü

cken, damit das Geräusch nicht von den Wänden widerhallte. 
Wallace war vor allem über zwei Dinge schockiert: Erstens 
hatte er nicht gewusst, dass man in der Kirche lachen durfte, 
schon gar nicht während einer Beerdigung. Er dachte, das 
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müsse irgendwie illegal sein. Andererseits war er seit Jahrzehn-
ten nicht mehr in einer Kirche gewesen. Möglicherweise hatten 
sich die Regeln inzwischen geändert. Zweitens: Wie kamen sie 
dazu, ihn ein Arschloch zu nennen? Er war enttäuscht, als sie 
nicht sofort vom Blitz erschlagen wurden. »Zerschmettere sie!«, 
schrie er und funkelte die Decke an. »Zerschmettere sie jetzt … 
sofort …« Er hielt inne. Warum hallte seine Stimme nicht?

Moore, der offenbar beschlossen hatte, dass die Trauerzeit 
vorbei war, sagte: »Habt ihr gestern Abend das Spiel gesehen? 
Mann, Rodriguez war in Höchstform. Ich konnte kaum fassen, 
wie sie das Spiel noch gedreht haben.«

Und dann waren sie weg und redeten über Sport, als läge 
ihr ehemaliger Partner nicht in einem siebentausend Dollar 
teuren Sarg aus massiver Rotkirsche in der Kirche aufgebahrt, 
die Arme vor der Brust verschränkt, die Haut blass, die Augen 
geschlossen.

Wallace drehte sich ruckartig nach vorne, die Kiefer zusam-
mengepresst. Sie hatten gemeinsam Jura studiert und beschlos-
sen, gleich nach dem Abschluss eine Kanzlei zu gründen, sehr 
zum Entsetzen ihrer Eltern. Am Anfang waren er und seine 
Partner Freunde gewesen, jung und idealistisch. Doch im Lauf 
der Jahre waren sie mehr als nur Freunde geworden: Sie waren 
Kollegen geworden, was für Wallace viel wichtiger war. Er hatte 
keine Zeit für Freunde. Er brauchte keine. Er hatte seinen Job 
im dreißigsten Stock des größten Wolkenkratzers der Stadt, 
seine importierten Büromöbel und eine zu große Wohnung, 
in der er sich kaum aufhielt. Er hatte alles gehabt, und jetzt …

Tja.
Wenigstens war es ein teurer Sarg. Auch wenn Wallace seit 

seiner Ankunft vermieden hatte, ihn anzusehen.
Die fünfte Person in der Kirche kannte er nicht. Es war eine 

junge Frau mit wirrem, kurz geschnittenem schwarzem Haar. 
Dunkle Augen über einer schmalen Himmelfahrtsnase, da-
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runter blasse, dünne Lippen. Ihre Ohren waren durchstochen, 
die kleinen Ohrstecker glitzerten im Sonnenlicht, das durch 
die Fenster hereinfiel. Sie trug einen eleganten schwarzen Na-
delstreifenanzug, und ihre Krawatte war leuchtend rot. Eine 
Powerkrawatte, wie sie im Buche stand. Wallace war erfreut. 
Alle Krawatten, die er besaß, waren Powerkrawatten. Nein, 
im Moment trug er keine davon. Anscheinend trug man nach 
dem Tod immer das, was man als Letztes angehabt hatte, be-
vor man abgekratzt war. Es war wirklich bedauerlich, dass er 
offenbar an einem Sonntag in seinem Büro verstorben war. 
Wallace war kurz hingefahren, um sich auf die kommende 
Woche vorzubereiten, hatte sich eine Jogginghose und ein altes 
Rolling-Stones-T-Shirt übergestreift und seine Flip-Flops ange-
zogen, weil er wusste, dass niemand da sein würde.

Und genau das trug er jetzt, sehr zu seinem Missfallen.
Die Frau blickte in seine Richtung, als hätte sie ihn gehört. 

Wallace kannte sie nicht, aber er nahm an, dass er irgendwann 
einmal in ihr Leben getreten sein musste, wenn sie hier war. 
Vielleicht war sie eine dankbare Klientin von ihm gewesen. 
Nach einer gewissen Zeit konnte er all die Menschen nicht 
mehr auseinanderhalten. Vielleicht war es also das. Wahr-
scheinlich hatte er in ihrem Namen ein großes Unternehmen 
wegen heißen Kaffees oder Schikane verklagt  – irgendwas  – 
und eine hohe Abfindung für sie herausgeholt. Natürlich war 
sie voller Dankbarkeit. Wer wäre das nicht?

Moore, Hernandez und Worthington schienen gütigerweise 
beschlossen zu haben, dass ihre angeregte Unterhaltung über 
ein Sportereignis ebenso gut ein andermal fortgeführt werden 
konnte. Sie gingen an Wallace vorbei, ohne auch nur einen Blick 
in seine Richtung zu werfen, zum Vorderteil der Kirche, alle mit 
ernster Miene. Sie ignorierten die junge Frau im Anzug und 
stellten sich stattdessen zu Naomi. Einer nach dem anderen 
beugte sich zu ihr hinunter, um ihr sein Beileid auszusprechen. 
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Naomi nickte. Wallace wartete auf ihren Weinkrampf. Er war 
sicher, dass er einem Dammbruch gleichen würde.

Jeder der Partner nahm sich Zeit, eine Weile mit gesenk-
tem Haupt vor dem Sarg zu stehen. Das unbehagliche Gefühl, 
das Wallace erfüllte, seit er sich draußen vor der Kirche wie-
dergefunden hatte, wurde stärker. Wie ein grässlicher Miss-
klang. Hier saß er nun, im hinteren Teil der Kirche, und starrte 
zum vorderen Teil, wo er selbst in einem Sarg lag. Wallace gab 
sich nicht der Illusion hin, ein gut aussehender Mann zu sein. 
Er war zu groß, zu schlaksig, und seine garstig kantigen Wan-
genknochen ließen sein blasses Gesicht umso hagerer erschei-
nen. Einmal, auf einer Halloween-Party in der Firma, war eine 
Gruppe von Kindern ganz entzückt gewesen über sein Kostüm. 
Ein besonders keckes Mädchen hatte gemeint, er gäbe einen 
hervorragenden Sensenmann ab.

Wallace hatte kein Kostüm getragen.
Sitzend betrachtete er sich selbst, erhaschte hier und da 

einen Blick auf seinen Körper, während die Partner um selbigen 
herumschlurften, und das schreckliche Gefühl, dass etwas nicht 
stimmte, drohte Wallace zu überwältigen. Der Leichnam trug 
einen seiner schöneren Anzüge, einen Zweiteiler aus Sharkskin-
Wolle von Tom Ford. Er passte gut zu Wallace’ schlanker Figur 
und brachte seine grünen Augen zum Strahlen. Um ehrlich zu 
sein, war der Anzug im Moment aber nicht gerade schmeichel-
haft, denn seine Augen waren geschlossen und seine Wangen 
waren mit so viel Rouge bemalt, dass er aussah wie eine ehe-
malige Kurtisane, nicht wie ein hochkarätiger Anwalt. Wallace’ 
Stirn war seltsam blass, sein kurzes dunkles Haar war nach hin-
ten gegelt und glänzte feucht im Scheinwerferlicht.

Schließlich setzten sich die Partner auf die Bank gegenüber 
von Naomi. Ihre Gesichter waren trocken.

Eine Tür öffnete sich. Wallace drehte sich um und sah einen 
Priester (noch jemand, den er nicht kannte, und wieder spürte 
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er diesen Missklang, wie ein Gewicht auf seiner Brust – etwas 
stimmte nicht, irgendetwas stimmte hier nicht), der durch die 
schmale Vorhalle schritt und Gewänder trug, die genauso 
lächerlich waren wie diese Kirche. Der Priester blinzelte ein 
paarmal, als könnte er nicht glauben, wie leer die Kirche war. 
Er zog den Ärmel seines Gewandes zurück, sah auf die Uhr 
und schüttelte den Kopf, um schließlich ein stilles Lächeln auf-
zusetzen. Er ging direkt an Wallace vorbei, ohne ihn zu be-
achten. »Schon in Ordnung!«, rief Wallace ihm hinterher. »Sie 
halten sich sicher für wichtig. Kein Wunder, dass die instituti-
onalisierte Religion so schlecht dasteht.«

Der Priester blieb neben Naomi stehen, nahm ihre Hand in 
die seine und sprach in leisen Worten zu ihr, wie sehr er ihren 
Verlust bedaure, dass die Wege des Herrn unerforschlich seien 
und dass wir seinen Plan zwar nicht immer verstehen würden, 
aber sicher sein könnten, dass es einen gebe und dass dies ein 
Teil davon sei.

Naomi sagte: »Oh, das bezweifle ich, Vater. Aber lassen wir 
das Gelaber und machen weiter im Programm. Er soll in zwei 
Stunden unter der Erde sein, und ich muss meinen Flug heute 
Nachmittag erwischen.«

Wallace verdrehte die Augen. »Mein Gott, Naomi. Wie wäre 
es, wenn du zur Abwechslung mal ein wenig Respekt zeigst? 
Du befindest dich in einer Kirche.« Und ich bin tot, wollte er 
hinzufügen, tat es aber nicht, denn das machte es real, und 
nichts von dem hier war real. Ausgeschlossen.

Der Priester nickte. »Natürlich.« Er tätschelte Naomis Hand-
rücken, dann ging er zu der Bank gegenüber, wo die Partner 
saßen. »Mein Beileid für Ihren Verlust. Die Wege des Herrn 
sind uner…«

»Absolut«, sagte Moore.
»Sehr geheimnisvoll«, bestätigte Hernandez.
»Großer Mann mit großen Plänen«, fügte Worthington hinzu.
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Die Frau – die Fremde, die er nicht kannte – schüttelte prus-
tend den Kopf.

Wallace funkelte sie an.
Der Priester ging weiter und blieb mit gesenktem Haupt vor 

dem Sarg stehen.
Zuvor hatte Wallace Schmerzen in seinem Arm gehabt, ein 

Brennen in der Brust und einen kleinen, wilden Anflug von 
Übelkeit in seinem Magen. Einen Moment lang hatte er bei-
nahe geglaubt, dass es an den Chili-Resten lag, die er am Vor-
abend gegessen hatte. Aber dann hatte er in seinem Büro auf 
dem exorbitant teuren importierten Perserteppich gelegen und 
dem Plätschern des Brunnens in der Lobby gelauscht, wäh-
rend er versuchte, zu Atem zu kommen. »Verdammtes Chili«, 
waren seine letzten Worte gewesen, bevor er sich über seinem 
eigenen Körper wiedergefunden und das Gefühl gehabt hatte, 
an zwei Orten gleichzeitig zu sein: Einerseits starrte er zur 
Decke hinauf, und gleichzeitig sah er auf sich selbst hinab. Es 
dauerte einen Moment, dann löste sich die Spaltung wieder 
auf und Wallace lag mit offenem Mund da, wobei das einzige 
Geräusch, das aus seiner Kehle kam, ein dünnes Fiepen war 
wie von einem Ballon, dem die Luft ausging.

Was in Ordnung war, denn er war ja nur ohnmächtig gewor-
den! Mehr war es nicht. Nichts weiter als Sodbrennen und das 
Bedürfnis, ein kurzes Nickerchen auf dem Boden zu machen. 
Das passierte jedem irgendwann mal. Wallace hatte in letzter 
Zeit einfach zu viel gearbeitet. Irgendwann musste es ihn ja 
einholen.

Nachdem das geklärt war, ging es ihm etwas besser damit, 
dass er bei seinem Beerdigungsgottesdienst Jogginghosen, Flip-
Flops und ein altes T-Shirt trug. Er mochte die Rolling Stones 
nicht einmal. Er hatte keine Ahnung, woher das T-Shirt kam.

Der Priester räusperte sich, blickte auf die wenigen Anwesen-
den und sagte: »In der Heiligen Schrift steht geschrieben, dass …«
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»Liebes Jesulein«, murmelte Wallace.
Die Fremde verschluckte sich.
Wallace riss den Kopf hoch, und der Priester redete weiter.
Die Frau hielt sich die Hand vor den Mund, als müsste sie 

sich ein Lachen verkneifen. Wallace war wütend. Wenn sie sei-
nen Tod so lustig fand, warum zum Teufel war sie dann über-
haupt hier?

Es sei denn …
Nein, das konnte nicht sein, oder?
Er starrte die Fremde an und versuchte, sie einzuordnen.
Was, wenn sie tatsächlich eine ehemalige Klientin war?
Was, wenn er ein weniger wünschenswertes Ergebnis für sie 

erzielt hatte?
Eine Sammelklage vielleicht. Eine, die nicht so viel ein-

brachte, wie die Frau gehofft hatte. Wenn Wallace neue Klien-
ten bekam, machte er ihnen stets große Versprechungen von 
Gerechtigkeit und außerordentlichen finanziellen Entschädi-
gungen. Früher hatte er die Erwartungen eher gedämpft, aber 
mit jedem Urteil zu seinen Gunsten war er zuversichtlicher ge-
worden. Sein Name wurde in den heiligen Hallen des Gerichts 
mit großer Ehrfurcht geflüstert. Er war ein skrupelloser Hai, 
und in der Regel fiel jeder, der sich ihm in den Weg stellte, auf 
die Schnauze – ohne recht zu wissen, wie es dazu gekommen 
war.

Aber vielleicht steckte mehr dahinter.
Hatte sich das, was als professionelle Beziehung zwischen 

Anwalt und Klientin begonnen hatte, in etwas Finsteres ver-
wandelt? Vielleicht war sie auf ihn fixiert, hatte sich verliebt in 
seine teuren Anzüge und die Art, wie er den Gerichtssaal be-
herrschte. Redete sich ein, dass entweder sie Wallace Price be-
kommen würde oder niemand. Sie verfolgte ihn, stand nachts 
vor seinem Fenster und beobachtete ihn, während er schlief 
(dass er im fünfzehnten Stock wohnte, konnte ihn nicht von 
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dem Gedanken abbringen; wahrscheinlich kletterte sie einfach 
über die Hauswand auf seinen Balkon). Und wenn er im Büro 
war, brach sie in seine Wohnung ein und legte sich auf sein Kis-
sen, atmete seinen Duft ein und träumte von dem Tag, an dem 
sie Mrs. Wallace Price werden würde. Dann hatte er sie viel-
leicht unwissentlich verschmäht, und die Liebe, die sie für ihn 
empfunden hatte, war in bittere Wut umgeschlagen.

Das war es. Das erklärte alles. Immerhin war es nicht ohne 
Präzedenzfall, nicht wahr? Wahrscheinlich war Patricia Ryan 
ebenfalls von ihm besessen, wenn man ihre unglückliche Reak-
tion auf ihre Entlassung bedachte. Höchstwahrscheinlich steck-
ten die beiden sogar unter einer Decke. Und nachdem Wallace 
getan hatte, was er tun musste, hatten sie … was? Sich zusam-
mengetan und … Moment. Okay … Die zeitliche Abfolge, wie 
das alles funktionieren sollte, war nicht ganz klar, aber trotzdem.

»… und nun möchte ich jeden, der ein paar Worte über un-
seren lieben Wallace sagen möchte, einladen, nach vorne zu 
kommen und dies zu tun.« Der Priester lächelte heiter. Das 
Lächeln verblasste etwas, als sich niemand rührte. »Es darf 
wirklich jeder.«

Die Anwesenden senkten die Köpfe.
Naomi seufzte.
Offensichtlich waren sie überwältigt, unfähig, die richtigen 

Worte zu finden, um sein brillantes Leben zusammenzufas-
sen. Wallace nahm es ihnen nicht übel. Wie sollte man all das, 
was ihn ausmachte, auch nur annähernd in Worte fassen? Er-
folgreich, intelligent, fleißig bis zur Besessenheit und so vieles 
mehr. Natürlich zögerten sie.

»Steht auf«, murmelte er und starrte die Anwesenden an. 
»Steht auf und sagt etwas Nettes über mich. Ich befehle es euch.«

Naomi erhob sich.
Wallace schnappte nach Luft. »Es funktioniert!«, flüsterte er 

voller Inbrunst. »Ja. Ja!«
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Der Priester nickte ihr zu und trat zur Seite. Naomi starrte 
lange auf Wallace’ Leichnam hinab, und er sah überrascht, 
wie sie ihr Gesicht verzog, als würde sie gleich weinen. End-
lich. Endlich zeigte jemand mal Emotionen. Er fragte sich, ob 
sie sich auf den Sarg werfen und schluchzen würde, warum, 
warum, warum das Leben so ungerecht sein musste. Und Wal-
lace, ich habe dich immer geliebt, auch wenn ich mit dem 
Gärtner geschlafen habe. Du weißt schon, das war der, der 
eine Aversion gegen Oberkörperbekleidung bei der Arbeit zu 
haben schien. Die Sonne schien auf seine breiten Schultern, 
der Schweiß rann ihm über die wie gemeißelt aussehenden 
Bauchmuskeln, als wäre er eine gottverdammte griechische 
Statue, von der du vorgabst, sie nicht ebenfalls anzustarren. 
Aber wir beide wissen, dass das Quatsch ist. Schließlich hatten 
wir denselben Männergeschmack.

Sie weinte nicht.
Sie nieste.
»Verzeihung«, sagte sie und wischte sich über die Nase. »Der 

musste jetzt mal raus.«
Wallace sank tiefer in seine Bank. Er hatte kein gutes Gefühl 

bei der Sache.
Naomi stellte sich neben den Priester aufs Podium. Sie 

sagte: »Wallace Price war … am Leben. Und jetzt ist er es nicht 
mehr. Ich kann beim besten Willen nichts Schlechtes daran 
finden. Er war kein guter Mensch.«

»Oje«, sagte der Priester.
Naomi ignorierte ihn. »Er war starrsinnig und vermessen 

und hat sich nur für sich selbst interessiert. Ich hätte Bill 
Nicholson heiraten können, aber stattdessen bin ich auf den 
Wallace-Price-Expresszug gesprungen, der mich zu verpassten 
Abendessen, vergessenen Geburts- und Hochzeitstagen und 
der ekelhaften Angewohnheit brachte, abgeschnittene Zehen-
nägel auf dem Badezimmerboden zu hinterlassen. Ich meine, 
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der Mülleimer stand direkt daneben. Wie um alles in der Welt 
konnte er ihn übersehen?«

»Schrecklich«, sagte Moore.
»Und wie«, stimmte Hernandez zu.
»Abgeschnittene Zehennägel gehören in den Mülleimer«, 

sagte Worthington. »Ist doch nicht so schwer.«
»Moment«, sagte Wallace laut. »So war das nicht gedacht. Du 

solltest traurig sein, und während du dir die Tränen abwischst, 
erzählst du, was du alles an mir vermissen wirst. Was für eine 
Art von Beerdigung ist das hier bitte schön?«

Doch Naomi hörte nicht zu, kein bisschen. Aber wann 
hatte sie das je getan? »Seit ich die Nachricht erhalten habe, 
habe ich nach einem Moment aus unserer gemeinsamen Zeit 
gesucht, der mich nicht mit Reue, Apathie oder einer bren-
nenden Wut erfüllt, als stünde ich auf einer glühenden Herd-
platte. Es hat einige Zeit gedauert, aber am Ende habe ich 
einen gefunden: Einmal, als ich krank war, hat Wallace mir 
eine Tasse mit heißer Suppe gebracht. Ich bedankte mich bei 
ihm, dann ging er zur Arbeit, und ich sah ihn sechs Tage lang 
nicht wieder.«

»Das war’s?«, rief Wallace. »Soll das ein Witz sein?«
Naomis Miene wurde hart. »Ich weiß, man sollte gewisse Ge-

fühle haben und sich entsprechend verhalten, wenn jemand 
stirbt. Aber ich stehe hier vor Ihnen, um Ihnen zu sagen, dass 
das Blödsinn ist. Tut mir leid, Vater.«

Der Priester nickte. »Schon gut, mein Kind. Lassen Sie es 
raus. Der Herr …«

»Und fragen Sie mich besser gar nicht, was ihm wichtiger 
war: seine Arbeit oder eine Familie zu gründen? Ich habe mei-
nen Eisprung in seinen Arbeitskalender eingetragen. Und wis-
sen Sie, was er daraufhin getan hat? Er hat mir eine Karte ge-
schickt, auf der stand: GLÜCKWUNSCH, BESTANDEN.«

»Du reitest also immer noch darauf herum, wie?«, fragte 
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Wallace laut. »Wie läuft eigentlich deine Therapie, Naomi? 
Klingt, als solltest du dein Geld zurückverlangen.«

»Autsch …«, sagte die Fremde.
Wallace funkelte sie an. »Haben Sie noch etwas hinzuzufü-

gen? Ich weiß, ich bin ein guter Fang, aber nur weil ich Sie nicht 
liebe, haben Sie noch lange nicht das Recht, mich zu ermorden!«

Das Geräusch, das Wallace machte, als die Frau seinen Blick 
erwiderte, bleibt besser der Fantasie überlassen – vor allem, als 
sie ziemlich lautstark erklärte: »Nee. Sie sind nicht gerade mein 
Typ, und außerdem soll man keine Leute ermorden, wissen Sie?«

Wallace fiel buchstäblich von der Bank, während Naomi 
weiter über ihn herzog, als hätte die fremde Frau nicht eben 
etwas gesagt. Wallace krallte sich an der Lehne vor ihm fest, bis 
sich seine Fingernägel in das Holz gruben, spähte vorsichtig 
über die Kante und starrte die Fremde mit großen Augen an.

Sie lächelte und hob eine Braue.
Er brauchte einen Moment, um seine Stimme wiederzufin-

den. »Sie … Sie können mich sehen?«
Die Frau nickte, drehte sich halb herum und stützte sich mit 

dem Ellbogen auf die Lehne ihrer Bank. »Kann ich.«
Wallace begann zu zittern. Seine Hände umklammerten das 

Holz so fest, dass er dachte, seine Finger müssten jeden Mo-
ment brechen. »Wie? Was? Ich ver… Was?«

»Ich weiß, dass Sie im Moment noch ein wenig verwirrt sind, 
Wallace. Diese Dinge können …«

»Ich habe Ihnen meinen Namen nicht genannt!«, kreischte 
er, unfähig, das Zittern in seiner Stimme zu unterdrücken.

Sie schnaubte. »Draußen vor der Kirche steht ein großes 
Schild mit Ihrem Bild und Ihrem Namen darauf.«

»Das habe ich nicht …« Was? Was hatte er nicht gemeint? Er 
rappelte sich auf. Seine Beine gehorchten nicht ganz so, wie er 
wollte. »Vergessen Sie das dämliche Schild. Wie ist all das mög-
lich? Was zum Teufel geht hier vor?«
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Die Frau lächelte. »Sie sind tot.«
Wallace brach in schallendes Gelächter aus. Ja, er konnte 

seinen Leichnam in dem Sarg sehen, aber das hatte gar nichts 
zu bedeuten. Es musste irgendein Fehler vorliegen. Als er 
merkte, dass die Frau nicht mit einfiel, hörte er auf zu lachen. 
»Wie bitte?«, sagte er tonlos.

»Tot, Wallace.« Ihre Stirn legte sich in Falten. »Warten Sie 
kurz. Was war noch mal die Ursache? Das ist mein erstes Mal, 
und ich bin ein bisschen nervös.« Sie erstrahlte. »Ach, genau! 
Ein Herzinfarkt.«

Und da wusste Wallace, dass das alles nicht real war. Ein 
Herzinfarkt? Lächerlich. Er hatte nie geraucht, ernährte sich 
so gut er konnte und trieb Sport, wenn er daran dachte. Bei sei-
ner letzten Untersuchung hatte ihm der Arzt gesagt, dass sein 
Blutdruck zwar etwas erhöht sei, aber sonst sei alles in Ord-
nung. Wallace konnte nicht an einem Herzinfarkt gestorben 
sein. Das war nicht möglich. Genau das sagte er der Frau und 
war sicher, dass die Angelegenheit damit erledigt wäre.

»Rrrrichtig«, erwiderte sie ganz langsam, als wäre er derje-
nige, der hier nichts kapierte. »Ich spucke Ihnen nur ungern in 
die Suppe, Mann, aber genau das ist passiert.«

»Nein«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Ich wüsste doch 
wohl, wenn ich … Ich hätte gespürt, wie …« Ja, was gespürt? 
Den stechenden Schmerz in seinem Arm? Das Stottern in sei-
ner Brust? Dass er kaum Luft bekommen hatte, egal wie sehr 
er sich anstrengte?

Sie zuckte mit den Schultern. »Ich nehme an, das gehört zu 
den Dingen, die man nicht gerne wahrhaben möchte.« Wallace 
fuhr zusammen, als sie aufstand und zu ihm kam. Sie war klei-
ner, als er gedacht hatte, reichte ihm wahrscheinlich gerade 
mal bis zum Kinn. Er wich zurück so weit er konnte, was aller-
dings nicht sonderlich weit war.

Naomi wetterte gerade über eine Reise in die Poconos, die 
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sie offenbar unternommen hatten (»Er blieb die ganze Zeit im 
Hotelzimmer und veranstaltete Telefonkonferenzen! Es waren 
unsere Flitterwochen!«), während die Frau sich zu Wallace auf 
die Bank setzte, dabei aber etwas Abstand hielt. Sie schien 
noch jünger zu sein, als er zunächst geglaubt hatte, vielleicht 
Anfang bis Mitte zwanzig, was die Angelegenheit irgendwie 
noch schlimmer machte. Ihr Teint war etwas dunkler als sei-
ner, und ihre Mundwinkel waren in der Andeutung eines 
Lächelns nach oben gebogen und gaben den Blick auf ihre 
kleinen Zähne frei. Sie tippte mit den Fingern auf die Rücken-
lehne der Bank vor ihnen, dann sah sie ihn an. »Wallace Price«, 
sagte sie. »Mein Name ist Meiying, aber Sie können mich Mei 
nennen, wie der Monat, nur anders geschrieben. Ich bin hier, 
um Sie nach Hause zu bringen.«

Er starrte sie an, unfähig etwas zu sagen.
»Hmm. Hätte nicht gedacht, dass Ihnen das die Sprache rau-

ben würde. Ich hätte es gleich damit versuchen sollen.«
»Mit Ihnen gehe ich nirgendwohin«, presste er zähneknir-

schend hervor. »Ich kenne Sie nicht.«
»Das hoffe ich doch«, erwiderte sie. »Wenn Sie mich kennen 

würden, wäre das sehr merkwürdig.« Sie hielt inne und über-
legte. »Zumindest seltsam.« Sie nickte in Richtung Altar. »Schö-
ner Sarg, übrigens. Sieht nicht billig aus.«

Wallace wurde allmählich ärgerlich. »Ist er auch nicht. Nur 
das Allerbeste für …«

»Oh, das glaube ich gerne«, sagte Mei. »Trotzdem. Ziemlich 
krass, oder? Seinen eigenen Körper so zu sehen. Aber kein 
schlechter Körper. Ein bisschen dünn vielleicht, aber Geschmä-
cker sind verschieden.«

Er hatte genug. »Ich teile Ihnen hiermit mit, dass ich ganz 
gut zurechtgekommen bin mit meinem dünnen … Nein. Ich 
lasse mich nicht von Ihnen an der Nase herumführen! Ich ver-
lange, dass Sie mir jetzt sofort erklären, was hier los ist!«
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»Okay«, sagte sie leise. »Mache ich. Ich weiß, das ist vielleicht 
schwer zu verstehen, aber Ihr Herz hat den Dienst quittiert 
und Sie sind gestorben. Es wurde eine Autopsie gemacht, und 
wie sich herausstellte, litten Sie an einer Verengung der Herz-
kranzgefäße. Ich kann Ihnen die Y-förmige Narbe zeigen, wenn 
Sie wollen, aber ich würde davon abraten. Es ist ziemlich eklig. 
Wussten Sie, dass die Organe nach einer Autopsie manchmal 
mit Sägespänen in einen Beutel gepackt und zurück in den 
Körper gelegt werden, bevor sie alles wieder zunähen?« Sie sah 
ihn freundlich an. »Oh, und ich bin Ihr Sensenmann. Ich bin 
hier, um Sie an den Ort zu bringen, an den Sie jetzt gehören.« 
Und dann, als wäre der Moment nicht schon bizarr genug, 
breitete sie die Hände aus wie eine Zauberkünstlerin auf der 
Bühne. »Ta-taa!«

»Sensenmann«, wiederholte er benommen. »Was ist … das?«
»Das bin ich«, erwiderte sie und rückte ein wenig näher 

heran. »Ich bin ein Sensenmann. Wenn jemand stirbt, gibt es 
jede Menge Verwirrung. Die Betroffenen wissen nicht, was los 
ist, und sie haben Angst.«

»Ich habe keine Angst!« Das war gelogen. Wallace hatte sich 
noch nie in seinem Leben so sehr gefürchtet.

»Okay«, sagte sie. »Dann haben Sie also keine Angst. Gut so. 
Unabhängig davon ist es eine schwierige Zeit für alle Beteilig-
ten. Sie brauchen Hilfe, um den Übergang zu schaffen. Und 
genau da komme ich ins Spiel. Ich bin hier, damit dieser Über-
gang so reibungslos wie möglich verläuft.« Sie hielt inne. Dann: 
»Das war’s. Ich glaube, ich habe alles gesagt. Ich musste eine 
Menge auswendig lernen, um diesen Job zu bekommen, und 
vielleicht habe ich hier oder da ein Detail vergessen, aber das 
war schon mal das Wichtigste.«

Er starrte sie an. Er hörte kaum, wie Naomi im Hinter-
grund brüllte und ihn einen egoistischen Bastard ohne jeg
liche Selbstwahrnehmung nannte. »Übergang.«
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Mei nickte.
Ihm gefiel nicht, wie sich das anhörte. »Zu was?«
Sie grinste. »Oh Mann. Das werden Sie gleich sehen.« 

Sie hob einen Arm und drehte die Handfläche nach oben. 
Dann drückte sie Daumen und Mittelfinger zusammen und 
schnippte.

Die kühle, frühlingshafte Sonne schien auf Wallace’ Gesicht 
herab.

Er stolperte einen Schritt nach hinten und sah sich hektisch 
um.

Ein Friedhof. Sie waren auf einem Friedhof.
»Tut mir leid«, sagte Mei, die gerade neben ihm aufgetaucht 

war. »Ich hab den Dreh noch nicht ganz raus.« Sie runzelte die 
Stirn. »Ich bin sozusagen neu in diesem Geschäft.«

»Was ist hier los?«, kreischte er.
»Sie werden gerade begraben«, antwortete sie fröhlich. 

»Kommen Sie. Sie sollten es sich ansehen. Das hilft, die letz-
ten Zweifel zu zerstreuen, die Sie vielleicht noch haben.« Sie 
packte ihn am Arm und zog. Wallace stolperte über seine 
eigenen Füße, schaffte es aber, auf den Beinen zu bleiben. 
Seine Flip-Flops klatschten gegen seine Fersen, und er hatte 
Mühe, Schritt zu halten. Sie schlängelten sich zwischen den 
Grabsteinen hindurch, umgeben vom Lärm des regen Verkehrs 
und dem Gehupe ungeduldiger Taxifahrer, die Schimpfwörter 
aus ihren offenen Fenstern brüllten. Wallace versuchte, sich 
von Mei loszureißen, aber ihr Griff war zu fest. Sie war stärker, 
als sie aussah.

»Da wären wir«, sagte sie und blieb stehen. »Genau recht-
zeitig.«

Er spähte über ihre Schulter. Naomi war da, ebenso die Part-
ner. Sie standen vor einem frisch ausgehobenen, rechteckigen 
Loch. Der teure Sarg wurde gerade in die Erde abgesenkt. Nie-
mand weinte. Worthington schaute immer wieder auf seine 
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Uhr und seufzte theatralisch. Naomi tippte auf ihrem Telefon 
herum.

Wallace hätte über alles Mögliche aus der Fassung gera-
ten können, aber was ihn sprachlos machte, war die Tatsache, 
dass es keinen Grabstein gab. »Wo ist das Schild? Mein Name. 
Geburtsdatum. Ein paar inspirierende Zeilen, die besagen, 
dass ich mein Leben in vollen Zügen genossen habe.«

»Haben Sie?«, fragte Mei ohne jede Ironie. Offenbar war sie 
einfach nur neugierig.

Er riss sich von ihr los und verschränkte abwehrend die 
Arme vor der Brust. »Ja.«

»Spitze. Der Grabstein kommt normalerweise erst nach der 
Beerdigung. Er muss erst noch beschriftet werden und so. Es 
ist noch viel zu tun, aber zerbrechen Sie sich nicht den Kopf 
darüber. Sehen Sie: Ab mit dem Sarg unter die Erde! Winken 
Sie zum Abschied.«

Er winkte nicht.
Mei schon. Ihre Finger wackelten eifrig.
»Wie sind wir hierhergekommen?«, fragte er. »Gerade noch 

waren wir in der Kirche.«
»Wie aufmerksam. Wirklich gut, Wallace. Wir waren tatsäch-

lich eben noch in der Kirche. Ich bin stolz auf Sie. Sagen wir, ich 
habe ein paar Dinge ausgelassen. Und ich muss mich beeilen.« 
Sie verzog das Gesicht. »Es ist allein meine Schuld. Also, im 
Ernst, Mann, verstehen Sie das jetzt nicht falsch, weil ich es ab-
solut nicht so gemeint habe. Aber ich war ein bisschen zu spät 
dran, als ich mich auf den Weg zu Ihnen gemacht habe. Das ist 
sozusagen das erste Mal, dass ich alleine jemanden abhole, und 
ich habe es vermasselt. Bin aus Versehen am falschen Ort raus-
gekommen.« Sie lächelte glücklich. »Alles gut zwischen uns?«

»Nein«, fauchte Wallace. »Es ist nicht alles gut zwischen uns.«
»Oh. Das ist scheiße. Tut mir leid. Ich verspreche, dass es 

nicht wieder vorkommt. Ich werde dazulernen und so wei-
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