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AUF SEE






»I had a dream, which was not all a dream.

The bright sun was extinguish’d, and the stars
Did wander darkling in the eternal space,
Rayless, and pathless, and the icy earth

Swung blind and blackening in the moonless air;
Morn came and went - and came, and brought no day,
And men forgot their passions in the dread

Of this their desolation; and all hearts

Were chill'd into a selfish prayer for light:

And they did live by watchfires - and the thrones,
The palaces of crowned kings - the huts,

The habitations of all things which dwell,

Were burnt for beacons; cities were consum’d,
And men were gather’d round their blazing homes
To look once more into each other’s face;

Happy were those who dwelt within the eye

Of the volcanos, and their mountain-torch:

A fearful hope was all the world contain’d;
Forests were set on fire - but hour by hour

They fell and faded - and the crackling trunks
Extinguish’d with a crash - and all was black.«

Lord Byron, Darkness
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YADA

Die See war ruhig und schwarz. Mein Vater mochte es nicht,
wenn ich an Deck ging, aber die erste Morgenstunde gehorte mir.
Ich sollte meditieren, stattdessen setzte ich mich auf das Dach
meines Schlafquartiers in eine Mulde, schaute tiber die Seestatt
hinaus aufs Meer und dachte ber die Zukunft oder, besser
gesagt, iber die Wahrscheinlichkeit ihres Ausbleibens nach. Ich
betrachtete die Algen, die in der Mulde wuchsen und sich an
den Fugen entlang ausbreiteten. Winziges, sternformiges Griin
aufder graulichen Oberflache, ein unmerkliches, aber machtiges
Streben nach aufien, nach oben. In der Ferne arbeitete der im-
mer gleiche Rhythmus der Windrader, die wie starre Palmen am
Horizont standen. In jeder Himmelsrichtung erhoben sie sich
iber dem Meer. Dazwischen unsere Siedlung, hermetische Wa-
ben, wellenférmiges Fiberglas, das einmal weifd geglénzt hatte
und durch dessen schmutziges Grau sich jetzt feine Risse zo-
gen. An manchen Stellen hatte die Reparatur groflerer Spriinge
helle, gummiartige Flecken hinterlassen. Die Aufenbereiche, die
anfangs noch begriint worden waren, lagen verwaist, braun und
grau gescheckt. Die Leinen und Netze der Algenfarmen auf der
Westseite waren kaum noch zu sehen, Blaualgen wucherten di-
rekt unter der Wasseroberflache und formten ein monstroses,
ausuferndes Gebilde, einen giftigen Schatten, von dem ich nicht
wusste, ob er nun mahnte, drohte oder einfach nur wartete.
Mein Vater sagte immer, die Algenfarm koénne uns als Erin-
nerung dienen; jedes Projekt konne scheitern, das sei noch lange
kein Grund zum Aufhéren,im Gegenteil, ein Scheitern sei immer
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auch ein Neuanfang. Seit ich denken konnte, sprach mein Vater
so, in grofen Deklarationen, die er wie Mantras wiederholte. Als
wir vor zehn Jahren hierhergezogen waren, hatte ich mein Bes-
tes getan, mich anzupassen. Ich hatte mich bemiiht, die Insel als
meine Heimat zu verstehen, aber Projekte eignen sich nicht be-
sonders gut als Zuhause. Am Anfang war wenigstens noch etwas
los gewesen, die Seestatt war damals ein parametrischer Bie-
nenstock, voll von Leuten mit Ideen, die stindig irgendetwas ver-
besserten, reparierten und anpassten. Die Insel kam mir vor wie
ein grofler Abenteuerspielplatz, die weifien Flachen unserer Be-
hausungen glénzten in der Sonne, und wenn die Leute Fragen
hatten, wusste mein Vater, was zu tun war. Ich war gerade mal
sieben Jahre alt, deswegen verstand ich nicht genau, was hier ei-
gentlich passierte. Ich wusste nur, dass mein Vater, dieser auf-
rechte und anstidndige Mann, uns noch rechtzeitig gerettet hatte,
ehe das deutsche Festland im Chaos versunken war.

Sicher waren wir hier, mit unserem Intranet, unserem Wel-
lenbrecher, der uns vor Eindringlingen schiitzte, und den Wind-
farmen, die verlasslich Strom fiir uns produzierten. Trotzdem
waren nach und nach fast alle verschwunden. Die meisten Wis-
senschaftler und Programmierer waren im Laufe der Jahre weg-
gezogen, und sogar mein Vater war inzwischen stindig auf Rei-
sen, nach Siidamerika, in die Karibik, nach Asien. Seit ein paar
Jahren litt er an einer mysteridosen Krankheit und fand immer
neue Heiler und Kliniken am anderen Ende der Welt, die ihm
Genesung versprachen. Wenn er zurlickkam, war er ein paar
Wochen lang frohlich und voller Plane, dann verfiel er wieder
in seine tubliche Verdrossenheit, und schlieflich schmiedete er
neue Reisepldne. Bat ich ihn, mich mitzunehmen, erinnerte er
mich daran, wie gefahrlich das Reisen war.

Vor ein paar Tagen, an meinem siebzehnten Geburtstag, hatte
ich mir aus Trotz und Langeweile Zugang zu seinem Computer
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verschafft. Ich hatte nicht damit gerechnet, etwas Interessan-
tes zu finden, schon gar nicht etwas, das mit der Seestatt zu tun
hatte - er hatte mir ja immer in den Ohren gelegen mit den Fein-
heiten des Projekts, mit seinen Moglichkeiten und Herausforde-
rungen. Aulerdem waren Transparenz und Ordnung Maximen,
die sich nicht gut mit Geheimnissen vertrugen. Letztendlich war
es auch gar kein Geheimnis, das ich im Dateiordner mit dem
unscheinbaren Titel »Misc« gefunden hatte, lediglich tausende
Seiten voll von Zeichnungen, Planen und Konzepten. Es waren
Zukunftsplane aus der Vergangenheit, die weit tiber das hinaus-
gingen, was ich tiber die Ambitionen der Griinder wusste. Ei-
nen geschlossenen Kreislauf hatten sie schaffen wollen, von der
Versorgung mit selbstgewonnenen Nahrungsmitteln bis hin zur
produktiven Verwertung von Abfillen. Thr Zeitplan hatte vorge-
sehen, schon nach fiinfJahren die notwendigen technologischen
Fortschritte gemacht zu haben, um autark auf hoher See leben
zu konnen, unabhingig von der jeweiligen Festlandregierung. Je
mebhr ich las, desto weniger wusste ich, was ich dariiber denken
sollte. Es machte mich wiitend. Statt diesen groflen Visionen zu
folgen, diimpelten wir immer noch vor der Kiiste herum, ernihr-
ten uns durch teure Lieferungen vom Festland und warteten auf
Tag X.

Den Ordner hatte ich an diesem Tag schnell geschlossen und
mir die Dokumente auf eine altmodische Festplatte geladen.
Seitdem lagen sie sicher versteckt in meiner Tamponschachtel,
dem einzigen Ort, an dem weder mein Vater noch mein Thera-
peut jemals nachschauen wiirden. Das Putzpersonal war eigent-
lich dazu verpflichtet, alle ungewéhnlichen Funde zu melden,
aber ich hatte schon in der Vergangenheit bemerkt, dass sich die
Menschen vom Mitarbeiterschiff nicht besonders intensiv fiir
unsere Belange interessierten. Wahrscheinlich war das nicht un-
klug. Als ich ungefihr elfJahre alt war, hatte ich mich mit einem
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Maédchen in meinem Alter angefreundet. Anca war die Tochter
einer Reinigungskraft vom Mitarbeiterschiff, ihre Mutter nahm
sie ofters zur Arbeit mit und lief$ sie mit mir auf Deck spielen.
Obwohl wir keine Sprache gemein hatten, wurden mir die Mo-
mente zwischen Unterricht und Revision, in denen wir bauch-
lings auf den Floflenden lagen und ins Wasser starrten oder Al-
gen von den Seiten pfliickten, die wichtigsten des Tages. Als mein
Vater von unserer Freundschaft erfuhr, reagierte er mit kibhler,
wortkarger Wut. Es dauerte unertraglich lange, bis er wieder mit
mir sprach. Anca und ihre Mutter sah ich nie wieder.

Nach dieser kurzen Freundschaft empfand ich meine Isola-
tion, bis dahin eine unumsto6filiche, vollig selbstverstiandliche
Tatsache meines Lebens, auf einmal als schmerzhafte Strafe.Ich
fing an, meinen Vater zu fragen, warum es auf der Seestatt keine
Kinder in meinem Alter, ja, aufier mir iberhaupt keine Kinder
gab. Er antwortete ausweichend, sprach davon, wie besonders
ich sei, und schenkte mir schliefflich eine Européische Sumpf-
schildkréte. Weil ich ihm zeigen wollte, dass ich eine echte Na-
turwissenschaftlerin war, nannte ich sie Emy, nach ihrem latei-
nischen Gattungsnamen, und redete nur heimlich mit ihr. Emy
hétte mein neu erlangtes Wissen tber die Plane meines Vaters
bestimmt fiir sich behalten, allerdings war sie vor ein paar Jah-
ren ihrem Terrarium entkrochen und in unseren Schwebenetzen
verendet. Jemand anderem von meiner Entdeckung zu erzéhlen,
konnte ich nicht riskieren.

Die Ideen, die sich durch das Sichten der Dokumente in mir
ausbreiteten, der Tatendrang, mit dem ich unsere Seestatt von
Grund auf dndern wollte, die Kritik, die ich zwangslaufig an al-
lem hitte dufiern miissen, hdtten meinem Vater nur als endgiil-
tige Beweise meiner tiberbordenden Fantasie gegolten. Seit ich
denken konnte, hatte er mich vor meinen irrationalen Tenden-

zen gewarnt, dem Erbe meiner Mutter, die vor langer Zeit gestor-
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ben war. Meine Erinnerungen an sie waren spérlich. Ohnehin
wurden sie iiberlagert von den wenigen Informationen, die ich
mir in den letzten neun Jahren zusammengesucht hatte. Meine
Mutter war eine bertihmte Kiinstlerin gewesen; so viel wusste
ich. Manche hatten sie sogar fiir ein Orakel gehalten. Ihr Tod,
etwa ein Jahr nach unserer Ankunft hier, war mir immer noch
ein Réatsel. Verschiedene Geschichten hatten zu mir gefunden,
meist im Fliisterton oder in knappen, formelhaften Sétzen: Sie
seian einer ratselhaften Krankheit gestorben, sie habe sich selbst
das Leben genommen, sie sei in eine politisch riskante Situation
geraten. Keine dieser Versionen war besonders tiberraschend,
das Festland war fiir normale Menschen schon lange nicht mehr
sicher, aber ich hatte mir doch etwas mehr Eindeutigkeit ge-
winscht. Die einzig wiederkehrende Konstante war die geistige
Erkrankung meiner Mutter. Unter der Oberfldche, flirchtete mein
Vater, lauere auch bei mir eine geféhrliche Verletzlichkeit, ein
Ubermafl an Empathie, eine sprunghafte Unvernunft, fiir die ich
zwar nichts konnte, die aber dennoch mit allen Mitteln bekampft
werden mussten. Dazu erhielt ich eine sorgfiltig abgestimmte
Mixtur von Medikamenten, wochentliche Therapiestunden und
regelméfige Biomarker-Tests. Auflerdem beschrankte sich mein
Unterricht auf Mathematik, Informatik und Naturwissenschaf-
ten, denn alles Musische, so fiirchtete mein Vater, konne mich zu
sehr {iberreizen. Kunst, Literatur und Musik begegneten mir le-
diglich in unserem Intranet, wenn jemand unvorsichtig gewesen
war. Von dort besorgte ich mir heimlich Romane, wunderbare
virtuelle Realitdten, die ich schnell auf meiner Festplatte spei-
cherte, ehe sie wieder aus unserem Netz geldscht wurden. Mein
Gewissen beruhigte ich, indem ich mich anstrengte, alles zu ler-
nen, was man mir im Unterricht beizubringen versuchte. Dass
ich gut darin war, merkte ich an den Reaktionen meines Vaters

und meiner Lehrer, die meistens voller Lob waren. Nur einmal,
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als ich mich zu sehr in die Quantenmechanik vertieft hatte und
meinem Vater meine Theorien auseinanderzusetzen versuchte,
wurde er bose. Anstelle des Physikers, mit dem ich wéchentlich
per Videoschalte sprach, tauchte von da an ein neuer Lehrer auf
dem Bildschirm auf, den ich schon bald dafiir hasste, dass er mir
nichts auflerhalb der Grundlagen beibringen wollte.

Am Horizont hatten die schwarzen Wolken einen dinnen, wei-
3en Streifen Himmel freigegeben. Von unten horte ich die Ge-
rdusche des Morgens. Es war Zeit, mich in die mahlende Routine

zu begeben, von der meine Tage umrissen waren.
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HELENA

Helena offnete die Tlr zu ihrer Wohnung, oder besser, zu der
Wohnung, in der sie im Moment schlief. Im Gehen zog sie ihre
Klamotten aus, warf sie auf den Boden und lief§ die Dusche
warmlaufen. Die Zahnpasta war leer, also schmierte sie den di-
cken Knédel, der sich um den Verschluss gebildet hatte, auf eine
Zahnbiirste. Nach einer halben Minute fiel ihr auf, wie langwei-
lig sie Zahneputzen fand. Sie lie} die Biirste ins Becken fallen
und stieg unter die Dusche. Das laufende Wasser war gut, es
klang wie das Rauschen der Fernseher frither, unscharf und
nervtotend genug, um die Welt in ihren Auspragungen zu iiber-
tonen. Der Abfluss war voller Haare, eine warme, schleimige
Briihe stieg ihr bis zu den Knécheln, dann bis an die Waden. Sie
schloss die Augen. Erst als sie anfing, unter dem heifien Strahl
zu schwitzen, und ihre Haut sich wie poréses Gummi anfiihlte,
drehte sie den Hahn zu. Sie stakste durch das Wasser, das sich
iber den Badezimmerboden ergossen hatte, trat in den Flur, an-
gelte sich ein Hemd und eine Hose aus dem Kleiderberg vor der
Kichentiir und zog beides iiber den nassen Kérper.

Sie erinnerte sich vage an einen Interviewtermin, und weil
sie Hunger hatte und unsicher war, was der Kiithlschrank dieser
Wohnung hier bereithielt, beschloss sie, die Verabredung wahr-
zunehmen. Zwanzig Minuten spéter saf$ sie im Ottmann, ihrem
derzeitigen Lieblingslokal, in das sie den Journalisten bestellt
hatte und das sich durch nichts besonders auszeichnete, aufler
vielleicht durch die absurde Grof3e der servierten Portionen. Zu-
frieden kaute sie aufihren Késespétzle herum, wihrend der Jour-
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nalist, dessen Namen sie sich nicht gemerkt hatte, ihr von ihrem
aufregenden Leben erzihlte. Dass er nicht ihre volle Aufmerk-
samkeit hatte, schien ihn nicht zu stoéren. In ihrem Alter, sagte
er, sei ein derart anhaltender Erfolg als Kinstlerin alles andere
als selbstverstindlich. Die fiinfunddreifigjahrige Helena sah ihn
kurz und scharfan und fragte dann, ob er auch etwas von ihr wis-
sen wolle.

»Aber nattirlich. Ja - fangen wir an?«

Er oOffnete und schloss mehrere Reifiverschliisse seiner
schwarzen, kastenformigen Tasche, bis er sein Handy fand und
es so vorsichtig auf den Tisch legte, als sei es eine seltene, zer-
brechliche Muschel. Als er den Aufnahmeknopf gedriickt hatte,
sah er erwartungsvoll auf.

»Also. Fangen wir an?«, fragte er wieder.

Helena kaute.

»Wie sind Sie denn auf das Thema Sekten gekommen?«

»Keine Ahnung«, sagte Helena. »Sich fiir etwas zu interes-
sieren, ist ja kein Entschluss. Man interessiert sich einfach. Ei-
gentlich ist das Interesse ziemlich irrational, zumindest ist es
nah an der Emotion. Irgendwo zwischen Ratio und Emotion.
Wenn meine Gedanken Gefithle hétten, dann wiirden sie sich
wahrscheinlich wie Interesse anfithlen.«

Der Journalist lachte, als hétte sie einen ungehdérigen Witz
gemacht. »Na, da habe ich ja direkt eine hochphilosophische
Antwort bekommen. Dann sagen Sie mir doch, was genau Sie an
Sekten interessiert hat?«

»Lieber nicht.«

Jetzt drgerte sich der Journalist, versuchte aber, sich nichts
anmerken zu lassen. »Gut, vielleicht wenden wir uns dann den
praktischen Fragen zu. Fir Thre Arbeit Das Kollektiv haben Sie
eine Sekte gegriindet, die ihren Anfang im Internet nahm. Wie
haben Sie Thre Mitglieder rekrutiert?«
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»Eigentlich gar nicht. Ich habe einen Text geschrieben und
eine halbgeschlossene Gruppe gegriindet, die Leute kamen ganz
von alleine. Die meisten Menschen glauben sowieso schon an
den Weltuntergang, kann man ihnen ja auch nicht verdenken.
Ich habe nicht mal ein anstidndiges Heilsversprechen angeboten,
nur Austausch und Gemeinschaft. Und mich selbst als Guru, na-
tlirlich.«Helena winkte dem Kellner und bestellte einen Schnaps.
»Ihre erste Arbeit war die berithmte Video-Performance, mit der
Sie vor ein paar Jahren viel Aufsehen erregt haben. Ein wichtiger
Teil Thres neuen Werks, Das Kollektiv, sind naturalistische Por-
traits der Menschen, die sich Threr Sekte angeschlossen haben.
Wieso haben Sie sich diesmal fiir das Medium der Malerei ent-
schieden?«

»Das Video war iiberhaupt keine Performance, es war nur ein
Video; nicht fiir die breite Offentlichkeit bestimmt. Hat mir halt
niemand geglaubt. Und dann kam diese ganze Orakelscheifle,
ich weif auch nicht, die Leute spinnen einfach. Ich wollte mir
nur anschauen, wovon eigentlich alle die ganze Zeit reden, Des-
integration der EU, brennende Wilder, bewaffnete Konflikte,
deswegen bin ich herumgefahren und habe gefilmt, nicht um ir-
gendeinen satirischen Kommentar auf den Zynismus der Reiseblog-
ger zu produzieren, oder was ihr euch damals sonst so alles aus-
gedacht habt.« Der Journalist nickte, lachelte aber so wissend
wie alle anderen Journalisten, denen sie jemals versucht hatte,
das klarzumachen. Helena fand den gemeinschaftlichen Wahn,
mit dem die Leute darauf beharrten, dass sie das Gegenteil von
dem meinte, was sie sagte, zwar irritierend, aber sie hatte sich
daran gewohnt. Sie wusste selbst nicht genau, woher dieser
schwache Moment eben gekommen war; eigentlich hatte sie es
schon lange aufgegeben, irgendetwas klarstellen zu wollen.

»Egal. Was war noch mal die Frage? Richtig, die Malerei. Naja,
ich muss doch irgendwie Geld verdienen. Ich werde nicht anfan-
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gen Cappuccinos zu machen, ich bin verdammt noch mal bril-
lant.«Jetzt sah er wieder verstort aus. Viel besser.

In einer Ecke entdeckte Helena Kamilla. Thr Outfit war wie
immer auf maximalen Effekt ausgelegt, sie trug einen bauschen-
den Tillrock und thronte wie ein enormer Pouf zwischen zwei
jungen Mannern auf einer Bank. Helena winkte heftig, die drei
kamen heriiber, umringten sie mit herbeigeholten Stiihlen und
bestellten eine Runde Schnaps. Kamilla drapierte ihren Rock um
sich herum, dann stellte sie sich dem Journalisten als Helenas
langste und beste Freundin vor, was genau genommen sogar der
Wahrheit entsprach. Der Journalist nickte begeistert vor sich hin,
seine Geschichte hatte eine ganz neue Wendung genommen.
Helena schiittelte den beiden Neuzugingen die Hand, vergaf}
aber im selben Moment ihre Namen. Einer arbeitete im Immo-
biliengeschift und pries die Vorzilige des Standorts Berlin mit so
viel damlicher Inbrunst an, dass sie sich mit ungewollter Inten-
sitat dem anderen zuwandte. Der war hiibsch und blass, Kate-
gorie stiller Junge. Die Unterhaltung gestaltete sich etwas miih-
selig. Er sah sie so an, wie die meisten Menschen sie ansahen:
mit einer Mischung aus Ehrfurcht und Begierde. Sie konnte sich
dieses Phanomen nicht ganz erkléren; sie war nicht besonders
schon, wobei Schonheitsideale zwischen all den Essstorungen,
Trotzhaltungen und Normaloptimierungen der Welt ohnehin
nur noch schwer auszumachen waren. Jedenfalls sah sie beim
Blick in den Spiegel nicht mehr als ein herbes Gesicht und einen
stechenden Blick. Immerhin wusste sie, dass es nicht der Ruhm
gewesen war, der sie in ein Objekt der allgemeinen Begierde ver-
wandelt hatte. Die Leute hatten schon immer so auf sie reagiert,
Frauen wie Manner. Die Augen des stillen Jungen leuchteten.

Der Journalist versuchte noch ein paar Mal, ihr seine Fragen
zu stellen, dann gab er auf und verstaute sein Handy wieder vor-
sichtig in seiner Kastentasche. Als Néchstes probierte er, sich mit
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Kamilla und dem Immobilienmenschen zu unterhalten, aber die
beiden waren in eine unzugingliche Diskussion verstrickt, und
so bestellte er die Rechnung, winkte in die Runde und verlief8 das
Lokal. Helena war weiterhin mit dem stillen Jungen beschaftigt,
der ihren Ausfiihrungen tiber ihre Arbeit andédchtig lauschte. Mit
halbem Ohr horte sie, wie Kamilla dem Immobilienmenschen
erklarte, die EU sei ein Instrument zur Reinwaschung kolonialer
Verbrechen der verbliebenen Mitgliedsstaaten,was der als rechte
EU-Kritik missverstand und anfing, mit empérter Selbstgerech-
tigkeit zu bestreiten. Helena hatte keine Lust, zu vermitteln, aber
die Situation am Tisch wurde immer angespannter, also schlug
sie vor, auf eine Party zu gehen. Natiirlich wusste der Immobi-
lienmensch etwas.

Drauféen roch es sumpfig, die Luft war heif} und feucht, und
in der Ferne horten sie Sirenen. Der Immobilienmensch hatte
ein Auto bestellt. Helena setzte sich nach hinten, lief$ das Fenster
herunter und schaute schweigend in die schwarz-gelbe Nacht
hinaus, wahrend die anderen weiter aufeinander einredeten.
Sie kamen an ausgebrannten Wohnblécken vorbei; Helena hatte
Gertiichte gehort, denen zufolge die Besitzer der Gebaude sie
selbst anziindeten, um teure Rdumungsklagen zu vermeiden.
Die Straflen waren leer, nur auf dem Grasstreifen sah sie ein paar
dunkle Umrisse, schlafende Menschen, Kartons, verstreute Hab-
seligkeiten. Die Party fand in einem leerstehenden Biirogebaude
statt, das voll erleuchtet war, weshalb man in jedem der winzi-
gen Fensterquadrate Halogenlampen und weifle Rasterdecken
erkennen konnte.

Die schwere Tiir des Autos 6ffnete sich, und Helena stolperte
hinaus in die Nacht.
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YADA

6:50: Wake Up

7:00-7:15: Hygiene

7:20-8:15: Meditation

8:20-8:50: Friihstiick

9:00-11:50: Biologie
12:00-12:50: Yoga/Therapie/Arztbesuch
13:00-13:50: Mittagessen
14:00-14:50: Business Strategy, Leadership Skills
15:00-15:50: Softwaretechnik
16:00-16:50: Physik
17:00-17:50: Mathematik und Informatik
18:00-18:50: Meditation
19:00-20:30: Abendessen
21:00: Lights Out

Ich stand auf, klopfte mir das feine Griin der Algen von der Hose
und sprang vom Dach. Auf dem Weg zum Friihstiick frostelte ich
aufeinmal, die Salzkristalle auf den Holzstegen glitzerten wie ge-
frorener Schnee. Obwohl die Population der Seestatt in den letz-
ten Jahren geschrumpft war, reichte es zu den Stof8zeiten noch,
um die Essensstation regelrecht lebhaft erscheinen zu lassen.
Die zwei Stationen der Insel bestanden aus jeweils drei Waben;
Lager, Kliche und Kantine, zum Wasser hin ein Dock. Es waren
die grofiten zusammenhingenden Strukturen hier, aber nur
eine der beiden war noch in Betrieb.

Am Haupteingang sah ich meinen Therapeuten stehen. Ru-
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dolph war in ein Gesprich verwickelt und lachte wie die Karika-
tur eines &lteren Mannes, den Kopfin den Nacken gelegt. Bevor
er mich sehen konnte, wechselte ich die Richtung, ging an der
weifigrauen Wand der Station entlang und schliipfte beim hinte-
ren Eingang ins Dunkel. Es reichte, alle paar Tage mit ihm spre-
chen zu miissen.

Langsam gewohnten sich meine Augen an das geddmpfte
Licht. Die automatisierte Essensausgabe hatte irgendwann den
Geist aufgegeben, weshalb jetzt zwei Klapptische an ihrer Stelle
standen. Sie waren mit grofien Schiisseln beladen und wirkten
in diesem Raum, in dem alle M&bel kunstvoll aus dem Boden
und den hohen, gewolbten Wanden herauswuchsen, véllig fehl
am Platz. Ich ging ungern zum Friihstiick hierher, die Leute
fliisterten, die Atmosphére war steif und lahmend. Die Mono-
tonie wurde nur beim Mittagessen ein wenig gebrochen, der
einzigen Mahlzeit des Tages, die auch die Mitarbeiterinnen hier
alen. Diese demokratische Geste wurde davon unterlaufen,
dass sich Inselvolk und Mitarbeiter nur selten an dieselben Ti-
sche setzten. Die unsichtbare Grenze, die auch ich seit der Ge-
schichte mit Anca nicht mehr tbertreten hatte, liefS sich nicht
nur damit erkldren, dass ein grofer Teil der Mitarbeiter wenig
Deutsch sprach. Ich mochte das Stimmengewirr aus Polnisch,
Russisch und Arabisch, das sich zur Mittagszeit {iber die Station
legte.

Ich bekdmpfte meinen Unwillen und nahm mir von dem gri-
nen Brei, der alle Vitamine und Néhrstoffe beinhaltete und den
wir Soylent nannten. Die Sonderlieferungen vom Festland tauch-
ten meist nicht in der Essensstation auf, sie wurden direkt an die
wenigen Seestattbewohner geliefert, die sie bestellt und bezahlt
hatten. Mein Vater safl wahrscheinlich gerade in seinem Zimmer
und af} Erdbeeren und Kiwis. Dass ich zum Friihstiick und Mit-
tagessen in die Station geschickt wurde, war eine weitere demo-
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kratische Geste, ein Symbol. Wenn der griine Brei gut genug fiir
seine Tochter war, war er auch gut genug fiir alle anderen.Abends
afl ich mit ihm in seinem Quartier.

An einem der hinteren Tische saf Viktor und winkte. Der
Raum war klamm. Die von vielen Korpern an einem Ort gene-
rierte Warme stieg auf und tropfte als Kondenswasser von der
grofien Kuppeldecke. Ich nahm mein Tablett und setzte mich zu
Viktor. Obwohl er mein Biologielehrer war, fiihlte ich mich ihm
nahe, er war einer der wenigen Menschen, denen ich nicht nur
per Videoschalte begegnete. Jedes Mal wenn ich ihn sah, musste
ich mich ermahnen, ihm nicht von den Dokumenten zu erzih-
len, iiber denen ich seit Wochen briitete. Viktor war aber sowieso
mit anderen Dingen beschiftigt. Fiir heute war die Reparatur
einer Hydraulikanlage beim Wellenbrecher vorgesehen, und
Viktor machte sich Sorgen tber den Sturm, der fiir den Abend
vorhergesagt war. Viktor machte sich sowieso immer iiber alles
Sorgen.

»Ja,daswird bestimmt ganz schrecklich,stundenlange Strom-
ausfille, ertrinkende Sicherheitsleute, security breach, Lockdown
und Sirenen. Wahrscheinlich geht die ganze Insel unter.«

»Meinst du wirklich?«

»Quatsch, das ist eine Routinemafinahme. Mach dir keine
Sorgen. Wird schon gut gehen.«

Viktor sah mich mit banger Miene an und versuchte mog-
lichst unauffallig, auf eine Stelle hinter seinem Ohr zu klopfen.
Ich wusste, dass er abergldubisch war; wenn er kein Holz finden
konnte, was meistens der Fall war, musste eben sein Kopf dran
glauben. Diese etwas alberne Geste war nur eine von vielen Me-
thoden, mit denen er seine Angste in Schach hielt. Er war zwang-
haft ordentlich, seine dunklen Haare immer kurz geschoren,
sein Kittel unerklarlich sauber. An die verschiedenen Ausfor-
mungen seiner Ticks hatte ich mich schon lange gewdhnt. Viel
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bedenklicher fand ich, dass ihm in den letzten Wochen auch
noch sein Humor abhandengekommen war.

Viktor war einer der loyalsten Mitstreiter meines Vaters. Es
gab aufler ihm zwar noch eine kleine Clique von Leuten, die des-
sen Lehren anhing, ihre Verehrung war aber so innig, dass ich sie
nicht ernst nehmen konnte. Die meisten von ihnen waren erst in
den letzten Jahren auf die Seestatt gekommen. Die Gruppe setzte
sich zusammen aus Sicherheitsleuten, die mein Vater grof3zligig
mit Waffen versorgte; jungen Unternehmern, die in ihm ein Ge-
nie sahen; einem Arzt, der auf dem Festland nicht mehr prakti-
zieren konnte; und meinem Therapeuten Rudolph.

Viktor war ein anderes Kaliber. Er hatte viel aufgegeben, um
hier zu sein und das Inselprojekt mit voranzutreiben. Vor dem
Zusammenbruch hatte er in einem der international renom-
miertesten Institute fiir Mikrobiologie gearbeitet, er hatte Ange-
bote aus aller Welt ausgeschlagen, um mit meinem Vater zu ar-
beiten. Seine Frau hatte nicht mitgewollt auf die Seestatt. Aber
Viktor glaubte an das Projekt, er glaubte daran, dass die Insel der
einzig sichere Ort sein wiirde, und so zerbrach seine Ehe nach
seinem Umzug nicht an der Distanz, sondern an Glaubensfra-
gen, bei denen zu viel auf dem Spiel stand.

Ein Tropfen fiel von der Decke auf den Teller, auf dem Viktor
nervos die Reste zusammenschob. Ich stellte mir vor, wie es fiir
ihn war, jeden Tag diesen Kontrast auszuhalten, zwischen den
groflen Zukunftsplanen der Vergangenheit und dem, was aus
der Seestatt geworden war. Fragen konnte ich ihn nicht. Dass ich
heimlich in das Biiro meines Vaters gegangen war und seinen
Computer durchsucht hatte, kam Hochverrat gleich, und Viktor
hatte sich verpflichtet gefiihlt, ihm davon zu berichten.
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HELENA

Die Ausstellung Das Kollektiv umfasst dreizehn Arbeiten, mit
denen sich die Kiinstlerin Helena Harold den Mdglichkeiten der
Portraitmalerei in grofSformatigen Versuchen néhert. Der Titel,
eine Anspielung auf Ayn Rands Anhdnger, verweist auf das
inhdrente Paradoxon neoliberaler Gemeinschaftsbildung, auf

das organisch gewachsene Sektierertum angeblich individualis-
tischer Gemeinschaften. Gleichzeitig ldsst uns die Kiinstlerin
wissen, dass das ausgestellte Kollektiv aus dem Raum des Digitalen
gleichsam erstanden ist. Das Ensemble dehnt sich physisch wie
immateriell in den Raum aus, dabei verdichten sich Méglichkeiten
der Transformation verschiedener Sinneseindriicke und Realitditen.
In einer stets fluiden Interaktion zwischen der Welt des Dinglichen
und der des Vorgestellten erschafft Helena Harold Momente
absoluter Konzentration.

Die meisten der hier gezeigten Arbeiten konstituieren Ubungen
in der Destabilisierung normativer Assoziationen der traditionellen
Portraitmalerei und Figuration. Indem sie die Bilder, die unseren
Alltag saturieren, in Farbe sublimiert und diffundiert, fordert uns
Harold auf, zu examinieren, ob es je wirklich méglich ist, Realitqt
darzustellen.

Helena legte das Papier weg. Sie wiinschte, ihre Galerie wiirde
aufhoren, ihr diese Sachen zu schicken. Mit grofier Hartnéckig-
keit wurde Helena von Zetteln verfolgt. Ausdrucke von Kritiken,
Einladungen,Briefe, Besprechungen wurden unter der Tir durch-
geschoben, von Freunden zugestellt, im Treppenhaus abgelegt.
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Helena hatte keinen Computer und auch kein Handy, sie schlief
selten in ihrer eigenen Wohnung. Es half nur nichts, egal, wo
sie sich gerade aufhielt, iiberall tauchten diese Papiere auf. Sie
dachte an den Journalisten, mit dem sie gestern im Ottmann
gesprochen hatte. Auch seine Interviewanfrage war vermutlich
monatelang herumgeirrt, bevor sie schliefllich auf einem der
Zettel ihren Weg zu Helena gefunden hatte.

Mit ihrer Abschottung hatte sie schon vor Jahren begonnen,
direkt nach dem plétzlichen und absolut versehentlichen Erfolg
ihres Videos. Millionen von Menschen hatten es angeklickt. Eine
kleine, aber méchtige Fraktion hatte beschlossen, in dem Video
ein Kunstwerk und in ihr eine Kiinstlerin zu sehen. Ein viel gré-
Rerer Teil der Zuschauer aber war zu der Uberzeugung gelangt,
Helena sei ein modernes Orakel.

Irgendwo an der albanischen Grenze hatte sie in einem Mo-
ment erschopfter Albernheit zwolf Prophezeiungen gemacht -
hauptséchlich politische Ereignisse, wobei auch ein schwerer
Sturm und die Ergebnisse eines Fuflballspiels dabei gewesen
waren. Sie hatte sehr genaue Daten angegeben, eine Tatsache,
die sie seither bereute. Dadurch war es ndmlich unmaéglich ge-
worden, den Leuten glaubhaft zu machen, dass das Eintreten ih-
rer Vorhersagen REINER ZUFALL war. Sie tat ihr Bestes, verwies
immer wieder aufdie hohe Wahrscheinlichkeit der angekiindig-
ten Ereignisse und darauf, dass sie bei manchen Dingen voéllig
falschgelegen hatte, aber es hatte keinen Sinn. Sie war und blieb
das moderne Orakel.
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