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Als ich tötete, tat ich es mit der Wahrheit, nicht mit einem Messer …
Es ist meine Wahrheit, die sie in Schrecken versetzt. Diese furcht
bare Wahrheit gibt mir große Kraft. Sie schützt mich davor, Tod  
oder Leben zu fürchten, Hunger oder Kälte oder Zerstörung. Es ist 
diese furchtbare Wahrheit, die verhindert, dass ich die Brutalität  
von Herrschern und Polizisten fürchte.

Ich spucke auf euch. Eine Frau am Punkt Null von Nawal El Saadawi,  
geschrieben 1975, 1994 auf Deutsch erschienen
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EINLEITUNG

Während ich dieses Buch schrieb, haben mich Bilder von Göttinnen 
beschäftigt. Es gibt besonders eines, zu dem ich immer wieder zurück
kehre.

Dabei handelt es sich um eine weitverbreitete indische Lithografie, 
die vor etwas mehr als einem Jahrhundert entstand. Kali, die Dämo-
nentöterin, Symbol des Todes und der Zeit, fordert uns auf, das von ihr 
angerichtete Blutbad zu betrachten. Ihre Augen sind aufgerissen und 
ihre Zunge gebleckt, ihre blaue Haut leuchtet auf dem Papier. Gewell-
tes schwarzes Haar fällt ihr bis zur Taille, auf der sie einen Rock aus 
körperlosen Armen trägt. Abgeschlagene Köpfe sind wie ein Blumen-
kranz um ihren Hals geschlungen. In einer Hand hält sie ein Schwert, 
in der zweiten den Kopf eines Dämons, in einer dritten einen Teller, 
um sein tropfendes Blut aufzufangen, und die vierte Hand deutet aus-
gestreckt auf die blutige Szene um sie herum. 

Altindische Göttinnen und Götter erscheinen oft grenzüberschrei-
tend, wie aus anderen Universen herbeigerufen. In der Zeit des Briti-
schen Weltreichs fürchteten die britischen Behörden und die christli-
chen Missionare in Indien Kali so sehr, dass nationalistische Revolutio-
när:innen sie als Symbol gegen die Kolonialherrschaft erkoren. Es gibt 
Darstellungen, in denen sie Leichen als Ohrringe trägt, ganze Körper, 
die durch ihre Ohrläppchen gefädelt sind. »Was für ein schreckliches 
Bild«, schrieb eine Engländerin 1928 in einem von der Bible Church-
men’s Missionary Society veröffentlichten Traktat. »Und diese unzivili-
sierte wilde Gottheit nennen sie die sanfte Mutter!«

Das Widersprüchliche an Kali ist, dass sie eine göttliche Mutter 
ist, die jede moderne Annahme über Weiblichkeit und Macht infrage 
stellt. Ob als Spiegelbild der Menschheit oder eine Umkehrung davon, 
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die Tatsache, dass sie überhaupt erdacht wurde, bleibt erstaunlich. Im 
21. Jahrhundert bezeichnen Frauenrechtlerinnen von Neu-Delhi bis 
New York sie als die »feministische Ikone, die wir heute brauchen«. 
In Kali können wir immer noch unser Potenzial erkennen, die soziale 
Ordnung zu zerstören. Wir können uns die übermächtige Wut im 
Herzen der Unterdrückten vorstellen. Wir können uns sogar fragen, 
ob das die Köpfe der Patriarchen unserer Geschichte sind, die sie um 
den Hals trägt. 

Das ist die Macht, die unsere Vergangenheit auf uns ausübt. Warum 
muss uns im 21. Jahrhundert eine Figur aus der antiken Geschichte 
unsere Macht, die Welt zu verändern, vor Augen führen? Was kann 
uns Kali schenken, das wir nicht in uns selbst finden können? Der Phi-
losoph Kwame Anthony Appiah fragte einmal, warum einige von uns 
an eine gleichberechtigtere Vergangenheit glauben müssen, um sich 
eine gleichberechtigtere Zukunft vorstellen zu können. Diese Frage 
beschäftigt Historiker:innen, Wissenschaftler:innen, Anthropolog:in-
nen, Archäolog:innen und Feminist:innen noch heute. Als Wissen-
schaftsjournalistin, die über Rassismus und Sexismus schreibt, denke 
auch ich oft darüber nach. Uns interessiert, wie unsere Gesellschaften 
so strukturiert wurden, wie sie es heute sind – und wie sie vorher wa-
ren. Wenn wir Kali sehen, versuchen wir, denke ich, nach der Idee zu 
greifen, dass es eine Zeit gab, in der Männer nicht herrschten, eine ver-
lorene Welt, in der Weiblichkeit und Männlichkeit nicht das bedeute-
ten, was sie heute bedeuten.

Dieser Wunsch nach einem historischen Vergleich sagt uns noch et-
was anderes. Er deutet darauf hin, wie hoffnungslos sich unser Leben 
manchmal anfühlen kann. Das Wort, mit dem wir heute die Unterdrü-
ckung von Frauen beschreiben – »Patriarchat« – ist niederschmetternd 
und allumfassend und schließt jeglichen Missbrauch und jegliche un-
gerechte Behandlung von Frauen und Mädchen auf der ganzen Welt 
ein, von häuslicher Gewalt und Vergewaltigung bis hin zum Lohn
gefälle zwischen Männern und Frauen und der Doppelmoral, mit der 
sie behandelt werden. Nimmt man all das zusammen, scheinen diese 
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Realitäten aufgrund ihres bloßen Ausmaßes und ihrer Tragweite au-
ßerhalb unserer Kontrolle zu liegen. Das Patriarchat beginnt wie eine 
riesige Verschwörung auszusehen, die bis weit in die Vergangenheit 
zurückreicht. Irgendetwas Schreckliches muss in dunkler Vorzeit ge-
schehen sein, um uns dorthin zu führen, wo wir jetzt sind.

Wenn es nur so einfach wäre.

* * *

Seit Langem bemühen sich Menschen, die Ursprünge des Patriarchats 
zu verstehen. 

1680 verteidigte der englische Politiktheoretiker Sir Robert Filmer 
in Patriarcha das Gottesgnadentum der Monarchie mit dem Argu-
ment, der Staat sei wie eine Familie, mit Königen in der Rolle der Väter 
und ihren Untertanen als Kindern. Das königliche Staatsoberhaupt 
war der ultimative irdische Patriarch von Gottes Gnaden, dessen 
Handlungsmacht auf die Patriarchen der biblischen Zeit zurückging. 
In Filmers Vision des Universums – der Vision eines eigennützigen 
Adeligen – war das Patriarchat naturgegeben. Es begann im Kleinen in 
der Familie, wo der Vater über seinen Haushalt herrschte, und endete 
im Großen, wo es sich in den Institutionen der Politik, des Rechts und 
der Religion widerspiegelte.

Mitte des 19. Jahrhunderts und in der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts beschäftigten sich Intellektuelle erneut mit der Frage, was 
das Patriarchat sei und wie es zustande gekommen sei. War es die um-
fassende Herrschaft aller Männer über alle Frauen, oder handelte es 
sich um etwas Spezifischeres? Ging es um Geschlecht, oder ging es um 
Arbeit? Wurde das Patriarchat vom Kapitalismus gestützt, oder war es 
unabhängig davon? Hatte es überhaupt eine Geschichte, oder war es 
ein universelles, von der menschlichen Natur bestimmtes Muster? 

Robert Filmers These der Wiederholung des Kleinen im Großen 
überzeugte auch Jahrhunderte später noch. In Sexus und Herrschaft, 
einem klassischen Text der feministischen Theorie aus dem Jahr 1970, 
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definierte die US-amerikanische Aktivistin Kate Millett das Patriar-
chat als die Machtausübung älterer Männer auf jüngere Männer sowie 
die Machtausübung auf Frauen durch Männer im Allgemeinen. Man 
ging also weiterhin davon aus, dass die geschlechtsspezifische Macht, 
ausgehend vom Vater, vom Haus auf die Gemeinde und den Staat aus-
strahle.

Es blieb jedoch die Frage, wie Männer überhaupt zu dieser Macht 
gekommen waren. 1979 stellte die britische Soziologin Veronica 
Beechey bei der Lektüre eines inzwischen reichhaltigen Kanons an fe-
ministischen Schriften über das Patriarchat fest, dass männliche Vor-
herrschaft häufig auf Sex und Fortpflanzung zurückgeführt wurde. 
Der pathologische Drang von Männern, die Körper von Frauen zu 
kontrollieren, wurde als Grund für die Unterdrückung von Frauen 
angesehen. »Doch«, so schrieb Beechey, »es wird nie deutlich, was da-
für verantwortlich ist, dass Männer Frauen sexuell unterdrücken, 
geschweige denn welche spezifischen Merkmale bestimmter Gesell-
schaftsformen Männer in Machtpositionen gegenüber Frauen brin-
gen«.

Laut Beechey wird jede universelle Theorie des Patriarchats da-
durch erschwert, dass geschlechtsspezifische Ungleichheit und Unter-
drückung nie für alle überall gleich waren. Die Göttin Kali stellt 
schließlich ein Symbol für weibliche Macht dar. Sie mag nur ein My-
thos sein, aber sie hätte nicht eine derart große Anhänger:innenschaft, 
wenn wir nicht auch einen Teil von uns selbst in ihr erkennen würden.

In Indien, wo ich früher lebte, beschäftigen indische Frauen der 
Ober- und Mittelschicht oft sowohl männliche als auch weibliche An-
gestellte, die für sie kochen und putzen, und zwar für einen Hunger-
lohn. Ich war zweiundzwanzig und lebte allein, als zwei Männer für 
mich arbeiteten. Diejenigen am unteren Ende der Kastenhierarchie 
verrichten die schmutzigsten und am schlechtesten bezahlten Arbei-
ten, einschließlich der Entsorgung menschlicher und tierischer Abfälle 
und Ausscheidungen. Während des ersten Lockdowns im Jahr 2020, 
als ihre Angestellten nach Hause zurückkehrten und nicht arbeiten 
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konnten, sahen sich die wohlhabendsten Frauen des Landes plötzlich 
gezwungen, Hausarbeit zu verrichten – in einigen Fällen zum ersten 
Mal in ihrem Leben. Anfang 2021 begann eine Partei im indischen 
Bundesstaat Tamil Nadu eine politische Kampagne für die Zahlung 
eines Monatslohns an Hausfrauen. 

Chandra Talpade Mohanty, eine Professorin für Frauenforschung, 
fragte einmal: »Wie kann man sich auf ›die‹ geschlechtliche Arbeits
teilung beziehen, wenn sich die tatsächliche Ausgestaltung dieser Ar-
beitsteilung von einer Umgebung zur nächsten und von einem histori-
schen Zeitpunkt zum anderen radikal verändert?« Wenn einige grund-
legende Aspekte der männlichen und weiblichen Natur Männern die 
Kontrolle über Frauen gäben und uns fein säuberlich in verschiedene 
Rollen aufteilten, würden wir erwarten, dass alle Menschen auf der 
ganzen Welt und im Laufe der Geschichte ähnliche Lebens- und Ar-
beitsmuster hätten.

Aber das ist natürlich nicht der Fall. Der niedrige Status einiger 
Frauen hat andere Frauen in derselben Gesellschaft nie daran gehin-
dert, selbst enormen Reichtum oder Macht zu erlangen. Seitdem Men-
schen Aufzeichnungen hinterlassen, gab es Königinnen, Kaiserinnen, 
Pharaoninnen und mächtige Kriegerinnen. In den letzten zwei Jahr-
hunderten regierten Frauen länger als Männer über Großbritannien 
und Nordirland. Überall auf der Welt haben Frauen Sklav:innen und 
Diener:innen gehalten und tun dies auch heute noch. In manchen 
Kulturen werden Mütter priorisiert, und ihre Kinder gelten nicht als 
Teil des Haushalts ihrer jeweiligen Väter.

»Frauen verschiedener Klassen machen unterschiedliche histori-
sche Erfahrungen«, schrieb Gerda Lerner, eine der Begründerinnen 
der akademischen Frauengeschichte in den USA, die sich mit diesen 
Widersprüchen auseinandersetzte. 

»Ja, Frauen sind Teil der Namenlosen in der Geschichte, aber sie 
sind auch Teil der herrschenden Elite und waren es schon immer. 
Sie werden unterdrückt, aber nicht auf dieselbe Weise wie rassifi-
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zierte oder ethnische Gruppen, mit Ausnahme der Frauen, die 
zu diesen Gruppen gehören. Sie werden untergeordnet und aus
gebeutet, aber nicht auf dieselbe Weise wie Menschen aus den 
unteren Gesellschaftsschichten, mit Ausnahme der Frauen, die 
diesen Schichten angehören.« 

1989 schrieb die Rechtswissenschaftlerin Catharine MacKinnon über 
die Erkenntnis, dass der Feminismus bis auf wenige Ausnahmen 
»männliche Macht nicht als ein geordnetes, wenn auch gestörtes, Gan-
zes begriff. Der Feminismus begann auszusehen, wie eine Anklage epi-
schen Ausmaßes auf der Suche nach einer These, einer epischen These, 
die noch aufgeschrieben werden muss.« Die Endprodukte männlicher 
Macht sind gut dokumentiert – in der höheren Anzahl von Männern in 
Führungspositionen, in der Bevorzugung von Söhnen in vielen Teilen 
der Welt, in den Statistiken zu sexualisierter Gewalt, in einer Erhebung 
nach der anderen – aber das allein ist noch keine Erklärung dafür, wie 
Männer überhaupt zur Herrschaft gelangten. »Das zu erklärende The-
ma – wie sich männliche Vorherrschaft entwickelt hat – wird quasi 
vorausgesetzt«, so MacKinnon. 

»Soziale Macht wird nicht hinterfragt, sondern nur hingenommen.« 
Wie wir tatsächlich zu diesem Moment gekommen sind, nimmt 

eine mythische Qualität an. Wenn Frauen stärker ausgebeutet wurden 
als Männer, so MacKinnon, dann wurde der Grund dafür in ihrem 
Charakter gesucht und nicht in ihrer materiellen Situation. Der Fehler 
liegt in uns, nicht außerhalb von uns. Selbst Karl Marx, der davon 
träumte, wie der Kommunismus die Klassenungleichheit abschaffen 
würde, sah die Ungleichheit der Geschlechter in biologischen Argu-
menten begründet. Diese Ungleichheit sei somit eine Ausnahme von 
anderen Formen der Unterdrückung, die eher auf biologischen Unter-
schieden beruhe als auf historischen Prozessen. 

Eine Zeit lang vereinfachten die Bemühungen, eine universelle 
Grundlage für die Unterdrückung der Frau zu finden, die Realität 
bis zur Absurdität. Berichte über die Ursprünge des Patriarchats ende-
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ten beispielsweise damit, dass Frauen einfach nicht in der Lage waren, 
sich der männlichen Vorherrschaft zu widersetzen. Frauen waren zu 
schwach, und Männer waren zu stark. In den anschaulichsten dieser 
Erzählungen kam der große Wendepunkt in der Frühgeschichte, als 
friedliche Gesellschaften, in denen Frauen eine zentrale Rolle einnah-
men, plötzlich von gewalttätigen, plündernden Männern gestürzt wur-
den, die eine unaufhaltsame Gier nach Macht und sexueller Kontrolle 
hatten. Patriarchalische Götter ersetzten sanfte, umsorgende Mutter-
göttinnen.

»Mit anderen Worten«, warnte die französische Soziologin Christine 
Delphy vor diesen rein spekulativen Geschichtserzählungen, »wird die 
Kultur unserer tatsächlichen Gesellschaft auf die ›Natur‹ einer hypothe-
tischen Gesellschaft zurückgeführt«.

Auch die US-amerikanische Anthropologin Michelle Rosaldo war 
skeptisch. »Wir sind einer begrifflichen Tradition zum Opfer gefallen, 
die ein ›Wesen‹ in den natürlichen Merkmalen entdeckt, die uns von 
Männern unterscheiden, und daraus das gegenwärtige Los der Frauen 
ableitet«, schrieb sie 1980. Aufgrund ihrer anthropologischen Beob-
achtungen von Gesellschaften auf der ganzen Welt war Rosaldo der 
Meinung, dass die männliche Vorherrschaft tatsächlich weitverbreitet 
sei. Aber sie erkannte auch, dass sie sich auf so unterschiedliche Weise 
manifestierte, dass die Suche nach einer weltweit gemeinsamen Erfah-
rung oder Ursache dafür zum Scheitern verurteilt war. 

»Wir täten gut daran, biologisches Geschlecht wie biologische race 
zu betrachten«, schlug sie vor, »als Ausrede und nicht als Ursache für 
den Sexismus, den wir beobachten«.

* * *

Es sind die Ausnahmen von der Regel, die unsere Annahmen wirklich 
auf die Probe stellen. Wer wir sind, entdecken wir nicht in den großen, 
vereinfachten Darstellungen der Geschichte, sondern an den Rändern, 
wo die Menschen anders leben, als wir es vielleicht erwarten. Beweise 
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aus vielen verschiedenen Kulturen zeigen, dass das, was wir uns als fes-
te biologische Regeln oder schnurgerade Lebensläufe vorstellen, meist 
alles andere als das sind. Unsere Spezies weist enorm unterschiedliche 
Lebensentwürfe auf, mit einem bemerkenswerten Spielraum für kultu-
relle Veränderungen. Wenn wir die Ungleichheit der Geschlechter als 
etwas betrachten, das uns unwiderruflich eingeschrieben ist, überse-
hen wir, was sie wirklich ist: etwas Zerbrechliches, das immer wieder 
neu geschaffen und durchgesetzt werden musste. 

Wir gestalten sie auch jetzt noch wieder und wieder neu. 
Es scheint wenig überzeugende Beweise für die Existenz matriar-

chalischer Utopien zu geben, die mit einem Schlag umgestürzt wur-
den. Ebenso gibt es kaum Belege dafür, dass die Unterdrückung der 
Frauen im eigenen Zuhause begann. Diese Hinweise finden wir statt-
dessen in historischen Aufzeichnungen etwa zu der Zeit, als die ersten 
Staaten und Reiche expandierten und darauf angewiesen waren, ihre 
Bevölkerung zu vergrößern und Armeen zu unterhalten, um sich zu 
verteidigen. Aus der Sicht der Eliten, die diese Gesellschaften führten, 
sollten junge Frauen dazu angeregt werden, so viele Kinder wie mög-
lich zu bekommen. Die Söhne, die sie erzogen, wurden idealerweise 
willige Krieger. An diesem Punkt kann man die Ausprägung von ge-
schlechtsspezifischen Regeln ausmachen, die das Verhalten und die 
Freiheit der einzelnen Menschen einschränken. Tugenden wie Loyali-
tät und Ehre wurden in den Dienst dieser grundlegenden Ziele gestellt. 
Auch Traditionen und Religionen entwickelten sich um diese sozialen 
Normen herum. 

Der gesellschaftliche Druck drang in die einzelnen Haushalte vor 
und wirkte sich auf die Machtdynamik in Beziehungen aus. In den 
Teilen der Welt, in denen Bräute ihre Familien verließen, um bei den 
Familien ihrer Ehemänner zu leben, scheint die Ehe von weitverbrei-
teten, entmenschlichenden Praktiken wie Gefangennahme und Skla-
verei geprägt gewesen zu sein. So wurden Ehefrauen beispielsweise 
in ihren eigenen Gemeinschaften als Außenseiterinnen behandelt. 
Ihr Status verbesserte sich oft erst, wenn sie älter wurden und Kinder 
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bekamen. Die Unterdrückung der Frauen begann vielleicht nicht im 
Heim, aber sie endete dort.

Überbleibsel aus der Vergangenheit lassen vermuten, dass die entste-
henden und von Männern dominierten Weltsichten und Institutionen 
kein einheitliches System gebildet haben können, in dem alle Männer 
gleichzeitig Macht über alle Frauen ausübten, sondern dass Unterschie-
de herrschten, je nach den örtlichen Gegebenheiten. Patriarchalische 
Macht konnte von jeder Person in der Gesellschaft auf vielfältige Weise 
ausgeübt werden. Aber zu jeder Zeit wehrten sich die Menschen dage-
gen. Es gab immer Widerstand und Notlösungen. Die Veränderungen, 
die wir über die Jahre beobachten, vollziehen sich allmählich und unbe-
ständig und schleichen sich oft über Generationen hinweg in das Leben 
der Menschen ein, bis eine Welt ohne sie nicht mehr vorstellbar ist. 
Schließlich funktioniert gesellschaftlicher Wandel in der Regel so: 
durch die Normalisierung dessen, was vorher undenkbar gewesen wäre. 

Letztlich ist das hier die Geschichte von Einzelpersonen und Grup-
pen, die darum kämpfen, die wertvollste Ressource der Welt zu kont-
rollieren: andere Menschen. Wenn sich Formen patriarchalischer Ge-
sellschaft an unterschiedlichen Enden der Welt auf unheimliche Weise 
ähneln, liegt das nicht daran, dass sich diese Gesellschaften auf ma
gische (oder biologische) Weise gleichzeitig patriarchalisch organi-
sierten oder dass Frauen sich überall plötzlich unterwarfen. Es liegt 
daran, dass Macht erfinderisch ist. Geschlechtsspezifische Unterdrü-
ckung wurde nicht nur innerhalb von Gesellschaften erdacht und ver-
feinert, sondern auch jahrhundertelang durch Zwangsmissionierung 
und Kolonialismus absichtlich in andere Gesellschaften exportiert. 

Der heimtückischste Teil dieser Masche ist, wie viele unserer Vor-
stellungen über die menschliche Natur sie geprägt hat. Wenn uns die 
indische Göttin Kali eins über unsere Vergangenheit erzählt, dann, 
dass unsere Wahrnehmung der Welt nie aufgehört hat, neue Richtun-
gen einzuschlagen und sich zu wandeln. Die Machthabenden haben 
sich verzweifelt bemüht, den von ihnen erfundenen geschlechtsspe
zifischen Normen und Hierarchien die Illusion von Unumstößlichkeit 
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zu verleihen. Heute sind diese Mythen zu Überzeugungen geworden. 
Sie leiten unser Leben. Wir wagen nicht zu fragen, ob wir Kali deshalb 
so radikal finden, weil sie, die alle Regeln der Weiblichkeit bricht, aus 
einer Zeit stammt, in der diese Regeln anders waren.

Nachdem wir jahrhundertelang in den Gesellschaften gelebt ha-
ben, die wir geschaffen haben, geben wir dem, was wir sehen, einen 
einzigen Namen: »Patriarchat«. Aus unserem Blickwinkel erscheint es 
fast wie eine Verschwörung, als wäre es von Anfang an klug geplant ge-
wesen – obwohl es in Wahrheit immer ein langsamer, betrügerischer 
Prozess war. Wir können das an den Patriarchen sehen, die auch heute 
noch versuchen, ihre Tentakel nach unseren Leben auszustrecken, an 
der Rückkehr der Taliban in Afghanistan, der Einschränkung ge-
schlechtsspezifischer Freiheiten in Russland und Osteuropa sowie der 
Abschaffung des Abtreibungsrechts in den USA. Doch dies ist keine 
abgeschlossene Ursprungsgeschichte, mit der wir nichts mehr zu tun 
haben. Es ist eine, an der wir aktiv mitschreiben. 

Für dieses Buch habe ich jahrelang recherchiert und bin ebenso 
lange gereist. Die größte Herausforderung bestand darin, die Unmen-
gen an vermeintlichen Fakten zu entwirren, die sich als objektives Wis-
sen tarnen und dann als Vermutungen herausstellen. Je weiter man in 
der Frühgeschichte zurückgeht, desto zweideutiger werden die Bewei-
se. Mythen und Sagen vermischen sich mit Tatsachen, bis es fast un-
möglich ist, sie auseinanderzuhalten. Ich habe die frühesten Anzeichen 
männlicher Vorherrschaft, die sozialen und ideologischen Wurzeln von 
geschlechtsspezifischer Unterdrückung, so deutlich es ging offengelegt 
und habe ihr langsames Wachstum bis in unsere Zeit verfolgt. Die von 
mir vorgelegte Darstellung ist natürlich weder vollkommen noch voll-
ständig. Auch wenn wir Täuschungsmanöver erkennen, schränken un-
sere eigenen Erfahrungen und Überzeugungen unser Sichtfeld ein. All 
unsere Bemühungen, die Ursprünge des Patriarchats zu finden, sagen 
vielleicht weniger über die Vergangenheit als über die Gegenwart aus. 

Aber vielleicht ist es ohnehin die Gegenwart, die wir verstehen wol-
len.
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KAPITEL 1

Herrschaft

»Aber gab es denn jemals eine Herrschaft,  
welche denen, die im Besitz derselben waren,  

nicht natürlich erschien?«

John Stuart Mill und Harriet Taylor Mill  
in Die Unterwerfung der Frauen, 1869

Stellen Sie sich vor, Sie erschaffen die Welt von Grund auf neu. 
Genau das ist die Prämisse des milliardenschweren Hollywood-

Franchise Planet der Affen. In der dystopischen Geschichte, die auf 
dem Werk des französischen Schriftstellers und ehemaligen Geheim
agenten Pierre Boulle aus dem Jahr 1963 beruht, wird die nichts ahnen-
de Menschheit von einem Kollektiv von Schimpansen, Gorillas und 
Orang-Utans verdrängt, die daraufhin ihre eigene Zivilisation aufbau-
en, ihre eigenen politischen und sozialen Institutionen schaffen und 
von nun an die neuen mächtigsten Lebewesen der Erde darstellen. Mit 
einem Schlag sind wir die unterlegene Spezies. Eine grundlegendere 
Revolution kann es gar nicht geben.

Die Filme sind bewusst provokativ, angefangen mit dem Original 
aus dem Jahr 1968 mit Charlton Heston in der Hauptrolle und gefolgt 
von Fortsetzungen und Remakes bis 2017. Dass die Filme auch eine Er-
zählung über Krieg, Tierrechte und die Zerbrechlichkeit des mensch-
lichen Glaubens an die eigene Außergewöhnlichkeit beinhalten, kann 
man kaum übersehen. Der offensichtliche rassismuskritische Unter-
ton mit Anklängen an die US-amerikanische Bürgerrechtsbewegung 
wurde von Kritiker:innen als Angriff empfunden. Ein weiterer Aspekt 
von Planet der Affen bleibt oft unbemerkt: Ob Mensch oder Affe, Män-
ner stehen fast immer im Mittelpunkt des Geschehens.
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Der Originalfilm hatte eine starke weibliche Figur. Doch in dem 
Film von 2014 ist Cornelia, die sichtbarste Schimpansin und Frau des 
Affenprotagonisten Caesar, nur ein paar Minuten auf der Leinwand zu 
sehen. Darüber hinaus ist sie ein lebendiges genderspezifisches Rol-
lenklischee. Unmittelbar nach der Revolution verwandelt sie sich in 
eine verletzlich wirkende fürsorgliche Mutter und Partnerin mit Per-
lenschmuck im Haar und einem Säugling im Arm. 

Der Reiz von Science-Fiction sollte darin liegen, dass sie mit Kon-
ventionen brechen darf. Dieses Genre hält das radikale Versprechen, 
dass es uns helfen kann, gegen die Welt anzukämpfen, in der wir leben. 
Die verstorbene Ursula K. Le Guin schrieb einmal, dass ihre und viele 
der von ihr bewunderten spekulativen Romane »eine ausgedachte, 
aber überzeugende alternative Realität bieten, die meinen Geist und 
den Geist der Leser:innen aus der faulen, ängstlichen Denkgewohnheit 
befreit, dass die Art, wie wir jetzt leben, die einzige Art ist, wie Men-
schen leben können.«

Aber unsere Fantasie scheint ihre Grenzen zu haben. Wir können 
nicht anders, als in fiktionalen Situationen nach vertrauten Denkmus-
tern zu suchen. Vielleicht verliehen die Filmemacher:innen von Planet 
der Affen den anderen Primaten deshalb einen Hauch mehr Mensch-
lichkeit, als sie sie im wirklichen Leben aufweisen. Schimpansen sind 
im Stammbaum der Evolution gar nicht so weit von uns entfernt, und 
bei näherer Betrachtung, können wir uns sogar vorstellen, dass sie uns 
überwältigen könnten. Wir erkennen uns in ihnen wieder – eine Spe-
zies, die auf dem Weg zu globaler Dominanz ist. 

Wie sieht also die Gesellschaft in dieser schönen neuen Welt aus, 
in der alles von vorne beginnt? Seltsamerweise unterscheidet sie sich 
wenig von unserer aktuellen. Wir lassen uns zwar auf die Möglich-
keit eines von Schimpansen angeführten Aufstandes ein, stellen je-
doch nicht infrage, warum in diesen Filmen immer noch die Männ-
chen das Sagen haben. Wir fragen nicht, warum eine andere Spezies 
automatisch heterosexuelle Heiratsgewohnheiten annimmt und die 
Weibchen schnell hinter dem heimischen Herd verschwinden. Irgend-
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wie hat sich die Kultur der Affen in ein weiteres Patriarchat verwan-
delt.

Um einen anderen Weg zu finden, denken wir – wenn wir über-
haupt darüber nachdenken –, bräuchte es einen eigenen Science-Fic
tion-Plot. Das würde eine weitere Revolution erfordern.

* * *

Ich hatte den Zoo von San Diego in Kalifornien gerade noch rechtzei-
tig erreicht, um die Folgen des Angriffs zu sehen.

Als ich in das Gehege blickte, überkam mich Mitleid mit dem Af-
fen, der sich eine Wunde an der Hand zugezogen hatte. Er kauerte mit 
dem Rücken zur Gruppe und sah für mich ängstlich oder beschämt 
aus. Amy Parish, eine Primatologin von der University of Southern 
California, die hier schon so lange Bonobo-Affen studierte, dass die 
Tiere sie wiedererkannten, erklärte mir, dass männliche Bonobos 
Schutz und Status von ihren Müttern erhielten. Ohne seine Mutter in 
der Nähe war dieser Bonobo sofort Opfer eines gewalttätigen Angriffs 
durch ein älteres Weibchen geworden.

In den fünf Jahren, seit ich Parish an jenem Tag im Zoo traf, hat ihre 
Arbeit mit Bonobos den wissenschaftlichen Konsens, dass die weib
liche Dominanz bei dieser Spezies die Norm ist, nur noch verstärkt. 
Bonobo-Weibchen sind dafür bekannt, dass sie Männchen jagen und 
angreifen. Und das ist für die menschliche Geschichte von Bedeutung, 
denn Bonobos kommen uns evolutionär gesehen mindestens genauso 
nahe wie Schimpansen und sind somit einer unserer beiden nächsten 
genetischen Verwandten im Tierreich. Der Primatenexperte und Pro
fessor für Psychologie an der Emory University Frans de Waal be
stätigt, dass niemals eine Bonobo-Kolonie beobachtet worden sei, die 
von einem Männchen angeführt wurde, weder in Gefangenschaft 
noch in freier Wildbahn. »Früher, vor etwa zwanzig Jahren, gab es ein 
paar Zweifel daran«, erzählt er mir, aber »heute geht man nicht mehr 
davon aus. […]
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Wir gehen jetzt davon aus, dass die Weibchen dominant sind.« 
Männliche Dominanz ist im Tierreich durchaus üblich. Zum Bei-

spiel bei Schimpansen. »Die meisten Menschen halten das Patriar-
chat für eine Selbstverständlichkeit«, sagt mir Amy Parish. Aber das 
sei nicht immer so. Je mehr Forscher ins Detail gingen, desto mehr 
Unterschiede fänden sie. Nicht nur Bonobos, sondern auch Orcas, 
Löwen, Tüpfelhyänen, Lemuren und Elefanten werden von Weibchen 
geführt.

Wenn wir verstehen wollten, wie Dominanz funktioniere, »können 
wir so viel von Bonobos lernen«, fügt Parish hinzu. Bei dieser Spezies 
hat Dominanz zum Beispiel nichts mit der Größe zu tun. Bonobo-
weibchen sind im Durchschnitt etwas kleiner als die Männchen, eben-
so wie Schimpansenweibchen. Doch im Gegensatz zu Schimpansin-
nen bauen Bonoboweibchen enge soziale Bindungen zueinander auf, 
auch wenn sie nicht miteinander verwandt sind. Sie festigen diese 
Beziehungen und bauen Spannungen ab, indem sie ihre Genitalien 
aneinanderreiben. Diese engen sozialen Netzwerke schaffen Macht 
und verhindern, dass einzelne Männchen die Gruppe dominieren 
können. 

»Wir haben diese Vorstellung, dass männliche Wesen von Natur 
aus dominanter sind als weibliche und dass sie bessere Anführer sind. 
Und ich glaube, dass diese Vorstellung einfach nicht stimmt«, so de 
Waal weiter. Davon abgesehen gebe es keine stichhaltigen Beweise 
dafür. Doch de Waal und Parish mussten feststellen, dass es länger als 
nötig dauerte, andere davon zu überzeugen. »Es ist für Männer sehr 
schwer zu akzeptieren, dass Frauen das Sagen haben«, sagt de Waal. 
Wenn in den Planet der Affen-Filmen Tatsachen übersehen wurden, 
könnte den sexistischen Klischees die Schuld daran gegeben werden, 
die seit Generationen die Verhaltensforschung von Tieren lähmen.

»Für mich als Mann ist es interessant, über Gender [sic] und Bono-
bos zu schreiben, denn wenn eine Frau die Dinge schreiben würde, die 
ich über Bonobos schreibe, würde man sie in der Wissenschaft wahr-
scheinlich nicht ernst nehmen«, fügt er hinzu. Selbst andere Prima
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tolog:innen akzeptieren nur zögerlich, dass manche Spezies eindeutig 
von Weibchen dominiert werden. Einmal, als er in Deutschland einen 
Vortrag über die Macht der Bonobo-Alphaweibchen hielt, »stand am 
Ende der Diskussion ein deutscher Professor, ein älterer Mann, auf 
und fragte: ›Was stimmt nicht mit diesen Männchen?‹ Er war offen-
sichtlich der Meinung, dass sie dominant sein sollten.«

Aber es geht um mehr als Sexismus. Wenn wir andere Spezies be-
obachten, suchen wir das, was wir an uns selbst beobachten. Wenn 
Menschen patriarchalische Gesellschaften bilden, wie kann es dann 
bei unseren nächsten Primatenverwandten, von denen wir annehmen, 
dass sie unsere Urvergangenheit repräsentieren, anders sein? Was sagt 
das über die evolutionären Wurzeln von männlicher Vorherrschaft 
aus?

Fünf Jahre nach dem Kinostart des ersten Planet der Affen-Films 
1968 veröffentlichte der Soziologieprofessor Steven Goldberg der City 
University of New York ein Buch, in dem er argumentierte, dass die 
grundlegenden biologischen Unterschiede zwischen Männern und 
Frauen so tiefgreifend seien, dass sich in jeder menschlichen Gesell-
schaft letztendlich ein patriarchalisches System durchsetzen würde. In 
The Inevitability of Patriarchy (zu Deutsch etwa: Die Unvermeidbar-
keit des Patriarchats) behauptete er, dass Männer – die seiner Ansicht 
nach von Natur aus mächtiger und aggressiver seien – immer das grö-
ßere Stück des Kuchens abbekommen würden, egal wie man ihn auf-
teilen würde. 

Goldberg schrieb, er schätze wissenschaftliche Wahrheiten und 
harte biologische Fakten über alles. Aber seine Argumentation be
ruhte darauf, wie andere Menschen ihren eigenen Status empfanden. 
»Männliche Dominanz bezieht sich auf das Gefühl [seine Hervorhe-
bung] von sowohl Männern als auch Frauen, dass der Wille der Frau 
dem des Mannes irgendwie untergeordnet ist«, erklärte er. »Jede Ge-
sellschaft akzeptiert die Existenz dieser Gefühle und passt sich ihnen 
an, indem sie ihre Kinder entsprechend sozialisiert, denn jede Gesell-
schaft muss das tun.« Goldberg hätte dieses Verhalten als eine sich 
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selbst erfüllende Prophezeiung interpretieren können, als eine Kultur, 
die unser Verhalten über Generationen hinweg beeinflusst. Stattdes-
sen sah er es als einen biologischen Instinkt an, als das Verhalten, das 
die Natur uns vorschreibt.

So schnell seine Erklärung aus heutiger Sicht von der Hand zu wei-
sen sein scheint, gibt es doch große Ähnlichkeiten zwischen Goldbergs 
Schlussfolgerung und den Schriften von Wissenschaftler:innen und 
Philosoph:innen der letzten Jahrhunderte. Der Naturforscher Charles 
Darwin etwa war der Meinung, dass »der Mann der Frau letztendlich 
überlegen ist«, und zwar als Ergebnis der Evolution. Der Biologe 
Edward O. Wilson schrieb 1975, dass es zu den grundlegenden mensch
lichen Verhaltensweisen gehöre, dass erwachsene Männer »über Frau-
en herrschen«. Dieser Glaube taucht immer wieder in der Populärkul-
tur auf. In einer Folge der Science-Fiction-Serie Raumschiff Enterprise: 
Das nächste Jahrhundert aus dem Jahr 1988 beamt sich die Besatzung 
auf einen Planeten, der von Frauen regiert wird, die Männer als Unter-
gebene behandeln. Warum Frauen auf diesem rätselhaften Planeten 
über Männer herrschen, wird für die Zuschauer:innen durch ein ein
faches visuelles Zeichen gelöst: Die Männer dieser Welt sind auffallend 
kleiner und zarter als die Frauen. Natürlich haben die Frauen das 
Sagen, weil sie größer sind! 

Von den Bonobos wissen wir allerdings, dass durchschnittliche kör-
perliche Größen- oder Kraftunterschiede zwischen den Geschlechtern 
nicht zwangsläufig zu einem starken Machtungleichgewicht auf der 
Gesellschaftsebene als Ganzes führen müssen. Aus physischer Über
legenheit folgt keine biologische Regel. 

Warum gehen wir dann routinemäßig davon aus, dass es eine geben 
muss? Selbst Feminist:innen, so die Soziologin Christine Delphy, ha-
ben die Stellung der Frau anhand biologischer Argumente erklärt. Sie 
sehen die Wurzeln des Patriarchats in einer natürlichen Arbeitsteilung 
zwischen den Geschlechtern oder in einem überwältigenden männ
lichen Instinkt, weibliche Sexualität zu kontrollieren. »Der Naturalis-
mus ist im antifeministischen Denken zwar noch offensichtlicher«, 
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schreibt Delphy, »aber er ist auch im Feminismus in hohem Maße vor-
handen.«

* * *

Steven Goldberg wurde schließlich zum Vorsitzenden der soziologi-
schen Fakultät an der City University of New York ernannt. Als ich fast 
fünf Jahrzehnte nach der Veröffentlichung von The Inevitability of 
Patriarchy mit ihm spreche, scheint sein Glaube an seine Theorie un-
gebrochen. Goldberg bekräftigt, dass er politisch nicht an dem Thema 
interessiert war, als er vor all den Jahren anfing, es zu erforschen. Er 
versuchte nur, einer neutralen Beobachtung einen Sinn zu geben. 

»Im Grunde ist es Neugier … das ist meine eigentliche Motivation«, 
erzählt er mir am Telefon von seinem Haus in New York aus. »Bei mei-
ner soziologischen Forschung beunruhigte mich, wie schwammig vie-
les davon war. Und als ich auf die Tatsache stieß, dass alle Gesellschaf-
ten patriarchalisch sind, hat mich das fasziniert.«

Im Mittelpunkt seiner Argumentation stand eine einzige Tatsache: 
1973, als er sein Buch veröffentlichte, wurden viele der mächtigsten 
Länder der Welt, darunter die USA, China und die Sowjetunion, 
von Männern regiert. Man hätte dagegenhalten können, dass Indira 
Gandhi Premierministerin von Indien war und Golda Meir Minister-
präsidentin von Israel. Goldberg wusste damals außerdem nicht, dass 
Margaret Thatcher 1979 Regierungschefin von Großbritannien und 
Nordirland werden würde. Doch er formulierte eine tatsächliche un-
bequeme Wahrheit: Es schien ein hartnäckiges Festhalten an männ
licher Autorität zu geben. Selbst in den Staaten, die von Frauen re-
giert wurden, waren die meisten Politiker:innen unter ihnen Männer. 
Thatcher war ein Paradebeispiel dafür: Sie wählte in den elf Jahren, die 
sie an der Macht war, nur eine einzige Frau für ihr Kabinett aus.

»Das Patriarchat ist universell«, erklärt mir Goldberg. »Die Tatsa-
che, dass jede Gesellschaft so organisiert ist, deutet für mich stark auf 
ein biologisches Element hin, und bis zu einem gewissen Grad scheint 
es unvermeidlich zu sein.«
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In einer damaligen Buchbesprechung für die Zeitschrift American 
Anthropologist zeigte sich Eleanor Leacock, die den Lehrstuhl für 
Anthropologie am City College of New York innehatte, verärgert über 
das Fehlen einer wissenschaftlichen Verbindung zwischen Goldbergs 
Theorie und etwas Messbarem in unserem Körper. Seine Antwort auf 
männliche Herrschaft war ein frustrierender Zirkelschluss. Es sei na-
türlich, dass sie existiere, und sie existiere, weil sie natürlich sei. »Wenn 
ich den Sinn dazu hätte, würde ich eher eine Parodie als eine direkte 
Kritik schreiben«, schrieb sie. »Aber vielleicht ist Goldbergs Theorie 
selbst schon Parodie genug.«

Als sein Buch erschien, bestätigten die Daten über Frauen in Füh-
rungspositionen Goldbergs These. In den vergangenen Jahrzehnten 
haben sich die Zahlen jedoch in die andere Richtung entwickelt. 
1960 wurde die weltweit erste Frau in Sri Lanka zur Premierministe-
rin gewählt. Sirimavo Bandaranaike regierte für drei separate Amts-
zeiten. Nach 1960 stieg der Anteil der Staaten, in denen das höchste 
Amt der Exekutive von einer Frau bekleidet wurde, fast unaufhör-
lich, und liegt heute bei etwa siebzehn Prozent. Anfang 2020 bestan-
den nach Angaben der Vereinten Nationen die Regierungen von vier-
zehn Ländern mindestens zur Hälfte aus Ministerinnen: Spanien, 
Finnland, Nicaragua, Kolumbien, Österreich, Peru, Schweden, Ruan-
da, Albanien, Frankreich, Andorra, Kanada, Costa Rica und Guinea-
Bissau. 

»Die Wissenschaft spricht nur von dem, was ist, und dem, was im 
Rahmen der mathematischen Wahrscheinlichkeit sein muss«, schrieb 
Goldberg 1973 in der festen Überzeugung, dass die Datenlage zu seinen 
Gunsten ausfallen würde. Angesichts eines fünfzigjährigen gesell-
schaftlichen Wandels, der sich größtenteils in die Gegenrichtung voll-
zog, »entfernt man sich langsam von der These meines Buchs«, räumt 
er ein. »Wenn man eine Theorie formuliert, muss man immer darauf 
gefasst sein falschzuliegen.« Aber er glaubt trotzdem, dass er auf lange 
Sicht recht behalten wird. »Ich glaube, die Situation ist jetzt etwas un-
übersichtlicher«, sagt er. »Wenn die Situation noch dieselbe wäre wie 
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vor hundert Jahren, wäre meine Theorie stärker, aber ich glaube, sie ist 
immer noch stark.« 

Er lässt mich mit einer Vorhersage zurück: »Wir werden nie an den 
Punkt gelangen, an dem das Patriarchat aus allen Gesellschaften ver-
schwunden ist.« Für ihn ist männliche Vorherrschaft eine biologische 
Bewegung, die durch kulturellen Druck nur bis zu einem gewissen 
Grad aufgehalten werden kann. Die Gleichstellung der Geschlechter 
muss gegen unsere natürlichen Instinkte erkämpft werden. 

Goldbergs Argument fällt also wieder auf seinen persönlichen Ein-
druck zurück. Er folgert, dass weibliche Macht etwas Neues sei, ein 
moderner Eingriff in eine universelle, zeitlose Ordnung. Menschliches 
Leben sei schon immer patriarchalen Regeln unterworfen gewesen. 
Aber es fehlen immer noch tatsächliche Beweise. Welche Bestätigung 
haben wir dafür, dass das Leben schon immer so war? Wenn das Patri-
archat universell und zeitlos wäre, müssten wir zumindest einige der 
patriarchalischen Muster, die wir beim Menschen sehen, auch bei an-
deren Spezies finden, insbesondere bei denen, die uns evolutionär am 
nächsten stehen. 

Der Primatenforscher Frans de Waal erklärt jedoch, dass sich Tier-
forscher, wenn sie von männlicher Dominanz sprechen, fast immer 
auf Männchen beziehen, die ihre Dominanz übereinander zu behaup-
ten versuchen – nicht über Weibchen. »Auch unter Schimpansen, wo 
die Männchen dominieren, gibt es weibliche Anführer«, sagt er.

Sexuelle Nötigung von Weibchen komme zwar vor, aber wie heftig 
und in welchem Ausmaß sei von Art zu Art sehr unterschiedlich. Und 
beim Machtkampf unter Männchen gäben Größe und Aggressivität 
nicht unbedingt den Ausschlag. Das Alphamännchen gewinne nicht 
immer, indem es andere unterwerfe, sondern indem es strategische 
Netzwerke mit Verbündeten aufbaue. Primaten würden nicht gerne 
von Tyrannen beherrscht oder ungerecht behandelt. Einige der wich-
tigsten Eigenschaften, die mit Dominanz verbunden seien, sind 
Freundlichkeit, Kontaktfreudigkeit und Kooperationsfähigkeit. Selbst 
der kleinste Schimpanse könne zum Alphatier werden, wenn er in der 
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Lage sei, Vertrauen und Loyalität zu gewinnen, fügt de Waal hinzu. 
Konfliktbewältigungsstrategien zur Friedenswahrung könne man laut 
der Biologin Amy Morris-Drake von der Universität Bristol auch bei 
Raben und Haushunden beobachten. Morris-Drake gehörte zu einem 
Team, das 2021 zeigte, dass Zwergmangusten sich merken, wer aus 
ihrer Gruppe Streit mit anderen anfing, und diesen Individuen später 
die kalte Schulter zeigten.

Zu bestimmen, welches Verhalten von Tieren »natürlich« ist und 
welches nicht, ist nicht immer einfach. Im Jahr 2010 beobachteten For-
scher:innen des Max-Planck-Instituts, wie eine Schimpansin in einem 
Schimpansenwaisenhaus in Sambia ohne ersichtlichen Grund einen 
Grashalm in ihr Ohr steckte. Andere Schimpansen taten es ihr bald 
gleich und setzten den Trend auch nach ihrem Tod fort. Wissenschaft-
ler:innen bezeichneten dies als eine »Tradition«. Das warf ein Dilem-
ma auf: Wenn andere Primaten Traditionen oder soziale Bräuche ent-
wickeln können, wie wollen wir dann bei einer so kulturell komplexen 
Spezies wie unserer eigenen eine unveränderliche, sich nie verändern-
de Natur erkennen? De Waal erzählt mir, dass einige Schimpansenge-
meinschaften in Westafrika im Vergleich zu denen in Ostafrika einen 
größeren Zusammenhalt aufweisen. In diesen Gesellschaften spielen 
die Weibchen eine größere Rolle. Er glaubt, dass der Unterschied auch 
hier teilweise kulturell bedingt sein könnte.

»Ich denke, wenn jemand sagt, dass das Patriarchat für die mensch-
liche Spezies quasi natürlich ist, dass männliche Dominanz und männ-
liche Gewalt natürlich sind, übertreibt diese Person völlig«, sagt er. 
»Ich denke nicht, dass das unbedingt der natürliche Zustand unserer 
Spezies ist.« 

Im Vergleich zu anderen Primaten erscheint die »patriarchalische« 
menschliche Familie mit dem Vater an der Spitze in der Tat recht selt-
sam. In einer Sonderausgabe einer Zeitschrift der Royal Society aus 
dem Jahr 2019 stellte die Anthropologin Melissa Emery Thompson 
von der University of New Mexico fest, dass »keine Primatenart einen 
direkten Vergleich zum Menschen bietet«. Im Gegenteil: Laut ihrer 
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Forschung seien die Verwandtschaftsbeziehungen bei anderen Prima-
ten durchweg über die Mütter und nicht über die Väter organisiert. Das 
bedeutet vielleicht gar nichts. Es könnte durchaus sein, dass der 
Mensch einfach anders ist. Aber es war ein so hartnäckiges Merkmal, 
dass Thompson sich fragte, ob Wissenschaftler:innen, die Menschen 
studiert hatten, die Bedeutung der mütterlichen Beziehung über Gene-
rationen hinweg unterschätzt haben könnten. Die Expert:innen waren 
sich so sicher, dass das menschliche Patriarchat durch die Biologie er-
klärt werden kann, dass sie blind für die Möglichkeit geworden waren, 
dass Mütter ebenso Macht ausüben können wie Väter. 

* * *

An einem Monsunmorgen im Juli 1968 reiste Robin Jeffrey mit dem 
Bus durch den indischen Bundesstaat Kerala. Der Forscher, der sich 
heute mit der modernen Geschichte und Politik Indiens befasst, arbei-
tete damals als Lehrer im Punjab im Norden des Landes. Das Klima in 
Kerala ist eher feucht, und nach einer Weile wurde es schwül im Bus. 
Also öffnete er an der nächsten Haltestelle die Plane an seinem Fens-
ter, um etwas Luft hereinzulassen. Ein paar Meter weiter bemerkte er 
eine alte, weiß gekleidete Frau, die sorglos auf ihrer Veranda saß.

Sie blickte aufmerksam durch ihre dicken Brillengläser. Erst dann 
bemerkte Jeffrey die Zeitung in ihrem Schoß.

Dieser Moment war für ihn so bemerkenswert, dass er ihn nie ver-
gessen hat. »Er hat sich in mein Gedächtnis eingebrannt«, erzählt er 
mir. Für Jeffrey war es ungewöhnlich, jemanden in der Öffentlichkeit 
eine Zeitung in der Landessprache lesen zu sehen, zumindest im Pun-
jab. Wie in weiten Teilen der Welt war zu dieser Zeit auch in Indien die 
Alphabetisierungsrate niedrig, erst recht bei den Frauen. Es war selten, 
dass eine Person überhaupt eine Lesebrille besaß. Und doch saß da 
diese Frau, die in aller Ruhe ihre Zeitung las. »Es ist eines dieser leb-
haften Bilder, die einem ins Auge springen, weil sie so gar nicht dem 
entsprechen, was man erwartet.«
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Die Alphabetisierungsrate bei Erwachsenen liegt heute bei etwa 
drei Vierteln der Bevölkerung, aber in den meisten Bundesstaaten be-
steht nach wie vor ein ausgeprägtes Gefälle zwischen den Geschlech-
tern. In Kerala jedoch ist die Alphabetisierungsrate unter Frauen seit 
Beginn dieser Erhebungen etwa gleich hoch wie unter Männern. Der-
zeit liegt sie bei über fünfundneunzig Prozent. Der an der fruchtbaren 
Südwestküste Indiens gelegene Bundesstaat ist dafür bekannt, dass 
Frauen dort allein reisen und relativ sicher und unbehelligt durch die 
Straßen gehen können. Das ist keine Nebensache. In meinem ersten 
Job bei einem indischen Nachrichtenmagazin in der geschäftigen, 
staubigen Hauptstadt Delhi lernte ich schnell, dass man nach Ein-
bruch der Dunkelheit nicht ohne einen Freund oder Verwandten un-
terwegs sein sollte. Eine misogyne Geringschätzung von Frauen und 
Mädchen, die an Verachtung grenzt, wurde nur von der eisernen 
Widerstandsfähigkeit übertroffen, die wir uns aneignen mussten. 
Kerala hingegen erschien wie ein Märchenland, ein Ort, an dem die 
Geschlechterrollen vertauscht waren, an dem Frauen schon immer ge-
herrscht hatten und an dem Töchter höher geschätzt wurden als 
Söhne. 

Auch heute wird Kerala von Außenstehenden oft als Matriarchat 
bezeichnet. In Wirklichkeit gibt es dort genauso wie anderswo Frauen-
feindlichkeit und Missbrauch, und absolut nicht alle Macht ist in 
weiblichen Händen, schon gar nicht in den Händen von Frauen der 
unteren Kasten. Aber manche der Legenden sind trotzdem wahr. Zu-
mindest ein Teil der Gleichstellungsbilanz von Kerala kann den alten 
Nayar zugeschrieben werden, einer mächtigen Kaste von Kriegern 
und Fürsten, die einst Teile dieser Region beherrschten und sich ma
trilinear organisierten. Das bedeutet, dass bei ihnen die Abstam-
mungslinie über die Mütter ging und nicht über die Väter.

Matrilineare Gesellschaften werden oft als Ausnahmen behandelt, 
doch es gibt sie im gesamten asiatischen Raum, in Teilen Nord- und 
Südamerikas und in einem breiten »matrilinearen Gürtel«, der sich 
quer durch die Mitte von Afrika zieht. Nur in Europa sind sie unge-
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wöhnlich. Matrilinearität oder »Mutterfolge« garantiert nicht, dass 
Frauen besser behandelt werden oder dass Männer keine Macht- und 
Autoritätspositionen innehaben, aber sie trägt dazu bei, wie eine Ge-
sellschaft über die Geschlechter denkt. Ganz grundlegend vermittelt 
sie Kindern die Bedeutung ihrer Vorfahrinnen und dass Mädchen 
einen wichtigen Platz in ihren Familien einnehmen. Die Mutterfolge 
kann den Status einer Frau bestimmen und festlegen, wie viel Reich-
tum und Eigentum sie eines Tages erben wird. Im Jahr 2020 veröffent-
lichte die Wirtschaftswissenschaftlerin Sara Lowes von der University 
of California in San Diego eine Umfrage unter mehr als sechshundert 
Menschen, die in Kananga in der Demokratischen Republik Kongo 
lebten, das im afrikanischen »matrilinearen Gürtel« liegt. Lowes ver-
glich ihre Antworten mit unabhängigen demografischen und gesund-
heitlichen Erhebungen im ganzen Land. Sie fand heraus, dass »Frauen, 
die matrilinear leben, über eine größere Selbstständigkeit bei der Ent-
scheidungsfindung berichten, häusliche Gewalt weniger unterstützen 
und vor allem weniger häusliche Gewalt erleben.«

Lowes fand auch heraus, dass die Kinder matrilinearer Frauen im 
vorhergehenden Monat seltener krank waren und im Durchschnitt 
über fast ein halbes Jahr mehr Bildung verfügten. 

Forscher:innen schätzen, dass etwa 70 Prozent der Gesellschaften 
weltweit patrilokal sind, was bedeutet, dass Menschen in der Regel bei 
den Familien ihrer Väter leben. Die Matrilokalität, bei der Menschen 
ihr ganzes Leben lang bei den Familien ihrer Mütter oder in deren 
Nähe leben, geht häufig mit der Mutterfolge einher. Einige dieser ma
trilokalen Gesellschaften sind vermutlich Tausende von Jahren alt. 
2009 wiesen Biolog:innen und Anthropolog:innen in der Fachzeit-
schrift Proceedings of the Royal Society B anhand von genetischen Be-
weisen in Verbindung mit kulturellen Daten und Stammbäumen nach, 
dass matrilokale Gemeinschaften beispielsweise im Pazifik bis zu fünf 
Jahrtausende alt sein könnten. Die Lebensgewohnheiten haben sich 
seither zwar verändert, aber Mutterfolge und Matrilokalität sind ihnen 
immer noch eingeschrieben.
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In seinen 1991 erschienenen Memoiren in der Landessprache Ma
layalam, die später unter dem Titel The Village Before Time (zu Deutsch 
etwa: Das Dorf vor der Zeit) ins Englische übersetzt wurden und nicht 
in deutscher Sprache vorliegen, zeichnet der Journalist Madhavan 
Kutty ein intimes Porträt des Alltagslebens in seinem matrilinearen 
Elternhaus in Kerala. Statt kleiner Kernfamilien, die sich nach der Hei-
rat aufspalteten, lebten die Nayar in großen Tharavadus zusammen, 
Haushalten mit unter Umständen Dutzenden von Familienmitglie-
dern, die eine gemeinsame ältere weibliche Vorfahrin hatten. Schwes-
tern und Brüder blieben ihr ganzes Leben lang unter einem Dach woh-
nen. Eine Frau durfte mehr als einen Sexualpartner haben, von denen 
keiner mit ihr zusammenleben musste. Von den Vätern wurde nicht 
erwartet, dass sie eine große Rolle bei der Erziehung ihrer eigenen 
Kinder spielten, sondern dass sie stattdessen bei der Erziehung der 
Kinder ihrer Schwestern halfen. Kutty, der in ein großes Tharavadu hi-
neingeboren wurde, erzählt, dass in seinem Stammbaum nur die Kin-
der der Töchter aufgeführt waren. 

Kuttys Großmutter, Karthiyayani Amma, wurde schließlich das 
Oberhaupt des Haushalts. Gemäß den örtlichen Gepflogenheiten be-
deckte sie nie ihre Brüste. »Ein tiefer, unbewusster Reichtum an Ge-
schichte befand sich in ihr«, schreibt er. »Diese Matriarchin unserer 
Großfamilie, eine Persönlichkeit von großer Stärke und großem Ver-
ständnis, war zutiefst besorgt um die Freiheit der Frauen.« 

Die Gemeinschaft, in der Kutty aufwuchs, war weder klein noch 
unbedeutend. Die Nayar genossen ein hohes Ansehen in einem Land, 
in dem sozialer Status ohnehin sehr wichtig ist. Der in Kerala gebore-
ne Autor Manu Pillai hat die Geschichte des Königreichs Travancore 
nachgezeichnet, das sich mindestens zweihundert Jahre lang bis Mitte 
des 20. Jahrhunderts über Teile des südlichen Kerala erstreckte. »Die 
Nayar-Frauen konnten sich ihr ganzes Leben lang auf die Sicherheit 
des Hauses verlassen, in dem sie geboren wurden, und waren nicht 
von ihren Ehemännern abhängig«, schreibt er in seinem Buch The 
Ivory Throne (zu Deutsch etwa: Der Elfenbeinthron). »Witwenschaft 
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war keine Katastrophe, Witwen waren den Männern praktisch gleich-
gestellt in Bezug auf ihre sexuellen Rechte und hatten die volle Kon
trolle über ihren Körper.«

Für diejenigen, die in dieser Gesellschaft lebten, war das natürlich 
nichts Besonderes. So sah das Familienleben aus, das seit Generatio-
nen gelebt wurde. Aber von dem Moment an, als sie den Nayar in 
Kerala begegneten, waren europäische Besucher:innen wie gebannt. 
Nicht nur die Realität faszinierte sie, sondern auch das Potenzial einer 
scheinbar »normalen« Gesellschaft, die auf den Kopf gestellt schien. 
Einige waren schockiert, so G. Arunima, eine Wissenschaftlerin für 
Frauenstudien an der Jawaharlal Nehru University und Direktorin des 
Kerala Council for Historical Research. Im 17. Jahrhundert fand ein 
holländischer Reisender, dass es sich um die »lüsternste und unkeu-
scheste Nation im ganzen Orient« handelte, schreibt sie. Andere wur-
den inspiriert. Gegen Ende des 18. Jahrhunderts schrieb James Henry 
Lawrence, ein junger britischer Romancier und Sohn eines Sklaven
besitzers, einen Roman, der später unter dem Titel Das Paradies der 
Liebe veröffentlicht wurde. Lawrence benutzte Kerala als Beispiel da-
für, dass Frauen in Europa eine bessere Ausbildung erhalten sollten, 
dass sie mehrere Liebhaber haben dürfen und dass die Ehe abgeschafft 
werden sollte.

Doch wie auch immer sie reagierten, schreibt Arunima, Außenste-
hende beäugten die Nayar in der Regel wie eine Kuriosität, da ihrer 
Überzeugung nach die Vaterfolge die normale Lebensweise sei. Matri-
lineare Gesellschaften wurden als »unzivilisiert« und »unnatürlich« 
bezeichnet. Ihre Existenz war erklärungsbedürftig.

Noch heute begegnen westliche Wissenschaftler:innen ihnen mit 
einer Mischung aus Verwirrung und Überraschung. In der neueren 
anthropologischen Literatur wird die Mutterfolge als ein Zustand be-
schrieben, der von Natur aus instabil sei. Der Ausdruck »matrilineares 
Rätsel« wird seit siebzig Jahren von Forscher:innen verwendet, die Ge-
sellschaftssysteme wie das der Nayar in Kerala untersuchen: Warum 
sollte ein Vater seine Zeit und Energie in die Erziehung seiner Nichten 
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und Neffen investieren statt in die seiner eigenen Kinder? Warum dul-
det ein Mann, dass die Autorität über seine eigenen Kinder und deren 
Mutter bei deren Schwager liegt? Wie konnten Männer dies jahrhun-
dertelang hinnehmen, ohne eine Änderung zu erzwingen?

Als sich Kerala im 19. Jahrhundert veränderte, war dies ironischer-
weise zum großen Teil auf neugierige und schockierte Außenstehende 
zurückzuführen. Britische Kolonialist:innen, die die Herrschaft in der 
Region übernommen hatten, und christliche Missionar:innen zwan-
gen die Bewohner:innen von Kerala, ihre Geschlechterkonventionen 
den viktorianisch-englischen Normen anzupassen. »Auf der Suche 
nach einem psychologischen Vorteil gegenüber ihren Untertanen be-
stätigte die koloniale Ideologie die moralische Überlegenheit der 
Herrscher auf viele subtile und weniger subtile Arten«, schreibt die in-
dische Historikerin Uma Chakravarti. 

Im Verlauf des 19. Jahrhunderts ging die Macht in den Tharavadus, 
die zuvor zwischen den älteren Brüdern und den Frauen der Haus
halte geteilt war – immer nach aktuellen Umständen und Seniorität – 
alleinig und unanfechtbar auf die Brüder über. Gesetzliche Regelun-
gen aus der Kolonialzeit, die matrilineare Gemeinschaften »zivilisie-
ren« sollten, trugen dazu bei, den Status der ältesten Männer in den 
Tharavadus aufzuwerten. Familienstreitigkeiten waren die Folge. In 
einem Gerichtsfall aus dem Jahr 1855 erklärte ein Richter im damali-
gen Kalikut (heute: Kozhikode), einer der größten Städte Keralas und 
damals unter direkter britischer Herrschaft, dass »es in der Tat eine ge-
waltsame Folgerung wäre, dass … die Autorität nur bei den Frauen 
läge.«

Die Frage, wie viel Macht eine Frau von Natur aus besitzen kann, 
stellte sich bereits, als die Königin von Travancore, Rani Gowri Lak
shmi, 1810 ihre Herrschaft antrat. Von dem Moment an, als sie einen 
Sohn zur Welt brachte, sollte sie ihm den Thron überlassen, erklärt 
Manu Pillai. Die Königin bekam stattdessen den verwässerten Titel 
»Regentin«, bis ihr Sohn alt genug wäre, um zu regieren. Doch sosehr 
die britischen Behörden auch versuchten, ihre Position zu schwächen, 
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war sie in den Augen der Einheimischen trotzdem die rechtmäßige 
Monarchin. Laut Pillai übte sie ihre Autorität ungebremst aus. Und das 
setzte sich auch fort, als ihre Schwester nach ihrem Tod die Regierung 
übernahm. Die Königin wurde in offiziellen Dokumenten sogar als 
»Maharadscha« angesprochen, also mit dem Titel, den normalerweise 
ein indischer König innehat. 

Im matrilinearen System, in dem die Geschlechter relativ gleich
berechtigt waren, war »das Geschlecht des Monarchen von geringer 
Bedeutung«, schreibt Pillai. »Die Stellung selbst und die damit verbun-
dene Würde waren von Bedeutung, und wer auch immer die oberste 
Autorität im Staat und im Königshaus ausübte, galt als Maharadscha.«

Doch im Laufe der Jahrzehnte begann der koloniale Druck auf die 
Nayar-Familien seine beabsichtigte Wirkung zu zeigen. Junge, gebil
dete Reformer:innen hatten gelernt, ihre Traditionen durch die Augen 
anderer als peinlich und rückständig zu betrachten und waren zu gern 
bereit, mit der Vergangenheit zu brechen. Die monogame Ehe und 
kleinere Familien wurden langsam zu einer akzeptierten modernen 
Form des Zusammenlebens. Literatur und Kunst spiegelten die sich 
wandelnden Ansichten über Frauen und ihren Platz in der Gesell-
schaft wider. Die kulturelle Skala verschob sich und mit ihr auch die 
Vorstellungen der Menschen über sich selbst.

* * *


