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Ein paar Worte zur Einleitung

Dreimal stand sie mir vor Augen, auf je eigene Weise, unsere 
Demokratie.

Dreimal auch gab es eine je eigene Beziehung zu ihr:
Als ich jung war und in der Diktatur lebte, war sie das ferne, 

leuchtende Sehnsuchtsziel.
Als ich die Mitte meines Lebens überschritten hatte, eine 

friedliche Revolution erlebt und mitgestaltet hatte, da war sie 
der endlich erreichte Ankunftsort  – festgegründet und sicher, 
gut, dort zu wohnen.

Nun, am Abend meines Lebens, hat sich meine Sicht auf sie 
noch einmal verändert. Wovon ich einst träumte und was mich 
danach beheimatete, ist nicht die ewig festgefügte Ordnung, das 
unumstößlich Gute, wo die Gerechten in stabiler Sicherheit 
leben. Speziell das Gefühl der Sicherheit hat sich reduziert. Die 
Demokratie zeigt jetzt deutlich ihre Schwächen. Sie erscheint 
mir manchmal wie ein Gelände, in dem die Bürger zu lange 
sorglos in den Tag lebten und dabei ignorierten, dass ihnen von 
außen und innen Gefahren drohten.

Ebendarum soll es in diesem Buch gehen – um die doppelte 
Bedrohung, der unsere liberale Demokratie ausgesetzt ist: um 
die Bedrohung von außen seitens des imperialen russischen 
Nachbarn, der das völkerrechtliche Gewaltverbot missachtet, 
und um die Bedrohung von innen seitens autoritärer, populisti-
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scher Kräfte, die den Pluralismus und die Rechtsstaatlichkeit 
infrage stellen. Offensichtlich bedurfte es erst tiefgreifender Er-
schütterungen, damit wir uns diesen Gefahren stellten, die beide 
letztlich demselben Motiv entspringen: einer Ablehnung der 
Moderne, einer Gegnerschaft zur liberalen Demokratie.

Inzwischen haben viele erkannt, dass dringender Handlungs-
bedarf besteht. Nur wenn wir die Außenmauern festigen, die 
Risse im Fundament ausbessern und die Demokratie den neuen 
Gegebenheiten anpassen, kann sie zukunftsfest werden. Doch 
um aus den Versäumnissen und Fehlern zu lernen, ist es erfor-
derlich, sich einigen unbequemen Fragen zu stellen: Warum ha-
ben wir die Verletzung des völkerrechtlichen Gewaltverbots 
durch Russland und die territoriale Unterwerfung eines demo-
kratischen Staates in Europa nicht kommen sehen? Warum ha-
ben wir zu lange und zu naiv allein auf Diplomatie und »Wandel 
durch Handel« gesetzt? Und wäre unsere Gesellschaft überhaupt 
bereit, die liberale Demokratie notfalls mit Entschlossenheit zu 
verteidigen?

Entsprechend selbstkritisch gilt es den Zustand unserer Demo
kratie im Innern zu betrachten: Sind wir uns ausreichend be-
wusst, wie schnell etwa demokratische Institutionen – ganz le-
gal – um ihre Unabhängigkeit gebracht und für illiberale Ziele 
missbraucht werden können? Warum kommt es zu Polarisierung 
und Radikalisierung? Haben die liberalen Kräfte genügend Wi-
derstandskraft, um den Illiberalen den Wind aus den Segeln zu 
nehmen? Wissen wir Bürger überhaupt zu schätzen, was uns 
Freiheit und Wohlstand sichert?

Dieses Buch ist kein Lehrbuch und hat nicht den Anspruch, 
solche großen politischen Problemfelder zu analysieren wie den 
Klimawandel, die Verteidigungsfähigkeit oder die Digitalisierung. 
Es ist vielmehr die Selbstvergewisserung eines Bürgers, der in 
diesen sich rasant verändernden Zeiten nach den Ursachen 
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aktueller Erschütterungen sucht und sich fragt: Warum haben so 
viele Menschen nur ein geringes politisches Selbstvertrauen und 
ein schwaches Bewusstsein von der Kraft unserer Werte? Be-
trachten zu viele den Westen gar als ein Auslaufmodell? Scheitert 
er eventuell an sich selbst? Insofern fragt dieses Buch nach den 
Denkweisen, die die letzten Regierungen zu fehlerhaften Ent-
scheidungen geführt haben und von der Mehrheit der Gesell-
schaft getragen wurden. Und es schildert dabei auch meinen 
eigenen Lernprozess.

Nicht zuletzt soll dabei deutlich werden: Wenn sich die Welt 
um uns herum verändert, muss sich die Demokratie mit ihr 
verändern. Wenn unser demokratisches und liberales Land von 
außen bedroht wird, muss es sich entschiedener wehrhaft ma-
chen. Wirklicher Frieden ist nur in Freiheit zu sichern. Wenn 
unser Land von innen angegriffen wird, muss es resistent wer-
den gegen illiberale, fundamentalistische und populistische 
Kräfte aller Art. Die gegenwärtigen Erschütterungen und Ver-
änderungen können unsere Demokratie am Ende nur dann 
wirklich bedrohen, wenn wir, die Bürgerinnen und Bürger, 
allein mit Angst oder Ignoranz reagieren. Wenn wir uns der 
Wahrnehmung der Wirklichkeit entziehen und es an ernst zu 
nehmender Bereitschaft fehlen lassen, das zu verteidigen, was 
unsere Väter und Mütter zusammen mit uns an Bewahrenswer-
tem geschaffen haben.

Es gibt keinen Stillstand. Nicht einmal für Menschen, die am 
Abend ihres Lebens stehen. Die Erfahrung eines langen Lebens 
ist allerdings auch ein Gut, das mich zu sagen berechtigt: Ich 
weiß, wie viel Kraft dem Menschen innewohnt, wie viel er zu 
gestalten und wie er tatsächlich Dinge zum Guten zu wenden 
vermag.



P. S.
Noch ein paar Worte zu einigen Schreibweisen. Ich habe mich 
entschieden, in diesem Buch für ukrainische Städte und Flüsse 
die ukrainischen Namen zu benutzen. Bei den bisher üblichen 
Kennzeichnungen handelte es sich in der Regel um Transkrip-
tionen aus der russischen Sprache. Doch wenn wir lernen wol-
len, die Geschichte der Ukraine aus der russischen Dominanz 
herauszulösen, dann hat dies auch bei den Namen zu geschehen. 
Deswegen rede ich von Kyjiw, von Charkiw und vom Dnipro.

Im Übrigen gelten eingeführte deutsche Schreibweisen wei-
ter – für Galizien, für Wolhynien, und Lwiw darf auch Lemberg 
heißen.



TEIL I
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Die Zeitenwende kam schon 2014

Der 1. September 2014 war ein kühler und windiger Tag, die 
Sonne drang nur spärlich durch einen grauen, wolkenverhange-
nen Himmel. Anlässlich des 75. Jahrestages des Überfalls der 
Wehrmacht auf Polen fand auf der Westerplatte, einer Halbinsel 
direkt vor der Hafenstadt Danzig, Polens zentrale Gedenkfeier 
statt; der polnische Staatspräsident hatte den deutschen Bundes-
präsidenten eingeladen. Eine bewegende Einladung war das. Ein 
deutsches Staatsoberhaupt, im Krieg geboren, Sohn eines Man-
nes, der im besetzten Polen nur wenige Kilometer entfernt als 
Marineoffizier eingesetzt war, sollte an diesem für die polnische 
Nation so wichtigen Gedenktag sprechen. Die Schüsse des 
Schlachtschiffes Schleswig-Holstein auf ein Munitionslager der 
polnischen Armee auf der Westerplatte am 1. September 1939 
um 4.47 Uhr gelten als Beginn des Zweiten Weltkriegs.

Sieben Tage lang hielten die polnischen Verteidiger damals 
mehreren Großangriffen, heftigem Artilleriebeschuss und zwei 
Luftangriffen der deutschen Übermacht stand. Ihre Kampfbe-
reitschaft nötigte sogar den deutschen Militärs Respekt ab. Als 
die polnischen Soldaten schließlich kapitulierten, salutierten 
deutsche Offiziere vor ihnen; der polnische Kommandant durfte 
seinen Offizierssäbel mit in die Gefangenschaft nehmen.

Die Westerplatte ist für Polen mehr als ein historischer Ort; 
sie ist auch ein Symbol für Widerstand und Opferbereitschaft 
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geworden. Die Westerplatte, so erklärte Papst Johannes Paul II. 
auf einer Großversammlung von Jugendlichen 1987 im noch 
kommunistischen Polen, sei »eine Pflicht, eine Verpflichtung, 
vor der man sich nicht drücken kann. Man kann nicht ›desertie-
ren‹. Schließlich gilt es eine gewisse Ordnung von Wahrheiten 
und Werten aufrechtzuerhalten und zu verteidigen, in sich und 
in seiner Umgebung – so wie auf der Westerplatte.«1

Den Anlass für die Gedenkfeier 2014 lieferte zwar die Ge-
schichte. Doch die Sorge galt der Gegenwart. Knapp 2000 Kilo
meter entfernt, im ukrainischen Donbas, herrschte seit einigen 
Monaten Krieg. Nach der Krim-Annexion mithilfe seiner »grü-
nen Männchen« hatte der Kreml den Konflikt in die Region von 
Donezk und Luhansk ausgeweitet, prorussische Separatisten be-
waffnet und die Einheit des ukrainischen Staates zerstört. Täg-
lich kamen Menschen ums Leben, Soldaten und Zivilisten. Der 
Hohe Flüchtlingskommissar der Vereinten Nationen berichtete 
von Freiheitsberaubungen, Entführungen, Folterungen und Exe
kutionen, selbst OSZE-Beobachter wurden verhaftet. Mitte Juli 
war eine malaysische Passagiermaschine über dem umkämpften 
Territorium abgeschossen worden. Alle 298 Menschen an Bord 
kamen ums Leben. Wie wir später erfuhren, war die Maschine 
von einer Buk-Rakete aus den Beständen der russischen Armee 
getroffen worden. Moskau jedoch bestritt jede Verwicklung – es 
sei »nicht Teil des Konflikts« –, obwohl es die besetzten Gebiete 
erkennbar steuerte. Die der Ukraine in der Charta von Paris 1990 
allgemein und im Budapester Memorandum von 1994 speziell 
zugesicherte Unverletzlichkeit ihrer Grenzen hatte keinen Be-
stand mehr. Es war eine für Europa schockierende Erfahrung. 
Pacta sunt servanda galt offenkundig nicht mehr. Russland de-
monstrierte unverhohlen seine neoimperialen Pläne.

»Weil wir am Recht festhalten, weil wir es stärken und nicht 
dulden, dass es durch das Recht des Stärkeren ersetzt wird, stel-
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len wir uns jenen entgegen, die internationales Recht brechen, 
fremdes Territorium annektieren und Abspaltung in fremden 
Ländern militärisch unterstützen«, sagte ich daher in meiner 
Rede auf der windigen Halbinsel. Und fügte hinzu: »Die Ge-
schichte lehrt uns, dass territoriale Zugeständnisse den Appetit 
von Aggressoren oft nur vergrößern.«2

Die Reaktionen auf die Rede in Deutschland und Polen hät-
ten unterschiedlicher nicht sein können. Zwar begrüßten in 
Deutschland einige Kommentatoren, dass die aggressive Politik 
Russlands verurteilt worden sei. »Wann hat ein Bundespräsident 
je so offen gesprochen? Wann waren sich Deutschland und 
Polen so einig in der Beurteilung Russlands?«3 Der Westen dürfe 
nicht mehr jeden Regelbruch hinnehmen und nicht mehr län-
ger zurückweichen, wenn Putin weiter ausprobiere, wie weit er 
zu weit gehen könne.4 Bei linken und linksliberalen Publizisten 
und Historikern hingegen war von einem »präsidialen Fehlgriff 
ersten Ranges« die Rede, von einer »Eskalation der Worte«, so-
gar von einem »Säbelrasseln«. Die Rede sei einseitig: Müsste 
nicht auch Russlands Sicherheitsbedürfnis gegenüber der NATO 
berücksichtigt werden? Die Rede sei »unbesonnen«: Sei nicht 
gerade gegenüber Russland als einem Opfer deutscher Aggres-
sion mehr Bescheidenheit und Zurückhaltung angezeigt?5 Der 
Gesprächsfaden mit Moskau dürfe nicht abreißen, Russland 
werde immer Deutschlands Nachbar bleiben. Und vor allem: 
Ein Bundespräsident habe ein Versöhner zu sein und die bibli-
sche Botschaft zu beherzigen, die die Völker lehre, ihre Schwer-
ter zu Pflugscharen zu formen, sodass sie es verlernten, Krieg zu 
führen.6

Dann gab es die andere, die polnische Seite. Am Tag der Ge-
denkfeier erschien in Polen ein Aufruf polnischer Intellektueller 
und Künstler. Der ehemalige Außenminister Władysław Barto
szewski, die spätere Literaturnobelpreisträgerin Olga Tokarczuk 



und andere dürften ausgedrückt haben, was wohl fast alle Polen 
dachten. Auch für sie galt, dass Russland immer der Nachbar ih-
res Landes bleiben würde. Doch sie zogen daraus völlig andere 
Schlüsse. Denn was Appeasement-Politik gebracht habe, hätten 
sie bitter erfahren. Engländer und Franzosen seien einst Hitler 
nicht in den Arm gefallen, als er sich das Sudetenland einverleibte, 
als er die Tschechoslowakei zerschlug, als er den »Anschluss« von 
Österreich erzwang und schließlich Polen überfiel. »Sie dachten, 
um den Preis des Sterbens der Stadt Danzig könnten sie ihr ei-
genes Leben retten.«7 Aber sie hatten sich verrechnet. Hitler be-
setzte auch Paris und warf Bomben auf London.

Nun, 2014, warnte die polnische Seite Deutschland: dass es 
sich nicht weiter abhängig machen dürfe von russischem Gas, 
dass es nicht erpressbar werden dürfe. »Wer heute Putin nicht 
›No pasarán‹ entgegenruft, macht die Europäische Union lä-
cherlich und willigt ein, dass die Weltordnung umgestürzt wird 
[…]. Gestern Danzig, heute Donezk: Wir dürfen nicht zulassen, 
dass Europa auf viele Jahre mit einer offenen, blutenden Wunde 
lebt.«8

Sie sahen es. Wir wollten es nicht sehen.
Im Rückblick ist es überdeutlich. Die Zeitenwende trat be-

reits 2014 ein. Spätestens, jedenfalls für die, die sehen konnten. 
Ich selbst sah die Gefährlichkeit Russlands. Aber hätte mich da-
mals jemand gefragt, ob ich mir vorstellen könne, dass Russland 
seine Aggression noch ausweitet, so hätte ich geantwortet: Eher 
nein.
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Die zwei Phasen 
der Entspannungspolitik

Der ungehörte Weckruf

Es gibt etwas, was für viele Menschen den 24. Februar 2022 mit 
dem 11. September 2001 verbindet. Viele dürften sich erinnern, 
wo sie sich befanden, als die von Islamisten gesteuerten Flug-
zeuge in das World Trade Center flogen; und fast jeder dürfte 
wissen, wo ihn die Nachricht vom russischen Einmarsch in die 
Ukraine erreichte. Beide Male brach eine Gegenwelt mörderi-
scher Gewalt in den Alltag von Menschen ein, die Tausende das 
Leben kostete und bei Millionen Gefühle elementarer Bedro-
hung erzeugte. Sie fanden sich plötzlich in einer ganz anderen 
Lebenswelt wieder – erschreckt, verunsichert, verstört und vor 
allem: überrascht. Wir im Westen haben noch immer daran 
glauben wollen, dass die Welt nach dem Ende des Kalten Krie-
ges berechenbarer, demokratischer, friedlicher würde. Die we-
nigsten haben den Islamisten einen solchen Anschlag wie auf das 
World Trade Center zugetraut; und die wenigsten dürften Putin 
für so »wahnsinnig« gehalten haben, dass er die ganze Ukraine 
angreift.

Doch er tat, was den USA, den europäischen Gesellschaften 
und auch vielen Russen und Ukrainern nicht rational erschien. 
Er handelte nach einer anderen Logik und drängte auf bestür-
zende Weise auf eine Revision von Grenzen und geopolitischen 
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Einflusszonen. Erst verleibte er sich gewaltsam die Krim ein und 
besetzte die Ostukraine; acht Jahre später startete er einen Ge-
neralangriff auf die Ukraine und suchte die ukrainische Nation 
auszulöschen.

Im Jahr 2014 entwarfen die meisten Politiker und viele Intel-
lektuelle in Deutschland und Europa noch eine geschönte Rea-
lität. Viele, die ansonsten jeden Verstoß der USA gegen das Völ-
kerrecht brandmarkten, erwiesen sich gegenüber russischen 
Verstößen als äußerst nachsichtig und gutgläubig. Bekannte Per-
sönlichkeiten des öffentlichen Lebens – von Alice Schwarzer bis 
Margot Käßmann, auch führende Sozialdemokraten wie Hel-
mut Schmidt und Egon Bahr – spielten den russischen Überfall 
auf die Krim herunter und äußerten teilweise sogar Verständnis 
für Putin. Besonders engagiert zeigte sich Erhard Eppler, einst 
ein Schwergewicht in der Sozialdemokratie, Minister für wirt-
schaftliche Zusammenarbeit und Mitglied der Grundwertekom-
mission der SPD, ein Linker, jahrzehntelang engagiert im Kampf 
für den Frieden. Von jemandem wie ihm hätte man ein Gespür 
für imperiales Verhalten und zumindest ein gewisses Mitgefühl 
mit einer angegriffenen Nation erwarten können. Doch Eppler 
schlug sich auf die Seite des Aggressors. Er könne sich nicht vor-
stellen, so Eppler nur wenige Tage nach der Annexion der Krim, 
dass ein russischer Präsident geduldig zusehen werde, wie eine 
»eindeutig antirussische Regierung« die Ukraine in Richtung 
NATO zu führen versuche. Immerhin sei der Kern der Ukraine 
seit mehr als 300 Jahren Teil des russischen Zarenreiches. Und 
bei einem Beitritt der Ukraine zur NATO würde das westliche 
Verteidigungsbündnis »ins Herz Russlands« vorstoßen.1

Natürlich hätten die Russen dabei mitgewirkt, dass sich die 
Krim der Russischen Föderation angeschlossen habe, gab Eppler 
zu. »Aber immerhin hat kein einziger Mensch dafür sterben 
müssen.« Im Übrigen sei die Weltgeschichte kein Amtsgericht. 
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Was nütze es, auf das Völkerrecht zu verweisen, wenn sich die 
Betroffenen dadurch nicht gut aufgehoben fühlten? Eppler je-
denfalls gab vor zu wissen, dass sich »die meisten Krimbewohner 
in Russland ganz wohl, vielleicht sogar zuhause« fühlten.2 Dabei 
hatte die Mehrheit der Krimbewohner 1991 keineswegs für 
Russland optiert, sondern für die Unabhängigkeit der Ukraine 
gestimmt. Aber wer wusste das schon in Deutschland?

Über den Gebieten zwischen Berlin und Moskau schien ein 
Grauschleier zu liegen, der das ukrainische Terrain noch stärker 
als das über Polen und dem Baltikum verhüllte. Es gebe viele 
Dinge, erklärte der für seine offenen Worte bekannte ukraini-
sche Schriftsteller Juri Andruchowytsch nach der Krim-Anne-
xion 2014, von denen die Deutschen kaum etwas wüssten, weil 
sie von Medien und Politikern nach ein und denselben Sche-
mata und Schablonen informiert würden. Die Ukraine sei aber 
»mehr als ein Territorium für den Gastransit zwischen Russland 
und Europa. Sie ist ein Land mit einer eigenen, extrem schwie-
rigen und tragischen Geschichte und einer neu gefundenen 
Identität. [...] In der Ukraine wird heute ein Re-Make des his-
torischen Dramas aufgeführt, in dem Zentraleuropa als Territo-
rium fungiert, wo die autokratischen Werte zum wiederholten 
Male einen Angriff gegen die liberalen starten.«3

Ich gestehe, dass auch ich nicht viel von dem Land wusste, 
bevor sich Freiheitsbewegungen 2004 und 2014 auf dem Maidan 
gegen russischen Druck und eigene korrupte Regierungen zu 
wehren begannen. Bevor Dutzende von Demonstranten er-
schossen wurden und der korrupte, moskautreue ukrainische 
Staatspräsident Wiktor Janukowytsch nach Russland floh. Doch 
im Unterschied zu jenen, die noch nach der Annexion der 
Krim Verständnis für Putin äußerten, hielt ich es als deutscher 
Bundespräsident für angezeigter, nach Kyjiw zu reisen, um am 
22. Februar 2015 zusammen mit dem polnischen Präsidenten 


