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»Unkaputtbar«. Das hat Lukas Kwasniok, Trainer vom SC Paderborn, 

über uns gesagt. Der 1. FC Heidenheim 1846 e. V. sei »unkaputtbar«. 

Oder im O-Ton: »Wenn du ein Synonym für Heidenheim suchst, 

dann ist es ›unkaputtbar‹.« 

Das hat mir sehr gefallen, diese Anerkennung und diese Erkennt-

nis, dass wir nicht kaputtgehen. Es fasst unser Spiel, unsere 

 Leidenschaft, unsere Einstellung, unsere Strategie, unser Selbst-

verständnis, ja unseren Weg am besten zusammen. Unkaputtbar –  

das entspricht vor allem dem, was wir als Verein bisher erreicht 

und geleistet haben, und dass uns nichts aus der Bahn wirft, kein 

Gegner, keine Umstände, kein gar nix. 

»Unkaputtbar« ist auch deshalb so tre�end, weil der Begri� nach 

bald 30 Jahren im bezahlten Fußball auch meinen Weg am besten 

charakterisiert. Ich hätte mich zurückziehen, ein ruhiges Leben 

führen können, ich war sogar kurz davor – stattdessen bin ich 

nahezu komplett, von morgens bis abends, erfasst von einem Ge-

danken: Wie kann meine Mannschaft das Spiel am Wochenende 

gewinnen? Und das Spiel danach? Und das danach? Das klingt 

simpel, ist aber enorm komplex und die Antwort kostet fast alle 

meine Energiereserven. 

Diese Energie kannst du nur au�ringen, wenn du unkaputtbar bist, 

wenn du Stärke zeigst. Sollte man meinen. Tatsächlich geht es 

jedoch nur so lange gut, bis die Oberärztin auf der Intensivstation 

vor einem steht und sagt: »Ich habe eine gute und eine schlechte 

Nachricht für Sie, welche wollen sie zuerst hören?«

Passiert war Folgendes: Im Training haben wir »5 gegen 2« gespielt, 

eine der beliebtesten Aufwärmübungen im Fußball. »5 gegen 2« 

heißt, je nach Region, auch »Ecke«, »Rondo« oder »Schweinchen«, 

zwei Leute sind in der Mitte und versuchen den Ball zu bekommen. 

Es ist superbeliebt, aber ein bisschen riskant, weil man oft noch 

nicht richtig aufgewärmt ist. Wenn man es zu engagiert spielt und 

anfängt zu grätschen, können Muskeln zerren und reißen. Aber um 



Prolog

5

im Training in Schwung zu kommen, ist das Spiel optimal. Auch für 

das Trainerteam. 

Ich habe also beim »5 gegen 2« mitgemacht, die Saison 2017/2018 

war fast vorbei. Unser Reservetorwart spielt den Ball etwas zu lang, 

ich versuche den Ball zu bekommen, trete auf ihn, rutsche ab und 

komme in eine Art Spagat. Dabei reißt mir ein Muskel im Ober-

schen kel, es sind wahnsinnige Schmerzen. Fast 20 Minuten bleibe 

ich auf dem Rasen liegen, es tut höllisch weh, ich bin nicht in der 

Lage aufzustehen. Die Spieler stehen betro�en um mich herum, ihr 

Trainer liegt mit schmerzverzerrtem Gesicht auf dem Boden und 

keiner weiß so genau, was zu tun ist. 

Und das ist erst der Anfang. 

MIT TRÄNEN IN DEN AUGEN

Mithilfe der Co-Trainer gelingt es mir aufzustehen, sie bringen  

mich zum Orthopäden, der schickt mich in die Röhre und im MRT 

ist zu sehen, wie der Muskel gerissen ist und herunterhängt. Der 

Semimembranosus, der kräftigste der medizinisch genannten 

ischiocruralen Muskeln, ist abgerissen und hängt jetzt oberhalb 

vom Knie, eine Kugel so groß wie ein Tennisball. Eine Operation 

scheint wohl nicht notwendig. Das werde schon wieder, brauche 

halt etwas Ruhe. Und überhaupt: Wir sind Heidenheim, wir sind 

unkaputtbar. Ich bin unkaputtbar. In meiner Zeit bei Alemannia 

Aachen bin ich einmal als Spieler sieben Monate nach einem dop-

pelten Knöchelbruch viel zu früh wieder in einem Zweitligaspiel  

auf dem Platz gestanden, vor Schmerzen hatte ich Tränen in den 

Augen. Es war ein wichtiges Spiel damals, als Kapitän musste ich 

auflaufen und der Mannschaft helfen, auch weil der Trainer mich 

brauchte. Kaum wurde das Spiel angepfi�en, war der Schmerz weg 

und ich spielte durch. Natürlich half das Adrenalin – und auch 

meine ausgeprägte Fähigkeit zur Selbstmanipulation: »So schlimm 

ist es doch gar nicht.« 
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Also wird mich ein Muskelabriss in der Oberschenkelmuskulatur 

auch nicht umhauen. Zudem begann ein paar Tage später unser 

Familienurlaub, dort würde ich mich schon erholen, Beine hoch 

und gut. Wir sind mit dem Campingwagen zum Gardasee gefahren. 

Ich mit dem kaputten Muskel, aber eben nicht unterzukriegen, saß 

meistens am Steuer. »Das wird schon wieder«, beruhigte ich meine 

Frau Nadine. 

Und ehrlich, ich bin überzeugt gewesen, es wird schon, wenn ich 

aktiv bleibe. Es ist mir fast ein wenig peinlich, die Geschichte wei-

terzuerzählen, aber was soll’s? Anstatt Ruhe zu geben, spiele ich 

mit meinem Freund Ralf eine Runde Tennis, ein Match, das erst  

im letzten Satz im Tie-Break entschieden wird, bei 30 Grad im 

Schatten natürlich. Als ich ihm hinterher sage, dass meine Wade 

immer noch höllisch schmerzt, antwortet er nur: »Das liegt daran, 

dass ich dich so viel habe laufen lassen.« Klingt einleuchtend –  

vor allem, wenn man dazu neigt, sich selbst zu manipulieren: »Klar 

tut die Wade weh, aber das Tennismatch war ja auch ziemlich 

 anstrengend.« 

Auf dem Campingplatz kann ich mich fast nicht bewegen, ich habe 

ständig das Gefühl, mein Wadenmuskel explodiere. Dabei müsste 

ich eigentlich im Oberschenkel Schmerzen haben. Über den Cam-

pingplatz schleppe ich mich mit meinen Crocs, mir gelingt es fast 

nicht, mich normal zu bewegen, trotzdem stehe ich hinterm Grill. 

Und wie alle vermeintlich Unkaputtbaren neige ich zur gewagten 

Selbsttherapie. Vom Gardasee fahren wir weiter nach Meran in 

Südtirol, dort setze ich mich aufs Mountainbike und fahre einen der 

schönsten MTB-Trails, hoch auf Meran 2000, ein wunderschönes 

Sonnenplateau – oder, wie ich es nennen würde: »Die Verletzung 

rausradeln.« Die Muskelverhärtung einfach herausradeln, wie ich 

das oft in meiner Karriere als Fußballprofi gemacht habe. In bester 

Absicht setze ich mich aufs Bike. So ganz klappt es nicht, der 

Schmerz will nicht weichen. Das Gehen fällt mir ebenso schwer, 

aber wie heißt es so schön: »Das wird schon.«
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SCHWEISSAUSBRÜCHE UND ATEMNOT

Kurz den Film vorspulen: Wieder zurück aus dem Urlaub, gehe ich 

am Mittag mit meiner Frau spazieren, plötzlich wird mir schwinde-

lig, ich weiß kaum noch, wo oben und unten ist, scha�e es aber 

noch bis nach Hause. »Es lag wahrscheinlich an der Hitze«, sagt 

meine Frau. »Mir ging es hier auch schon mal so«, schob sie hinter-

her. Und der Selbstmanipulator in mir meldet sich umgehend zu 

Wort: »Klar, klingt logisch!« Über 30 Grad im Schatten, wem wird  

da nicht schwindelig? Und überhaupt: »Ich habe viel zu wenig 

getrunken, klar, dass es einem da schwindelig wird.« 

Auf meinen Selbstmanipulator ist Verlass. 

Also trinke ich ordentlich, ein paar Tage später stehen die ersten 

Trainingseinheiten für die neue Saison an, wir befinden uns in der 

ersten Phase der Vorbereitung. Außerdem soll am Anfang der 

Vorbereitung eine Vorstands- und Aufsichtsratssitzung stattfinden, 

bei der ich meine Einschätzung über die neue Saison und den 

Kader geben soll. Vorher muss ich aber noch etwas erledigen. 

Denn damit mir keiner den Vorwurf machen kann, ich würde immer 

alles auf den letzten Moment schieben, immer bis zum Schluss 

warten, schreibe ich unserem damaligen Mannschaftsarzt eine 

WhatsApp-Nachricht. Ich will kurz fragen, ob ich mit ihm telefonie-

ren könne, ich hätte da eine Frage. Von den Schmerzen in der 

Wade erwähne ich nichts. 

Er ist unterwegs, auf einem Kongress, sagt aber, ich solle einfach 

am nächsten Abend anrufen. Das ist beruhigend. Ich habe quasi 

einen Arzttermin, morgen wird alles gut. Am Nachmittag gehe ich 

mit ein paar Spielern von unserem Stadion hoch auf das Trainings-

gelände, da muss man einen leichten Hügel hochlaufen, mir fällt 

jeder Schritt schwer, es wird mir heiß, ich kriege kaum Luft, will mir 

aber nichts anmerken lassen, also sage ich den Spielern: »Geht 

schon mal vor, ich muss noch kurz etwas erledigen.« Sie gehen,  
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ich schleppe mich hinterher, habe die ganze Zeit Atemnot und 

Herz rasen, stehe das Training aber irgendwie durch. Wir sind die 

Unkaputtbaren.

ES IST DRAMATISCH

Am frühen Abend findet die Aufsichtsratssitzung statt, unten am 

Eingang tre�e ich ein Aufsichtsratsmitglied, will mit ihm die Treppe 

hinauf zum Saal, bekomme Schweißausbrüche und Atemnot, mein 

Herz rast wie verrückt. Damit ihm nicht au�ällt, dass der Trainer 

kaum die Treppe hochkommt, rufe ich ihm zu, ich hätte unten etwas 

vergessen, ich käme gleich nach. Die Lage ist dramatisch. Ich be-

komme kaum noch Luft, habe richtig Atemnot, ständig Schweiß-

ausbrüche und so langsam fällt auch meinem Selbstmanipulator 

nichts mehr ein, woran es liegen könnte. 

Auch die Aufsichtsratssitzung überstehe ich, fahre danach mit dem 

Mountainbike nach Hause, klar. Ich kann es nicht mehr leugnen, 

aber ich scheine wirklich ernsthafte Probleme zu haben. Gott sei 

Dank, am nächsten Abend werde ich mit Mathias Frey, unserem 

Mannschaftsarzt, telefonieren, dann sehen wir weiter. 

»NEIN, DIE ZEIT HABEN WIR JETZT NICHT MEHR«

Ich stehe die Nacht durch und gehe ganz normal ins Training und 

meiner Arbeit nach. Ja, man muss das dramatisch sagen: Ich habe 

die Nacht überlebt. Am Abend schildere ich Mathias Frey meine 

Symptome. 

Er unterbricht mich: »Du musst sofort ins Krankenhaus!« 

Ich erwidere: »Soll ich einen Krankenwagen rufen?«

Er: »Nein, die Zeit haben wir nicht mehr, sag deiner Frau, dass sie 

dich sofort fahren soll! Jetzt! Und nimm noch ein paar Aspirin!« 

Leider haben wir kein Aspirin zu Hause. Doch das ist jetzt mein 

geringstes Problem. 

Meine Frau fährt mich sofort, und schlagartig ist klar: Bedingt durch 

den Muskelabriss im Oberschenkel und eine Einblutung ist es zu 
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einer tiefen Beinvenenthrombose in der Wade gekommen. Die 

Schmerzen waren deshalb in der Wade, nicht im Oberschenkel.

Doch das ist zweitrangig. Nun ist das ganze System in Gefahr. 

Ich bin in Lebensgefahr! 

Mein Selbstmanipulator ist ratlos. O�enbar lag er mit seinen gan-

zen Beschwichtigungen in den letzten Tagen komplett daneben. 

Mir bleibt noch die Zeit, den Ärzten alles zu schildern: Schmer- 

zen in der Wade, Schweiß, Herzrasen, Atemnot. Allein diese 

 Schilderung löst Hektik aus. Sie schieben mich in den CT und ich 

 komme sofort auf die Intensivstation. Von der Idee, eine Verletzung 

»herauszuradeln«, habe ich mich endgültig verabschiedet. 

»Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht«, sagt die Ober-

ärztin auf der Intensivstation zu mir. »Was wollen Sie zuerst hören?« 

Ich entscheide mich für die schlechte Nachricht. Sie runzelt die Stirn: 

»Sie sind in Lebensgefahr. Sie haben eine beidseitige Lungen-

embolie.« O�enbar hat sich ein Blutgerinnsel von meiner – von  

mir missachteten – Thrombose in der Wade gelöst und wurde in 

die Lunge geschwemmt, extrem lebensbedrohlich. 

Eigentlich stehen die Überlebenschancen bei einer Lungen embolie 

recht gut, bei 92 Prozent, allerdings nur bei rechtzeitiger Diagnose 

und Behandlung. Wird sie verschleppt, führt das bei 30 Prozent  

der Patienten zum Tod, jährlich sterben 40 000 Menschen an den 

Folgen einer Embolie. 

»Und die gute?« 

»Sie sind bei uns in den besten Händen!« 

Die gute Nachricht war jedoch: Ich habe das überlebt. Infolge   

eines banalen Rettungsversuchs beim Warmmachspiel »5 gegen 

2« und wegen einer anhaltenden Selbstbeschwichtigung hätte  

ich sterben können. Nach sechs Tagen im Krankenhaus und zwei 

weiteren Tagen Erholung zu Hause geht es mir besser. Ab aufs 
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Trainingsgelände. Unkaputtbar eben. Die richtig gute Nachricht: 

Die Lungenembolie ist ausgeheilt.

Für mich ist diese Episode eine schmerzhafte Erfahrung, auf wel-

chem schmalen Grat ich mich bewege. Im Sport geht es ständig 

darum, keine Schwäche zu zeigen, stark, voller Energie und eben 

unkaputtbar zum nächsten Sieg zu jagen. Denn gefeiert wird, wer 

»ein Held« ist und oben steht. Dabei ist die Gefahr allgegenwär- 

tig, alles, wirklich alles zu riskieren, weil man glaubt, nicht anfällig 

oder gar zerstörbar zu sein. Ein Zwiespalt, mit dem ich fertigwer-

den muss. Aber es hat mich bestärkt, die wichtigsten Momente 

meines Lebens und die wichtigsten Momente dieses dahinrasen-

den Fußballgeschäfts einzufangen. Vor allem jetzt, wo wir aufstei-

gen. In die Bundesliga. Wir, das kleine Heidenheim. Ich, der kleine 

Trainer im kleinen Heidenheim. Plötzlich oben. Auch diese Ge-

schichte muss erzählt werden.

Ich bin Frank Schmidt, ich bin Trainer des 1. FC Heidenheim 1846 e. V. 

Das bin ich seit 2007. Ich habe als Notlösung angefangen und sitze 

immer noch auf der Bank. Und ja, ich bin kein großer Freund von 

Büchern, die wenigsten Bücher habe ich zu Ende gelesen. Ich ziehe 

das Wissen aus dem Leben, aus der Natur, aus der Beziehung zu 

meiner Frau und meinen beiden Töchtern. Ich lerne aus der Beob-

achtung, aus dem Nachdenken. Ich setze auf den gesunden Men-

schenverstand, weniger auf den Verstand aus Büchern. Damit 

dennoch nichts verloren geht, was mich und meine Arbeit aus-

macht, was meinen Verein zu dem gemacht hat, was er heute ist, 

habe ich alles in einem Ticker zusammengefasst. In einem Life-

ticker. Das Leben als Ticker ist leicht zu lesen. Und einen Live-Auf-

stiegsticker liefere ich Ihnen auch gleich mit. Die entscheidenden 

Spieltage. Was hat mich, was hat die Mannschaft bewegt? Wie sind 

wir unseren Gegnern gegenübergetreten? Hat die Taktik funktio-

niert? Wo sind wir überrascht worden?

Life-Ticker und Live-Ticker. Das ist das Buch. Viel Spaß beim Lesen!
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Aber wo fängt man an? Das kleine »gallische« Dorf auf der Ostalb. 

Was bisher geschah:

1846

Niemand denkt an Fußball. Es gibt keine Regeln, keine Vereine. 

Nicht mal in England, dem Mutterland des Fußballs, wird nach 

 Regeln gekickt. Dennoch gründen ein paar Pioniere 1846 auf der 

Schwäbischen Alb einen Sportverein, der bis ins Heute reicht. Das 

Jahr 1846 trägt der 1. FC Heidenheim noch immer im Vereinsnamen. 

Doch Fußball wird damals im 19. Jahrhundert nicht wirklich ge-

spielt. Erst als sich im Jahr 1910 ein paar fußballbegeisterte Inge-

nieure der Firma Voith zum VfB Heidenheim zusammenschließen, 

werden erstmals Strukturen für den Fußball in Heidenheim ge-

scha�en, wie an vielen anderen Orten auch zu dieser Zeit. 97 Jahre 

später wird der 1. FC Heidenheim 1846 in Folge der Abspaltung  

der Fußballabteilung vom Heidenheimer SB aus der Taufe geho-

ben – und seit 2007 sitze ich, Frank Schmidt, dort auf der Bank. 

Das war so nicht abzusehen …

3. JANUAR 1974

Meine Eltern leben in Giengen an der Brenz, elf Kilometer von 

Heidenheim entfernt. Giengen ist berühmt für was? Genau: Stei�-

Tiere. Teddys mit Knopf im Ohr, Puppen und Plüschtiere. Meine 

Mutter arbeitet als Näherin bei Stei�, mein Vater ist im Reifenhan-

del tätig. Nachts engagiert er sich bei der Pannenhilfe auf der Au-

tobahn. Die Eltern arbeiten beide hart und viel. Wir sind schließlich 

Schwaben. Mein Vater hat außerdem eine kleine Band, eine Stim-

mungsband, das »Duo Schmidt«, gemeinsam mit meinem Onkel 

spielt er auf Hochzeiten, auf Geburtstagen und beim Fasching.  

Ich werde als zweites Kind geboren, mein älterer Bruder ist bei 

meiner Geburt bereits sieben Jahre alt – und noch bevor ich laufen 

kann, hat es mir ein kleiner Ball angetan. Meine Eltern sagen, rol-

lende Bälle hätten mich von Anfang an fasziniert, ich hätte gegen 

alles und mit allem gekickt, was rollt. 
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SOMMER 1979

In der Giengener Südstadt im Lehenweg 21 gibt es den »Blauen 

Hund«. Eine Institution, eine Gastwirtschaft aus einer anderen Zeit 

und doch zeitlos schön. Die Wand hinter der Theke besteht aus 

gemusterten braunen Kacheln, im Schankraum hellbraune Wirts-

hausstühle, der Boden gefliest, die Decke mit Holz verkleidet. Ein 

Sehnsuchtsort seit Jahrzehnten. »Die besten Göckele weit und 

breit«, die »leckersten Pommes«, das sagen alle. Die Karte liest 

sich wie ein Traum: Schnitzel, Karto�elsalat, Schaschlik, stabil. Vor 

allem ist der »Blaue Hund« unser Ziel nach dem Bolzen. 

Ich bin noch nicht einmal sieben Jahre alt. Das Einzige, was ich im 

Kopf habe, ist: Kicken. Zwischen den Garagen bei uns in der Straße 

kicken wir, auf Asphalt, immer zwei Mannschaften: Die einen sind 

der VfB Stuttgart, die anderen der FC Bayern. Wie so oft. Wir spie-

len Bayern gegen VfB. Man ist auf der Schwäbischen Alb entweder  

für Bayern oder für den VfB, beide Städte sind in etwa gleich weit 

weg von Giengen, das Bundesland Bayern nur wenige Kilometer 

entfernt. Manche von uns sind auch für Gladbach. Die meisten von 

uns entscheiden sich für einen Verein, weil der Vater sie mit zu den 

Spielen genommen hat, und dann bleibt man Fan, lebenslang. Für 

Giengen oder gar Heidenheim ist damals kaum einer. Da spielen 

auch keine Förster-Brüder, kein Rummenigge. 

Ich bin der Jüngste, werde immer als Letzter gewählt – und muss 

dann auch noch ins Tor. Das ist der erste Ort, an dem ich mir  

meine Sporen verdienen muss. Die anderen sind alle vier, fünf 

Jahre älter, keiner ist so jung wie ich. Wir spielen auf Asphalt,  

wenn du hinfällst, scheuerst du dir die Knie auf. Heulen geht  

nicht, auch wenn es blutet, die Älteren würden mich auslachen.  

Ich muss mich durchbeißen. Die anderen sind größer, kräftiger, 

checken mich weg. Ich halte dagegen, irgendwie. Sich durch-

zusetzen, nicht klein beizugeben, das habe ich zwischen den 

 Garagen gelernt, es hat mich tief geprägt. 
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Nach dem Kicken gehen wir alle zum »Blauen Hund«, die anderen 

haben Geld dabei, eine Mark, zwei Mark, können sich Pommes 

kaufen. Ich habe nichts, keinen Pfennig, muss ho�en, dass sie mir 

ein paar Pommes abgeben. Nicht immer bekomme ich was. Aber 

ich gehöre dazu. Doch ich will mehr. Im Herbst 1979 haben meine 

Eltern keine Wahl, sie müssen mich beim SC Giengen anmelden. 

Meinen Spielerpass kann ich nicht unterschreiben, kann ja noch 

weder lesen noch schreiben. Meine Mutter unterschreibt den 

 Spielerpass. Seitdem bin ich in einem Fußballverein. Am Anfang 

stehe ich im Tor des SC Giengen, F-Jugend. 

1981

Fan bin ich von Bayern München. Das ergibt sich so in diesem 

Jahr. Meine Mutter fährt mit mir ins Münchner Olympiastadion.  

Sie gibt meinem Drängen nach, endlich Paul Breitner und Calle 

Del’Haye live zu sehen. Der Verein hat mich gefunden, wie man  

so schön sagt. Dann werde ich richtiger Fan, das ganze Drum und 

Dran: Bayern-München-Bettwäsche, Poster an der Wand, Au�leber 

und samstags um 15.30 Uhr mit dem Ohr am Radio. Überhaupt ist 

meine Mutter diejenige, die meine Fußballerkarriere begleitet, 

immer. Sie ist bei jedem Spiel dabei, kennt die Ergebnisse, fiebert 

mit. Mein Vater kann dem Fußball nicht so viel abgewinnen, er 

sieht sich als Musiker. Er ist zwar auch bei den Spielen dabei, un-

terhält sich aber lieber mit anderen Menschen. Nicht immer weiß  

er am Ende, wie unser Spiel ausgegangen ist, dafür hat er wieder 

neue Leute kennengelernt und sich gut unterhalten. 

Unterstützt haben mich aber immer beide, sie wussten, dass ich 

spielen muss und dass das nicht au�ören wird. Mein Vater ist 

2020 gestorben. 

Meine Mutter sitzt heute noch bei jedem Heimspiel auf der Tribüne, 

als Schlaganfallpatientin fällt es ihr allerdings schwer, immer dabei 

zu sein. Aber sie muss sehen, wenn ihr Sohn an der Seitenlinie tobt 

und schreit. Sie ist mein treuester Fan. 
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DIE TREUEN FANS

Wir sind beim 1. FC Heidenheim 1846 dabei, eine Fan-Base 

aufzubauen, Schritt für Schritt. Viele werfen uns vor, wir hätten 

kaum Fans, keine Fankultur, und bei Auswärtsspielen sind 

manchmal nur 200 Anhänger dabei. O. k., aber wir bauen hier 

etwas auf. Und wir hatten auch schon Riesenresonanz, etwa, 

als wir im DFB-Pokal bei Bayern München 10 000 Fans dabei-

hatten. Deshalb ist klar: Mit jedem Erfolg steigert sich die Be-

geisterung in der Stadt – und in der Region, in der es Tausende 

potenzielle Fans gibt. 

Ich freue mich über jeden Achtjährigen und jede Achtjäh rige, 

die ein FCH-Trikot tragen. Damit es mehr werden, müssen sie 

gute, prägende Erlebnisse in der Voith-Arena haben, sie müssen 

Spektakel erleben, leidenschaftliche Siege, schmerz volle Nie-

der lagen, unglaubliche Au�oljagden und Erfolge über vermeint-

lich stärkere Mannschaften. Sie müssen sehen, dass sich unser 

Team voll reinhaut, dass es etwas bringt, an etwas zu glauben, 

und am Ende ein Sieg oder sogar der Aufstieg stehen kann – 

und dass die Fans ein wichtiger Teil von uns sind. Wir müssen 

Geduld haben: Diejenigen, die als Kind 2014 den Aufstieg in 

die 2. Liga erlebt haben, sind heute 16 oder junge Erwachsene, 

und wenn sie den FCH im Herzen bewahrt haben, werden sie 

ihn weiter in ihren Herzen tragen. Wir glauben daran. 

1985

Das kann nicht wahr sein. Unsere Schule, die Robert-Bosch-Real-

schule in Giengen, ist nicht bei den Oberschulamtsmeisterschaften 

in Weikersheim gemeldet. Unglaublich! Das große Fußballereignis für 

Schulen in der Region. Das Highlight des Jahres! Ich fasse es nicht. 

Ich bin elf Jahre alt, komplett fußballverrückt und auf dieses Ereig-

nis habe ich quasi hingearbeitet. Meine Freunde und ich können 
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es nicht verstehen. O�enbar ist es aber so, dass die Lehrer keine 

Lust haben, sich für dieses außerschulische Ereignis zu engagie-

ren. Sie müssten ein Team zusammenstellen, die Fahrt organisie-

ren, müssten vor Ort die Mannschaft betreuen. Das scheint ihnen 

zu viel zu sein. Wir haben zwar eine Fußball-AG in der Schule,  

aber auch unseren Sportlehrer, Heinz Jakob, können wir nicht 

überzeugen. 

Ich bin richtig sauer. Fußball ist mein Leben. In meinem Kopf geht 

es ums Kicken, ums Kicken und noch mal ums Kicken. Ich über-

lege, wie man es machen kann. Statt Hausaufgaben zu machen, 

tüftle ich an meinem Weikersheim-Plan, den ich am nächsten Tag 

um setzen will. 

Es beginnt damit, dass Herr Jakob zum Rektor gerufen wird. »Was 

ist mit Weikersheim, ich dachte, da fahren wir nicht hin?«, fragt der 

Rektor. »Da fahren wir auch nicht hin«, erwidert Jakob. 

»Das ist aber komisch, o�enbar liegt doch eine Meldung vor.« 

»Eine Meldung?« Jakob ist irritiert. 

Nun, die Erklärung ist recht einfach: Ich habe unsere Schule 

 angemeldet. 

Ich lasse mir doch die Chance auf ein Schulturnier nicht nehmen. 

Also melde ich den Schülerjahrgang 1973/1974 der Robert-Bosch-

Realschule zum Oberschulamtsfinale an – ohne auf das O. k. der 

Lehrer zu warten. 

Es gibt ein bisschen Ärger. Aber sie lenken ein und es findet sich 

auch einer, der uns nach Weikersheim begleitet. Allerdings sagt 

Sportlehrer Jakob zu mir: 

»Frankie« – er war und ist der Einzige, der mich bis heute »Frankie« 

nennt –, »Frankie, aber nur unter einer Bedingung.« 

»Und die wäre?«

»Du übernimmst das Kommando.« 

Na logo. 
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Ich bin elf Jahre alt und organisiere nun das Team für Weikersheim, 

suche die besten Kicker fürs Turnier zusammen. Insgesamt fahren 

wir mit 30 Leuten nach Weikersheim. Ich mache die Aufstellung, 

entscheide, wer vorne, wer hinten spielt. Ich selbst spiele überall, 

hinten, vorne, Mitte. 

Da ich wegen meines frühen Wachstums die anderen um ein, zwei 

Köpfe überrage, gibt es zwar ein bisschen Stress. Die anderen Schu-

len meinen, ich sei nicht mehr im Jahrgang, ich sei ein älterer Schü -

ler, das würde man doch sehen. Aber das kann widerlegt werden. 

Es ist ein Hammerturnier, wir gewinnen ein Spiel nach dem ande-

ren, immer wieder baue ich die Mannschaft um – und am Ende 

gewinnen wir auch noch das Turnier. Wir sind Sieger im Oberschul-

amtsfinale! Was für ein Erfolg.

Kurz nach der Siegerehrung sagt Sportlehrer Jakob einen denk-

würdigen Satz zu mir: »Du wirst als Trainer mal mehr Erfolg haben 

als als Spieler.« 

Keine Ahnung, was er sich dabei dachte. Ich war elf Jahre,  

ein ganzes Fußballerleben lag noch vor mir. Trotzdem sagte er:  

Du wirst mal ein guter Trainer. 

Heinz Jakob ist inzwischen 83 Jahre alt und schaut jedes unserer 

Spiele an, wenn sie auf Sky oder Sport1 übertragen werden. Weil 

meine Mountainbike-Strecke an seinem Haus vorbeiführt, halte ich 

manchmal an, dann frotzelt er: 

»Ich weiß nicht, warum ihr Erfolg habt, du erreichst doch die Mann-

schaft seit fünf Jahren nicht mehr.« 

Dann antworte ich: 

»Meine Aufgabe ist es, den Erfolg nicht zu verhindern.« 

1987/1

In meinem Diktat stimmt gar nichts. Die Seite ist nahezu komplett 

rot eingefärbt. Meine Deutschlehrerin sagt: »Frank, für dich gibt es 



Life-Ticker

18

nur noch eine Chance, geh zum Goethe-Institut, da gibt es Kurse 

›Deutsch für Ausländer‹, das wäre was für dich.« Für sie der letzte 

Ausweg, wie ich meinen anhaltenden Kampf gegen Grammatik 

und Rechtschreibung irgendwie noch gewinnen kann. Schule ist 

ein schwieriges Kapitel. Aber sie ist nur die eine Welt.

1987/2

Inzwischen spiele ich bei der TSG Giengen, dem »größeren« Verein 

in Giengen. Vor allem bin ich Stürmer. Ich bin der, der die Tore 

macht. Immer. In meinem Ehrgeiz setze ich mir maximale Ziele.  

Ein Ziel ist zum Beispiel, dass ich bei jedem Jugend-Hallenturnier 

mindestens ein Tor per Fallrückzieher mache. Jedes Mal ein Fall-

rückzieher-Tor. Das ist komplett verrückt, vor allem, weil ich alles 

daransetze, dass es funktioniert. Ich bringe meine Mitspieler dazu, 

mir den Ball immer so aufzulegen, dass es mit dem Fallrückzieher 

klappt. Es wird zu meinem Markenzeichen. Das ist der, der in je-

dem Spiel einen Fallrückzieher machen will. Außerdem bin ich, wie 

gesagt, schneller gewachsen als die anderen in meinem Alter. Die 

Größe, die körperliche Präsenz helfen mir, wuchtig ein Tor nach 

dem anderen zu machen. Dann beginnt das große Spiel. 

1988

Unser Trainer geht aufs Ganze. Es ist Winter, Hallenzeit, ich bin in 

der C-Jugend bei der TSG Giengen – und unser Trainer hat sich  

in den Kopf gesetzt, das Team bei zwei gleichzeitig stattfindenden 

Hallenturnieren spielen zu lassen. In den Tagen zuvor ist er die 

Strecke abgefahren, um zu testen, ob wir es zeitlich hinbekommen, 

sowohl beim Bezirkshallenturnier in Bettringen als auch bei einem 

C-Jugend-Turnier in Königsbronn anzutreten. 

Vor den beiden Turnieren hat er die Zeitpläne nebeneinanderge-

legt, abgeglichen und geschaut, dass die Stammelf zwei Spiele 

macht, die am besten gewinnt, damit das Reserveteam das dritte 

Turnierspiel absolvieren könne, während die Stammelf sich ins 

Auto setzt und in Bettringen drei Spiele spielt, wir gewinnen alle 
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und fahren danach wieder zurück nach Königsbronn für die Zwi-

schenrunde, um das Freundschaftsturnier zu Ende zu spielen. 

Ein Irrsinn ganz nach meinem Geschmack. 

Erdacht von einem gleichermaßen Fußballverrückten, unterstützt 

von ein paar Spielervätern, die sich bereit erklären, die Fahrdienste 

zu übernehmen. Es ist ein enormer Organisationsaufwand für einen 

Samstag im Winter, aber Christof, so der Name meines Trainers, ist 

sich seiner Sache ziemlich sicher. 

Damit er bei beiden Turnieren antreten kann, muss er mit kopier- 

ten Spielerpässen operieren, muss sich bei der einen Turnierlei-

tung etwas einfallen lassen, warum er die Originalpässe der Spieler 

nicht dabeihat. Auch das gelingt, überhaupt lässt er sich durch 

nichts und niemanden von seinem Vorhaben abbringen. 

Mir sind zu dem Zeitpunkt ohnehin die Hände gebunden. Christof 

war damals nicht nur mein Trainer in der C-Jugend bei der TSG 

Gingen, er ist vor allem auch der Vater von Nadine, meiner Ehe-

frau. Es war damals die erste Zeit des Anbandelns, da konnte ich 

nicht riskieren, ihn gegen mich aufzubringen. 

Ich tat, was Christof sagte. 

Jedenfalls klappt das Hin und Her super, wir sind bei beiden 

 Turnieren vertreten, der jeweilige Transport mit den Autos läuft 

 einwandfrei – und das Beste: Wir gewinnen tatsächlich beide 

 Turniere. Ein Triumph für die TSG Giengen. 

Christof hat danach zwar noch ordentlich Ärger vom Verband be-

kommen, das aber war die Sache wert. Ein paar Jahre später hat  

er mich übrigens nach Nürnberg gefahren, es sollte mein erstes 

Training beim 1. FC Nürnberg werden. Trainer Willi Entenmann und 

Co-Trainer Dieter Renner wollten mich kennenlernen. Ich war ge-

rade 16 Jahre alt, Christof fuhr mich mit seinem Wagen. Aber wir 

waren spät dran, standen noch im Stau, ich rutschte auf dem Sitz 

herum, war nervös ohne Ende, es gab keine Handys, dass wir 
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Bescheid geben konnten. Die Uhr tickte. Es war eine Riesenchance 

in Nürnberg und ich stand im Stau! 

Christof sagte zu mir: »Frank, du musst dir eins merken, es gibt 

Dinge, die wir nicht ändern können, verschwende nicht so viel 

Energie, wenn du es nicht ändern kannst.« Später hat er mich an 

meinen Spielerberater Hans Adolf Pieper vermittelt, auch ein sehr 

wichtiger Mensch für mich. Ein paar Jahre danach habe ich dann 

Christofs Tochter geheiratet. 

WAS SAGT EIGENTLICH FRAU SCHMIDT? 

Wir waren ganz jung, ich war 13, er 14 Jahre alt, mein Vater 

war sein Trainer in der C-Jugend bei der TSG Giengen. Im Winter 

saß ich am Wochenende bei den Hallenturnieren, mein Papa 

hat mich mitgenommen, und da spielte dieser große Junge, viel 

größer als die anderen – und was den Fußball angeht, mindes-

tens so verrückt wie mein Papa. In den kurzen Phasen, wenn 

es mal nicht um das Ergebnis, den Freistoß, den Fallrückzie-

her ging, lernten wir uns kennen. Die erste Liebe, die Liebe für 

immer. 

Ich habe Franks Weg von den absoluten Anfängen beglei-

tet, die ersten Erfolge, die Spiele in der Jugendnationalmann-

schaft, als klar wurde, dass er Profi wird, die Jahre in Wien, 

Aachen und Nürnberg – und dann natürlich die vielen Jahre 

als Trainer. Ja, wir sind ein bisschen herumgekommen, und 

bei den nicht immer einfachen Stationen als Profi habe ich ge-

lernt: Dieses Leben ist anders – denn mein Mann lebt mit je-

der einzelnen Faser für den Fußball. Als unsere erste Tochter 

in Aachen auf die Welt kam, musste Frank am nächsten Tag 

zum Auswärtsspiel und ich musste schauen, wie ich aus der 

Klinik nach Hause kam. 

Inzwischen nenne ich ihn Teilchenbeschleuniger. Denn Frank 

ist einer, der unwahrscheinlich viel Energie in seinem Umfeld 
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freisetzen kann. Ich kenne tatsächlich keinen Menschen, der 

von seinem Beruf so motiviert ist und so diszipliniert seinen 

Weg geht. Ich sehe, wie hart er jeden Tag arbeitet, wie viel er 

und die anderen in den Sport investieren. 

Es gibt das Beispiel mit dem Eisberg, man sieht nur die 

Spitze, aber was alles drunter ist, wie viel Arbeit drinsteckt, 

was man täglich dafür machen muss, ist nicht zu sehen. Keiner 

weiß, dass er an seinem freien Tag Spielnachbereitungen und 

Spielvorbereitungen macht, keiner weiß, wie viele Stunden er 

jeden Tag weg ist, ja dass er praktisch jedes Wochenende 

weg ist. Im Grunde geht es bei Frank die ganze Zeit um Fuß-

ball – aber mir ist gleichzeitig klar: So ist der Profisport. Da 

brauche ich mir nichts anderes einbilden.

Das Gute ist: Wir haben uns. Wir kennen uns sehr lange. Wir 

wissen, dass wir alles gemeinsam durchstehen. Als ihn schwere 

Verletzungen zurückwarfen, als er mit Mannheim abgestiegen 

ist, als er nicht aufgestellt und sogar aussortiert wurde, haderten 

wir nicht. So sind wir nicht. Wir jammern nicht, wir stehen das 

durch und verzweifeln nicht. Wie mein Mann ziehe ich Kraft 

aus der Natur, aus dem Umgang mit Tieren, auch aus unserer 

Heimat. Wir leben hier sehr gerne. Ich war nie diese Art von 

Spielerfrau, die sich über die Leistung des Mannes definiert, 

deren Wohlbefinden von Sieg oder Niederlage abhängt. 

Geholfen hat mir, dass ich immer gearbeitet habe, als Kran-

kenschwester, anderen Menschen helfen; ich arbeite heute 

noch in der ambulanten Pflege, es macht etwas mit einem, 

wenn man anderen hilft, wenn man nicht nur auf sich selbst 

schaut. Das hilft mir auch, diese sehr unberechenbare Welt 

des Fußballs besser auszuhalten. Für mich gab und gibt es ei-

nige Dinge, die schöner sind als Fußball, trotzdem unterstütze 

ich meinen Mann komplett. Dann verkraftet er auch, dass ich 

nicht immer konzentriert bei der Sache bin. Früher, im alten 

Albstadion, da haben wir mit den Kindern auf der Tartanbahn 
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gespielt, sind zu den Tieren, während Frank mit seinem Team 

auf dem Platz stand. Er hat mich dann hinterher gefragt, ob ich 

dies oder jenes gesehen hätte, meist wusste ich aber nicht 

einmal, wie das Spiel ausgegangen war. Heute schaue ich mir 

die meisten Spiele zu Hause an, mit Ka�ee und Kuchen, meine 

Mutter schaut mit. Nicht immer gehe ich ins Stadion. 

Natürlich fiebere ich mit, natürlich haben es Frank, der Ver-

ein, die Spieler, die ganze Region verdient, dass sie jetzt auf-

gestiegen sind. Aber ich fürchte mich ein wenig davor, wenn 

sie nächste Saison in der Bundesliga spielen, dann droht viel-

leicht jede Woche eine Niederlage und sie stehen mit weni-

gen Punkten hinten in der Tabelle, das würde ich ihnen nicht 

wünschen. Zumal ich weiß, wie Niederlagen Frank mitneh-

men, da muss man ihm erst recht den Rücken freihalten. Tat-

sächlich weiß ich nicht, was stressiger ist: ob sie nun um den 

Aufstieg mitspielen oder gegen den Abstieg. Er stünde wahr-

scheinlich genauso unter Stress. Das fängt zwei Tage vor dem 

Spieltag an, ganz schwierig. 

Wir sind in vielen Dingen auch unterschiedlich, er liebt bei-

spielsweise Urlaube, ich bleibe lieber zu Hause. Und während 

er sehr genau über die Entwicklung im Verein Bescheid weiß, 

bekomme ich vieles gar nicht mit. Dann sprechen mich Leute 

an, ob ich schon gehört habe, wer geht, wer kommt, und ich 

weiß nichts, das lese ich oft auch erst in der Zeitung. Vielleicht 

ist die Perspektive einfach eine andere, wenn man seit langer 

Zeit in der Pflege arbeitet. Was mich freut: dass unsere beiden 

Töchter ebenfalls eine Pflegeausbildung gemacht haben, das 

erdet. Die Töchter, die heute 21 und 25 Jahre alt sind, haben 

Frank vielleicht nicht so oft gesehen, dafür haben sie mitbe-

kommen, wie es ist, für eine Sache zu brennen, etwas durch-

zuhalten, an sich zu glauben, etwas mit Leidenschaft zu tun –  

und gleichzeitig auf dem Boden zu bleiben. 


