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BERGE IN RAUMZEIT

Von Malte Roeper

Die Betrachtung von Kunst im Zusammenhang mit der Biografie des
Klnstlers oder der Kinstlerin ist ein haufig gewéahlter und oft zielfihren-
der Weg. In der Biografie des Kiinstlers liegen nicht nur seine Motive, sich
auszudriicken: sie liefert uns, dem Publikum, auch eine Geschichte, die
wir dann mit den Werken verknlpfen. Am liebsten eine tragische. Und
je berihmter die Person, desto mehr verquicken wir Biografie und Per-
sonliches mit ihren Arbeiten: aus ganz kleinen Verhaltnissen, gegen alle
Zweifler, im Widerstand gegen das Regime. Manchmal lenkt der Blick auf
die Biografie aber auch vom Werk ab. Kunst ohne Psychosen, Gebrechen
und Exzesse, das geht eben auch. Vor allem dann, wenn es dem Kinst-
ler so Uberhaupt nicht um sich selbst geht, sondern um seine Arbeit und
nichts als seine Arbeit. Peter Mathis, dieser eigensinnige und bedachte

Autodidakt aus Vorarlberg, ist so ein Kiinstler.

Seine Bergansichten atmen eine so tiefe, geradezu sakrale Schonheit,
dass sogar ich als jemand, dem das Schreiben eine Berufung ist und
der sich in den Bergen genauso zu Hause flihlt wie Peter Mathis, ungern
versuche, diese Fotos in Worte zu Ubersetzen. Oft scheint der Moment
absolut einzigartig: So wie Licht und Wolken hier jetzt in diesem Augen-
blick stehen, ja, genau so muss es sein. Wie schon, dass es so war. In der
theoretischen Physik gibt es die Idee von »Wurmléchern«in der Raumzeit;
schlipfte man in eines hinein, ware man so schnell woanders, das kann
man sich gar nicht vorstellen. Peter Mathis scheint die Gabe zu besitzen,
solche Momente in der Raumzeit des Gebirges zu finden, in den Umlauf-

bahnen von Sonnenstand, Wolken und Kameraposition am Gegenhang.

Dort schleppt er sein Equipment hinauf, am liebsten die ganz schweren
Stative, die vibrieren ein klein bisschen weniger, wenn der Wind geht, und
der geht dort, wo Peter Mathis arbeitet, ja beinahe immer. Und dass der

Kameraverschluss auch eine ganz kleine Vibration verursacht, durch die



das Bild womdglich eine Winzigkeit weniger scharf werden kdnnte, auch
das hat er irgendwie geldst. Und dann steht er nach stundenlangem
Aufstieg im Gelande, ein bisschen wie ein Tierfotograf, der darauf wartet,
dass der Grizzly nach seiner Winterruhe bitteschdn aus der Hohle kommt.
Aber Mathis wartet nicht auf Meister Petz, auch nicht wie andere Foto-
grafen auf das schonste Licht, sondern auf etwas viel weniger Greifbares,
viel Fllichtigeres: Kontraste, das A und O in der Schwarz-WeiB-Fotografie.

Sonne und Wolken, was werden sie ihm préasentieren?

Er wartet, notfalls Stunden. Packt die Thermoskanne aus, genieft — nach
genauem Ritual — belegte Brote. Wenn es gegen Mittag aufrei3t, dann
kénnte sich alles so entwickeln, wie er sich das gedacht hat. Oder ganz

anders und viel besser? Wenn nicht, dann steigt er wieder ab.

1961 in Hohenems in Vorarlberg geboren, entwickelte er — so viel Bio-
grafie muss sein — friih eine Begeisterung flr das Klettern und Berg-
steigen. Der néachste Kletterzug, er geht immer ins Unbekannte, und ist
man erst oben, so muss man wieder herunter: Bergsteigen erlebte er als
poetische Eroberung des Nutzlosen. Eine solche Jugend am Berg pragt
natlrlich. Es wachsen nicht nur Fertigkeiten, Instinkt und Bauchgefiihl,
ohne die es dort, wo er heute die Kamera aufstellt, schnell gefahrlich
wird. Sondern vor allem eine tiefe, intuitive Vertrautheit mit Wind, Wetter
und Gelande, die flir den Kiinstler Mathis nicht irgendwelches Zeugs dort
drauBen sind, sondern sein Habitat und Lebensraum, sein emotionales
Zuhause. Nie wlirde er sagen »lch gehe Bergsteigen«, sondern immer

»|ch bin Bergsteiger«.

Welche Erlebnisse in der Kindheit ihn kiinstlerisch inspiriert haben? Da fallt
ihm tatsachlich nichts ein. Kinstlerische Einfliisse durch die Familie?

»Flr Kunst hatten unsere Eltern kein Geld.« Lehre und Arbeit als Tischler

nahm er hin wie eine Mahlzeit, die besser, aber auch schlechter schme-
cken kdnnte. Er brachte sich, immerhin, in dieser Zeit das Fotografieren
bei. Einflisse von anderen Fotografen? Fehlanzeige. Erst als der Autodidakt
Mathis schon Profi ist und auf einem Job im Yosemite Valley, kommt der
erste echte Input von auBen: »In der Ansel Adams Gallery hingen diese
riesigen Schwarz-WeiB-Bilder, die waren nicht nur groBartig komponiert,

sondern auch so unglaublich scharf, das hat mich fasziniert.«

Den englischen Landschaftsmaler Edward Theodore Compton nennt er
noch als Einfluss, der die Staffelei nicht im Tal aufstellte und den Blick
von auBen in die Berge einfing, sondern damals im 19. Jahrhundert schon
mittenrein ins Gebirge stieg und die Berge ganz anders malen konnte, weil

er eben in den Bergen drin war.

Seine ersten Brotchen als Fotograf verdiente Mathis mit Katalogen und
Tourismus, machte sich einen Namen durch seine Kletteraufnahmen,
wurde danach zu einem der weltweit gefragtesten Fotografen in Sachen
Snowboard. Wobei er seine Akteure immer &fter klein in die groBe Land-
schaft setzte, denn immer mehr interessierte ihn: die Landschaft, die
ganze Landschaft und nichts als die Landschaft. Dann das groBe Wagnis
des Weniger-ist-mehr, der Verzicht auf Farbe zugunsten des puristisch-
asthetischen Schwarz-Weil3. Es ist ein Schritt ins Unbekannte — beim
Klettern mag dieser Schritt gefahrlicher sein, aber dafir ist er nicht so
kompliziert wie die berufliche Neuausrichtung eines Freischaffenden,
der jetzt nicht mehr nach dem schénsten Licht sucht, sondern nach den

besten Kontrasten.

In Berge, seinem vierten Buch in Schwarz-Wei3, kommt der Mensch nur
noch am Rande vor, es ist ein Landschaftsbuch. Manche Fotos erinnern

an die dramatische Wucht seines brasilianischen Kollegen Sebastido



Salgado, ebenfalls bekannt fir seine Arbeiten in Schwarz-WeiB, andere
an die Ehrfurcht in den Fotos des Amerikaners Ansel Adams, von dem
schon die Rede war. Vor allem aber denkt man bei Mathis’ Bildern immer

wieder: »Ja, typisch Mathis«.

Seine Ausstellungen, die er mit einem Perfektionismus hangt, den man
gesehen haben muss, sind gefeierte Ereignisse, Museen haben Arbeiten
von ihm gekauft. Ganz am Anfang sah er sich als Dienstleister, die Kata-
loge, die er machte, wurden kostenlos versandt und dann irgendwann
weggeworfen. Kletter- und Snowboardbilder fir die jeweiligen Fachzeit-
schriften fand er dann deutlich befriedigender. Die Leser entsorgten die
Zeitschriften zwar auch irgendwann, aber das war schon weniger aus-
tauschbar. Bucher entwickelten sich zur noch einmal schoneren Arbeits-
form. Als groBte Auszeichnung aber empfindet er erstaunlicherweise,
wenn seine Bilder in Wohnraumen hangen: »Die Leute platzieren meine
Arbeit in ihrer Privatsphére, das ist eigentlich etwas sehr Intimes, ein gro-
Beres Kompliment kannich mir kaum vorstellen. Und wennich irgendwann
sterbe, okay, da werden einige sagen, der ist ganz gut gewesen, aber dass
meine Bilder dann noch in Privatrdumen hangen und auf die Art etwas von

mir Gbrig bleibt, das ist eine sehr schéne Vorstellung.«

Und weil er auch alle Rahmen selbst baut, profitiert eram Ende sogar doch

noch von seiner Tischlerlehre.

Mitte der 1990er Jahre hatte ich das Vergniigen, mit Peter Mathis ein Buch
Uber die besten Sportklettergebiete der Alpen zu machen. Manchmal
organisierte er ein Shooting mit GroBen wie den Huberbuam, oft genug
aber »mussten« wir die Touren selber klettern, was natirlich das Tollste
an dem Job war. Wir standen als Kletterer noch gut im Saft, schlossen

Freundschaft und genossen diesen Auftrag wie selten einen anderen.



Wollten langfristig aber beruflich trotzdem was anderes machen, gréBer,
anspruchsvoller, bedeutender! Uber ein Stipendium lebte ich erst seit
Kurzem ausschlieBlich vom Schreiben, wahrend er schon lange nicht mehr
nebenher in der Tischlerei stand. Ich wiederholte ein paar Mal, wie groB-
artigich das fand. Plétzlich fuhr er rechts ran, atmete ein-, zweimal schwer
und sagte: »Es ist nicht so groBartig, wie du glaubst. Ich hab soundsoviel

tausend Schilling Schulden bei der Bank. So, jetzt weiBt du es.«

Ich verstand nicht, warum er mir das unbedingt er6ffnen musste, es war
gar keine dramatische Summe. Spater erst begriff ich: Die Moglichkeit,
ich kdnnte ihn flr erfolgreicher halten als er sich selbst, fand er so bescha-
mend, dass er da unbedingt vorbeugen musste. 25 Jahre spéater drehte ich
mit ihm und dem Snowboarder Peter Bauer einen Fernsehbeitrag. Peter
Bauer war Mathis bevorzugtes Model in den Jahren des »Wir-fliegen-um-
die-Welt-und-schieBen-dutzendweise-Coverbilder« und schwarmte, wie
effektiv und angenehm die Shootings mit dem Meister damals waren.
Uberrascht, ja beinahe unangenehm beriihrt schaute Mathis mich an und

sagte: »Gott, diese Lobhudelei! Nicht geschimpft ist Lob genug.«

In der langen Zeit, die zwischen den zwei Begebenheiten lag, war er ziem-
lich bekannt geworden, und das GréBer, Anspruchsvoller, Bedeutender!
war flr ihn besser aufgegangen als fiir mich. Aber gedndert hatte er sich
nicht, er hasste und hasst es noch immer, im Mittelpunkt zu stehen. Was
motiviert ihn dann, so viel zu arbeiten? »Ich habe die Begabung, Bilder
und Dinge zu sehenx, sagt er, »wie andere sie vielleicht nicht sehen. Und
ich habe das Gliick gehabt, diese Begabung auch zu entdecken. Es hétte
ja ohne Weiteres passieren kénnen, dass ich das gar nicht feststelle.«
Bescheidener und zugleich klarer kann ein Kinstler seine Mission kaum

definieren.



Unsere Vorfahren hatten das Rad noch nicht erfunden, erschlugen Tiere
mit dem Faustkeil und schliefen auf Fellen, als die Kunst schon lang da
war. Die ersten Kunstwerke der Menschheit entstanden in der Steinzeit,
Kunst gehort untrennbarer zu unserem Menschsein als jede technische
Errungenschaft. In all den undurchschaubaren Kraften und Launen der
Natur, von denen sie abhingen, sahen unsere Vorfahren Gotter: im Schein
des Mondes, den sie flr das nachtliche Jagen brauchten, in der Kraft der
Sonne, im Regen, im Zug der Beutetiere. Um die Gétter glinstig zu stimmen,
schenkten sie ihnen Gesang, Tanz, Keramik, Malerei. Nie konnten sie zwar
sicher sein, ob Sonne und Mond wirklich etwas zurlickgeben wiirden, aber
das war der Deal, auf den sie hofften. Unter Menschen funktionierte es ja

genauso.

Ihre — wie auch immer auszulegende — Verbindung zum Transzendenten
hat die Kunst behalten, sie ist noch immer mehr Geschenk als Zweck.
Ist sie zu sehr Zweck, wie etwa in der Werbung, ist es halt nicht wirklich
Kunst. Und weil die Kinstler niemals wissen, ob das Geschenk vom
Publikum — seien es Gotter, seien es Menschen — angenommen wird, ist
die Anstrengung, die sie auf sich nehmen, immer auch eine poetische.
Kunst ist natirlich stets auch ein bisschen Selbstzweck, eine Eroberung

des moglicherweise Unnutzen.

Kunst kommt von Kdnnen, schon insofern wéaren die Bilder des Peter
Mathis’ groBe Kunst. Aber vor allem sind sie es, weil sie uns eine Verbin-
dung zum Transzendenten erdffnen wie durch ein Loch in der Raumzeit.
Eine Verbindung zur Schdnheit in einem Naturraum, in dem wir Menschen
immer so klein bleiben werden, wie sich unsere Vorfahren klein fihlten

gegenlber den Gottern.



