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- Nun gut, wer bist du denn?
— Ein Teil von jener Kraft,
die stets das Bose will und stets das Gute schaftt.

Goethe, Faust
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Kapitel 1 Redet niemals mit Unbekannten

In der Frithlingshitze kurz vor Sonnenuntergang erschienen
am Patriarchenteich zwei Biirger. Der erste war um die vier-
zig, klein, beleibt, mit dunklem Haarkranz. Er hatte einen
aschgrauen Anzug an und hielt einen ordentlichen Filzhut
in der Hand; eine schwarze Hornbrille von iibernatiirlichem
Ausmaf} zierte das glattrasierte Gesicht. Der zweite - ein
breitschultriger junger Mann mit rotblonden Locken - trug
ein legeres Hemd und eine keck zuriickgeschobene Kappe,
beides kariert, zerknautschte weifle Hosen und schwarze
Treter.

Der Erste war niemand anders als Michail Berlioz, Vor-
sitzender eines der gréfiten Moskauer Schriftstellerverbénde,
unter dem Kiirzel MassLit bekannt, und Chefredakteur einer
ebenso seridsen wie voluminosen Literaturzeitschrift. Sein
junger Begleiter war der Dichter Iwan Ponyrjow, der unter
dem Pseudonym Besdomny - »Ohnehaus« — schrieb.

Kaum im Schatten der frisch ergriinten Linden angekom-
men, stiirmten die beiden Literaten den bunt angestrichenen
Getréankekiosk.

Ach ja, hier miisste {ibrigens die erste Absonderlichkeit
dieses grauenvollen Maiabends erwahnt werden. Nicht nur
am Kiosk, sondern in der ganzen Allee, die parallel zur Ma-
laja Bronnaja im Zentrum der ausgeddrrten Stadt verlief,
war nicht ein einziger Mensch zu sehen. Niemand kam unter
die Linden zu dieser Stunde, in der man kaum noch atmen
konnte und die Sonne ins trockene Flirren hinter dem Gar-
tenring kippte, niemand nahm Platz auf den Béanken; leer
blieb die Allee.



»Ein Mineralwasser«, bat Berlioz.

»Keins da«, entgegnete, unergriindlicherweise beleidigt,
die Frau im Kiosk.

»Bier?«, krachzte Besdomny.

»Kommt erst spéter, sagte die Frau.

»Was ist denn jetzt zu haben?«, fragte Berlioz.

»Aprikosensprudel, ist aber warm.«

»Na dann her damit, her damit!«

Der Aprikosensprudel schiaumte gelb und reichlich, die
Luft roch nach Friseursalon. Den Durst gestillt, nun aber vom
Schluckauf gepeinigt, zahlten die beiden Literaten und setz-
ten sich auf eine Bank mit Blick auf den Teich, den Riicken
der Bronnaja zugekehrt.

Da passierte die zweite Absonderlichkeit, diesmal mit
Berlioz. Sein Schluckauf verschwand, sein Herz zuckte und
stiirzte fiir einen Augenblick in die Tiefe. Dann kam es wie-
der empor, doch hatte sich eine stumpfe Nadel hineingebohrt.
Das Grauen packte ihn, unbegriindet, jedoch so heftig, dass
er am liebsten sofort auf und davon gelaufen wire, weg, weg
vom Patriarchenteich.

Er schaute elend umbher, ratlos tiber den Grund seiner
Beklemmung, wischte sich die erbleichte Stirn mit dem Ta-
schentuch und dachte: »Was ist blof$ mit mir? So was hab ich
ja noch nie gehabt ... Mein Herz spielt verriickt ... Bin wohl
tiberstrapaziert. Zum Teufel mit allem! Ich miisste mal zur
Kur, nach Kislowodsk.«

Da verquoll die schwiile Luft vor ihm mit einem Mal zu
einem Klumpen, und aus dieser Luft heraus wob sich ein
durchsichtiger Biirger von duflerst merkwiirdiger Gestalt.
Auf dem kleinen Kopf trug er eine Jockeymiitze und dazu
ein knappes kariertes Jackchen, alles aus Luft. Der Biirger war
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lang wie eine Bohnenstange, ungeheuer mager und schmal
gebaut, und hatte, wohlgemerkt, eine hohnische Visage.

Nun hatte Berlioz’ bisheriges Leben ihn nicht auf unge-
wohnliche Erscheinungen vorbereitet. Er wurde noch blei-
cher, riss die Augen auf und dachte bestiirzt: »Das gibt es
doch nicht!«

Doch bedauerlicherweise gab es das sehr wohl. Die
schwankende Gestalt des langen durchsichtigen Biirgers
nahte, ohne den Boden zu beriihren.

Hier nahm das Grauen von Berlioz vollends Besitz, und
er musste prompt die Augen schlieflen. Als er sie wieder 6ft-
nete, war alles vorbei; das Trugbild zerstoben, der Karierte
verschwunden und mit ihm auch die stumpfe Nadel aus dem
Herzen.

»Pfui Teufel!«, rief der Redakteur. »Weif3t du, Iwan, grade
eben war ich kurz vor einem Hitzschlag! Ich hatte sogar so
eine Art Halluzination ...« Er versuchte zu ldcheln, aber in
seinen Augen flackerte immer noch das Unbehagen, und ihm
zitterten die Hande. Allméhlich beruhigte er sich aber, fa-
chelte sich mit seinem Taschentuch Luft zu, sagte recht mun-
ter: »Nun alsol«, und kehrte zu dem Monolog zuriick, den der
Genuss von Aprikosensprudel unterbrochen hatte.

Darin ging es, wie man spiter festgestellt hat, um Je-
sus Christus. Der Redakteur hatte ndmlich bei dem Dich-
ter fir die ndchste Ausgabe seiner Zeitschrift eine antire-
ligiose Ballade in Auftrag gegeben. Besdomny hatte diese
Ballade geschrieben, sehr flott sogar, aber leider war der Re-
dakteur damit tiberhaupt nicht zufrieden. Der Dichter hatte
die Hauptfigur - also Jesus — ordentlich schwarzgemalt, aber
nach Ansicht des Redakteurs gehorte das ganze Werk trotz-
dem neu geschrieben. Und so hielt der Redakteur dem Dich-
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ter nun, um den grundlegenden Fehler der Ballade zu ver-
deutlichen, eine Art Vortrag iiber Jesus.

Schwer zu sagen, ob es an Iwans erzihlerischem Talent lag
oder an seiner vélligen Unkenntnis der Materie — jedenfalls
war sein Jesus vollkommen lebendig, ein Jesus, der zwar mit
allerlei negativen Eigenschaften versehen war, aber doch ganz
und gar real.

Nun wollte Berlioz dem Dichter nachweisen, dass es nicht
darum ging, ob Jesus gut oder schlecht war, sondern darum,
dass es einen solchen Menschen nie gegeben hatte, dass alle
Geschichten iiber ihn reine Fiktion waren, ganz gewohnliche
Mythen.

Es sei hier erwihnt, dass der belesene Redakteur in seinem
Exkurs sehr gekonnt auf antike Historiker verwies — zum Bei-
spiel auf den berithmten Philo von Alexandria und den tiberaus
gebildeten Flavius Josephus -, die nie ein Wort iiber eine etwaige
Existenz Jesu verloren hatten. Mit solider Gelehrsamkeit erklirte
er auch, die Passage im fiinfzehnten Buch von Tacitus’ berithm-
ten Annalen, Kapitel vierundvierzig, worin von der Hinrichtung
Jesu die Rede ist, sei nichts als eine nachtragliche Félschung.

Der Dichter, dem all das ganz neu war, lauschte gespannt,
die aufgeweckten griinen Augen auf den Redakteur gerichtet,
und lief sich durch den Schluckauf kaum ablenken; nur gele-
gentlich verfluchte er leise den Aprikosensprudel.

»Es gibt keine einzige dstliche Religion«, dozierte Berlioz,
»in der nicht eine Frau - in der Regel eine makellose Jung-
frau - einen Gott gebiert. Genauso, ohne jegliche Originalitat,
haben die Christen ihren Jesus erschaffen. In Wirklichkeit hat
er nie gelebt: Darauf sollte der Schwerpunkt liegen.«

Berlioz’ Tenor hallte durch die leere Allee, und wéihrend
er immer tiefer in ein Dickicht eindrang, das nur ein hoch-
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gebildeter Mensch betreten kann, ohne sich das Genick zu
brechen, lernte der Dichter allerlei Interessantes und Niitz-
liches tiber den gnédigen dgyptischen Gott Osiris, den Sohn
von Himmel und Erde, tiber den phénizischen Gott Tam-
muz, iiber Marduk und sogar iiber den weniger bekannten,
von den Azteken in Mexiko einst inbrinstig verehrten, ge-
strengen Gott Huitzilopochtli.

Und nun, wéhrend der Redakteur dem Dichter gerade er-
zéhlte, wie die Azteken ihre Huitzilopochtli-Figuren aus Teig
kneteten, ist in der leeren Allee jemand erschienen.

Danach, als es, offen gesagt, schon viel zu spét war, leg-
ten verschiedene Behorden ihre Berichte vor, in denen die-
ser Jemand beschrieben wurde. Beim Vergleich dieser Be-
richte kommt man aus dem Staunen nicht heraus. So besagt
der erste, die Person sei klein gewesen, habe goldene Zihne
gehabt und auf dem rechten Bein gehinkt. Der zweite behaup-
tet, der Mann sei ein Riese gewesen, habe Platinkronen getra-
gen und auf dem linken Bein gehinkt. Der dritte vermerkt la-
konisch die Abwesenheit jeglicher besonderer Kennzeichen.

Man muss schon zugeben, dass keiner dieser Berichte et-
was taugt.

Zuerst einmal hinkte der Beschriebene iiberhaupt nicht
und war weder klein noch riesig, sondern einfach nur hoch-
gewachsen. Was seine Zdhne betrifft, so hatte er links Kronen
aus Platin und rechts welche aus Gold. Er trug einen teuren
grauen Anzug und westliche Schuhe, ebenfalls grau. Die Bas-
kenmiitze, von der gleichen Farbe, war verwegen iibers Ohr
gezogen, und unter seinem Arm klemmte ein Gehstock, des-
sen Knauf den Kopf eines schwarzen Pudels darstellte. Der
Mann schien knapp tiber vierzig. Der Mund irgendwie schief.
Sauber rasiert. Dunkles Haar. Das rechte Auge schwarz, das
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linke komischerweise griin. Die Brauen zwar beide schwarz,
dafiir jedoch die eine hoher als die andere. Kurzum, ein Aus-
lander.

Der Ausldnder ging zunéchst an der Bank vorbei, auf wel-
cher der Redakteur und der Dichter saflen, sah die beiden
dann aber von der Seite an, blieb stehen und setzte sich auf
die nachste Bank, zwei Schritte von den Plaudernden ent-
fernt.

»Ein Deutscher«, dachte Berlioz.

»Ein Engldnder«, dachte Besdomny. »Dass er nicht
schwitzt mit diesen Handschuhen!«

Der Ausldnder blickte neugierig auf die hohen Gebéude,
die den rechteckigen Teich umrahmten. Offenbar sah er den
Ort zum ersten Mal. Sein Blick blieb an den oberen Etagen
hédngen, in deren Fenstern sich grell die zersplitterte Sonne
spiegelte, als sie Berlioz den letzten Abschiedsgrufi entbot.

Dann schaute er weiter unten an den sich vorabendlich
verdunkelnden Scheiben entlang, schmunzelte iiber irgend-
etwas, kniff die Augen zusammen, legte die Hiande auf den
Knauf seines Spazierstocks und das Kinn auf die Hande.

»Nun, Iwang, sagte wahrenddessen der Redakteur, »die sa-
tirische Darstellung der Geburt Jesu ist dir sehr gut gelungen,
aber das Wesentliche ist doch, dass schon vor Jesus eine ganze
Reihe von Gottessohnen geboren wurde, wie beispielsweise
der phonizische Adonis, der phrygische Attis oder der persi-
sche Mithras. Das heif3t, sie wurden eben nicht geboren, kei-
ner von ihnen hat wirklich existiert, auch Jesus nicht! Anstatt
also seine Geburt oder, sagen wir, die Ankunft der drei Ko-
nige darzustellen, musst du schildern, wie all diese absurden
Gertichte zustande gekommen sind. Du schreibst aber so, als
wire er tatsdchlich geboren worden!«
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Besdomny versuchte, den verdammten Schluckauf zu
stoppen, indem er die Luft anhielt, was die Plage nur noch
schlimmer und lauter machte, und im selben Moment unter-
brach Berlioz den Vortrag, weil der Ausldnder plotzlich auf-
stand und zu ihnen hertiberkam.

Uberrascht sahen sie ihn an.

»Verzeihen Sie bitte«, sprach er mit Akzent, ansonsten
jedoch in korrektem Russisch, »dass ich mir erlaube, auch
wenn wir uns nicht kennen - aber das Thema Threr ge-
lehrten Konversation ist fiir mich von solchem Interesse,
dass ...«

Hier nahm er mit einer kultivierten Geste seine Basken-
miitze ab, und den Freunden blieb nichts weiter {ibrig, als sich
leicht von ihren Pldtzen zu erheben und eine halbe Verbeu-
gung zu machen.

»Nein, eher ein Franzose«, dachte Berlioz.

»Ein Pole?«, dachte Besdomny.

An dieser Stelle muss erwahnt werden, dass der Ausldnder
dem Dichter vom ersten Wort an widerwértig war. Berlioz
hingegen fand ihn eher sympathisch - das heif3t, nicht unbe-
dingt sympathisch, aber, nun ja ... faszinierend.

»Darf ich mich zu Thnen gesellen?«, fragte der Ausldnder
hoflich, und irgendwie ergab es sich so, dass die beiden aus-
einanderriickten. Flink setzte er sich zwischen sie und tber-
nahm das Gesprach.

»Wenn ich mich nicht verhért habe, beliebten Sie zu sagen,
Jesus habe nie existiert?«, und er richtete sein linkes griines
Auge auf Berlioz.

»Nein, Sie haben sich durchaus nicht verhort«, antwortete
Berlioz galant, »genau das habe ich gesagt.«

»Ach, wie aufregend!«, rief der Ausldnder.

15



»Was zum Teufel will der?«, dachte Besdomny und run-
zelte die Stirn.

»Und Sie, haben Sie zugestimmt?«, fragte der Fremde, nun
in seine Richtung gewandt.

»Aber total!«, bestitigte der junge Mann, der sich gern der-
gestalt blumig und poetisch ausdriickte.

»Fabelhaft!«, rief der ungebetene Gesprachspartner. Dann
schaute er sich verstohlen um, dampfte seine tiefe Stimme
und fuhr fort: »Verzeihen Sie meine Aufdringlichkeit, aber
wenn ich Sie recht verstehe, dann glauben Sie auch nicht an
Gott?« Er riss erschrocken die Augen auf und fiigte hinzu:
»Ich schwore, ich werde es niemandem verraten!«

»Nein, wir glauben nicht an Gott«, erwiderte Berlioz, das
Entsetzen des Touristen milde belichelnd, »aber dariiber
kann man bei uns ganz frei sprechen.«

Der Auslinder lehnte sich auf der Bank zuriick und
kreischte, geradezu vor Neugier platzend:

»Sie sind also Atheisten?!«

»Ja, wir sind Atheisten«, schmunzelte Berlioz, wahrend
Besdomny wiitend dachte: »Was riickt uns der denn so auf
die Pelle, der verflixte Westler!«

»Oh, wie zauberhaft!«, rief der wundersame Fremde und
drehte den Kopf vom einen zum anderen.

»Hierzulande kann der Atheismus niemanden iiber-
rascheng, sagte Berlioz diplomatisch. »Die Mehrheit unserer
Bevolkerung hat langst bewusst aufgehort, an Mérchen tiber
Gott zu glauben.«

Da zog der Auslidnder die folgende Nummer ab - er stand
auf, schiittelte dem staunenden Redakteur die Hand und
sagte:

»Erlauben Sie mir, IThnen von Herzen zu danken!«
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»Wofiir das denn?«, erkundigte sich Besdomny und blin-
zelte verwirrt.

»Fir eine sehr wichtige Information, die fiir mich als Rei-
senden von groflem Interesse ist«, erkldrte der komische Aus-
lander und hob bedeutungsvoll den Zeigefinger.

Diese wichtige Information hatte wohl tatsichlich einen
starken Eindruck auf ihn gemacht, denn sein Blick streifte
bang tiber die Hauser, offenbar in der Befiirchtung, hinter je-
dem Fenster sitze ein Atheist.

»Nein, Engldnder ist er nicht«, dachte Berlioz, wahrend
Besdomny sich stirnrunzelnd wunderte: »Wo hat der blof3
das ganze Russisch aufgeschnappt?«

»Aber gestatten Sie mir die Frage«, sprach der Reisende
nach einigem besorgten Uberlegen, »was ist es denn dann mit
den Beweisen der Gottesexistenz, derer es bekanntlich exakt
fiinf gibt?«

»Tut mir leid«, erwiderte Berlioz bedauernd, »kein einzi-
ger dieser Beweise taugt etwas; die Menschheit hat sie langst
tiir nichtig erklért. Sie werden doch zustimmen, dass es nach
verniinftigen Maf3stiben keinen Beweis fiir die Existenz Got-
tes geben kann.«

»Bravo!«, rief der Auslander. »Bravo! Da sind Sie mit dem
guten alten Immanuel ganz auf einer Linie. Das Kuriose ist
blofi3: Der emsige Alte hat zwar alle fiinf Beweise in Grund
und Boden gestampft, doch dann, wie um sich selbst zu ver-
hohnen, einen sechsten zusammengebastelt!«

»Kants Beweis«, widersprach der hochgebildete Redakteur
mit einem feinsinnigen Licheln, »ist ebenso wenig tiberzeu-
gend. Nicht umsonst sagt Schiller, die kantsche Argumenta-
tion in dieser Frage sei nur fiir Knechte geeignet. Auch Strauss
hatte fiir diesen Beweis nichts als Spott {ibrig.«
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Wihrend er das sagte, dachte er: »Ja aber, wer ist er denn?
Und warum spricht er so flieflend Russisch?«

»Dieser Kant, der gehort auf die Solowki-Inseln fiir sol-
che Beweise! So fiir drei Jahrchen, wenn’s recht wirl«, platze
Iwan heraus.

»Aber Iwan!«, fliisterte Berlioz verlegen.

Indessen war der Auslinder von dem Vorschlag, Kant in
ein Lager zu schicken, keineswegs schockiert, sondern viel-
mehr Gberaus entzlickt.

»Ganz genaulk, rief er, und sein griines linkes Auge, das
Berlioz zugewandt war, leuchtete auf, »da gehort er hin! Ich
habe ihm ja damals schon beim Friithstiick gesagt: >Wie Sie
wollen, Herr Professor, aber was Sie sich da ausgedacht ha-
ben, ist ungereimt! Es mag ja klug sein, aber viel zu kompli-
ziert. Man wird Sie auslachen.««

Berlioz starrte ihn an. Kant? Beim Friithstiick? Was redete
er denn da?

So uniibersehbar das Befremden des Redakteurs auch war,
der Auslander sprach ungeniert weiter, wobei er sich nun an
den jungen Dichter wandte: »Man kann ihn aber nicht auf
die Solowki schicken, aus dem einfachen Grunde, dass er seit
tiber hundert Jahren an einem weitaus entlegeneren Ort weilt.
TIhn von dort zu extrahieren ist ganz und gar unmdoglich, das
kann ich Thnen versichern.«

»So ein Pech aber auch!«, versetzte der Dichter zankisch.

»Finde ich ebenfalls«, sagte der Fremde mit funkelndem Auge
und fuhr fort: »Da stellt sich mir nun aber eine Frage: Wenn es
keinen Gott gibt, wer ist es dann, der iiber das Leben des Men-
schen und das ganze irdische Geschehen schaltet und waltet?«

»Der Mensch halt!«, erwiderte Besdomny augenblicklich
und gereizt auf die zugegebenermafien nicht allzu klare Frage.
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»Verzeihung«, sprach der Unbekannte sanft, »aber zum
Walten braucht man doch einen genauen und einigermaflen
langfristigen Plan. Darf ich fragen, wie der Mensch walten
soll, wenn er doch selbst fiir eine lacherlich kurze Spanne -
sagen wir, tausend Jahre — nicht planen kann, ja wenn er nicht
einmal fiir sein personliches Morgen zu biirgen vermag? Stel-
len Sie sich zum Beispiel vor«, hier wandte er sich an Ber-
lioz, »Sie fangen an, tiber sich und andere zu schalten und zu
walten, kommen sozusagen auf den Geschmack, und plotz-
lich - 6chétt, 6chott — ein Lungensarkom ...« Hier grinste
der Auslander geniisslich, als wiirde ihm der Gedanke an ein
Lungensarkom Vergniigen bereiten.

»Ja, ein Sarkom, er wiederholte das sonore Wort und kniff
katzenhaft die Augen zusammen, »und schon ist alles Walten
vorbei! Sie interessieren sich nur noch fiir Thr eigenes Schick-
sal. IThre Néchsten beginnen, Sie anzuliigen; Sie befiirchten das
Schlimmste, eilen zu gelehrten Arzten, dann zu Quacksalbern,
schlieSlich vielleicht gar zu Wahrsagern. Sie wissen sehr wohl,
dass das Erste und das Zweite genauso sinnlos ist wie das Dritte.
Das Ganze endet tragisch: Gerade haben sie noch scheinbar
tiber ihr Leben gewaltet, und schon liegen Sie reglos in einer
Holzkiste; die Menschen um Sie herum stellen fest, dass Sie fir
nichts mehr zu gebrauchen sind, und verbrennen Sie in einem
Ofen. Oder es kommt noch schlimmer: Da beschlief3t einer,
nach Kislowodsk zu fahren, hier schielte der Auslander auf
Berlioz, »scheinbar keine grofle Sache, aber selbst das schafft er
nicht, denn plétzlich rutscht er aus und gerit unter eine Stra-
Blenbahn! Sie werden doch nicht sagen, er wollte selbst der-
gestalt tiber sein Leben schalten und walten? Miisste man nicht
vielmehr annehmen, er wurde von jemand anderem verwaltet
und ausgeschaltet?« Und der Unbekannte lachte seltsam auf.
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Berlioz lauschte gebannt der unbehaglichen Erzahlung von
dem Sarkom und der Straflenbahn, und ihm wurde immer
mulmiger. »Das ist kein Ausldnder!«, dachte er. »Nein, kein
Auslander, sondern ein hochst eigentiimliches Subjekt ... Ja,
aber wer ist er denn nun?«

»Sie wiirden gerne rauchen, wie ich sehe«, wandte sich der
Fremde plétzlich an Besdomny. »Mit welcher Marke kann ich
dienen?«

»Haben Sie eine Auswahl dabei oder was?«, erkundigte
sich miirrisch der Dichter, dem die Zigaretten ausgegangen
waren.

»Mit welcher Marke kann ich dienen?«, wiederholte der
Unbekannte.

»Sowjetskaja, wenn Sie’s unbedingt wissen wollen«, gab
Besdomny zinkisch zuriick.

Sogleich holte der Unbekannte ein Zigarettenetui aus der
Hosentasche und hielt es ihm hin: »Hier, Sowjetskaja.«

Was den Redakteur und den Dichter am meisten verbliiffte,
war weniger die Tatsache, dass sich ausgerechnet Zigaretten
dieser Marke in dem Etui befanden, sondern vielmehr das
Etui selbst. Es war von gewaltiger Grofe und aus reinem Du-
katengold; beim Offnen blitzte auf dem Deckel ein Dreieck
aus Diamanten weifSblau auf.

Darauf nun dachten die beiden sich génzlich verschiedene
Dinge. Berlioz: »Also doch ein Auslander!« Besdomny aber:
»Na so was aber auch, verflixt und zugenédht!«

Der Dichter und der Besitzer des Etuis ziindeten sich je
eine an, der Nichtraucher Berlioz lehnte ab.

»Ich sollte folgendermaflen erwidern, beschloss Berlioz,
»gewiss, der Mensch ist sterblich, das will ja niemand bestrei-
ten. Aber die Sache ist -«
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Doch ehe er diese Worte aussprechen konnte, sagte der
Ausldnder: »Gewiss, der Mensch ist sterblich, aber das wire
halb so schlimm. Das Schlimme ist: Er ist ganz unvermittelt
sterblich. Das ist des Pudels Kern! Der Mensch kann noch
nicht mal sagen, was er am selben Abend macht.«

»Was fiir eine absurde Behauptung«, dachte Berlioz. Laut
sagte er: »Nun, das ist wahrhaftig eine Ubertreibung. Ich weifl
durchaus, was ich heut Abend mache. Natiirlich, wenn mir
auf der Bronnaja ein Ziegelstein auf den Kopf fallt —«

»Aus heiterem Himmelx, versetzte der Fremde gewichtig,
»féllt niemandem ein Ziegelstein auf den Kopf. Insbesondere
in Threm Fall, das kann ich Thnen versichern, besteht keine
solche Gefahr. Sie werden eines anderen Todes sterben.«

»Wissen Sie womoglich auch, eines welchen?«, erkundigte
sich Berlioz mit vollkommen verstidndlicher Ironie. Das Ge-
sprach wurde immer absurder. »Und wiirden Sie es mir gar
verraten?«

»Mit Vergniigen«, antwortete der Unbekannte. Er musterte
Berlioz von oben bis unten, als wollte er ihm einen Anzug
nahen, murmelte etwas wie »eins, zwei ... Merkur im zwei-
ten Haus ... der Mond verschwindet ... sechs, Ungliick ...
Abend - sieben ...«, und verkiindete dann laut und freudig:
»Ihnen wird der Kopf abgetrennt!«

Besdomny starrte den unverfrorenen Unbekannten mit wil-
der Wut an, wihrend Berlioz mit einem schiefen Grinsen fragte:
»Von wem denn? Von Feinden? Von westlichen Spionen?«

»Nichts dergleichen. Von einer Russin, einer jungen Kom-
munistin.«

»Hmpf«, grunzte Berlioz, verdrgert tiber den dreisten
Scherz. »Sie miissen mir schon verzeihen, aber das ist nicht
sehr wahrscheinlich.«
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»Ich bitte ebenfalls, mir zu verzeihen, aber es ist nun ein-
mal so. Was haben Sie denn heute Abend vor, wenn ich fra-
gen darf?«

»Fragen diirfen Sie schon. Ich gehe erst kurz heim, in die
Sadowaja, und dann gibt es abends um zehn eine Sitzung im
MassLit, dort werde ich den Vorsitz fithren.«

»Nein, das kann nicht sein«, erwiderte der Auslinder ent-
schieden.

»Und warum nicht?«

»Darume, der Auslander blinzelte zum Himmel hinauf,
wo schwarze Vogel in Erwartung der Abendkiihle lautlos
ihre Bahnen zogen, »weil Annuschka das Sonnenblumendl
bereits gekauft hat, ja nicht nur gekauft, sondern auch schon
verschiittet. Also findet die Sitzung nicht statt.«

Darauthin herrschte, wie man sich denken kann, Stille
unter den Linden.

»Verzeihung, sprach Berlioz nach einer Pause und mus-
terte den offenbar tibergeschnappten Fremden, »aber was hat
denn Sonnenblumendl mit dem Ganzen zu tun? Und wer ist
bitte diese Annuschka?«

»Sonnenblumendl hat mit dem Ganzen Folgendes zu
tun —«, fuhr Besdomny dazwischen, offenbar entschlossen,
dem ungebetenen Gespréichspartner den Krieg zu erkléren,
»— sind Sie schon mal in einer Anstalt fiir Geisteskranke ge-
wesen, Biirger?«

»Iwan!, rief Berlioz leise.

Der Auslander war aber keinesfalls beleidigt, sondern
brach in denkbar frohliches Geldchter aus.

»Aber sicher, aber sicher doch, recht oft sogar!«, gestand
er lachend. Sein Auge aber, mit dem er den Dichter anstarrte,
das lachte nicht. »Ja, wo bin ich wohl nicht gewesen! Schade

22



nur, dass ich nicht dazu gekommen bin, den Professor zu fra-
gen, was Schizophrenie ist. Das miissen Sie schon selbst he-
rausfinden, mein lieber Herr Besdomny!«

»Woher kennen Sie meinen Namen?«

»Ich bitte Sie, wer kennt Sie denn nicht?« Damit zog der
Auslénder die Literaturgazette vom Vortag aus der Tasche,
und Iwan sah auf der ersten Seite sein eigenes Konterfei und
darunter seine Verse. Doch dieses Ruhmesblatt, das ihn ges-
tern noch so erfreut hatte, bereitete ihm diesmal kein Ver-
gniigen.

»Entschuldigung, sagte er, und seine Miene wurde diister,
»konnten Sie wohl einen Moment warten? Ich will ein paar
Worte an meinen Kameraden richten.«

»Aber herzlich gern!«, beteuerte der Fremde. »Es ist so
schén hier unter den Linden, und im Ubrigen, ich habe es
nicht eilig.«

»HOr zu, Michailk, fliisterte der Dichter, nachdem er Ber-
lioz beiseite gezerrt hatte, »das ist gar kein ausldndischer Tou-
rist, das ist ein Spion! Ein zuriickgeschleuster russischer Emi-
grant. Frag ihn nach seinen Papieren, eh er entkommt!«

»Meinst du?«, wisperte Berlioz besorgt und dachte: »Da
hat er wohl recht!«

»Glaub mir«, krachzte ihm der Dichter ins Ohr, »er tut
nur so dumm, um etwas herauszufinden. Horst du, wie gut
er Russisch spricht?« Wahrend er redete, schielte er immer
wieder zur Seite, damit der Unbekannte sich ja nicht davon-
machte. »Komm, wir miissen ihn aufhalten, sonst entkommt
er noch.«

Und damit eilten der Dichter und Berlioz zuriick.

Der Unbekannte saf3 jetzt nicht mehr auf der Bank, son-
dern stand daneben. In den Hédnden hielt er ein dunkelgrau
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eingebundenes Heftchen, einen dicken Umschlag aus gutem
Papier und eine Visitenkarte.

»Entschuldigen Sie, dass ich in der Hitze der Diskussion
vergafl, mich vorzustellen. Hier sind meine Visitenkarte,
mein Reisepass und eine Einladung, als Berater nach Mos-
kau zu kommenc, sagte der Fremde gewichtig und schaute
die beiden mit wissendem Blick an.

Das war ihnen nun peinlich. » Teufel aber auch, er hat alles
gehort«, dachte Berlioz und deutete mit einer hoflichen Geste
an, dass es nicht nétig sei, irgendwelche Nachweise vorzule-
gen. Aber der Auslander hielt dem Redakteur die Papiere vor
die Nase, und der Dichter erhaschte auf der Karte das Wort
»Professor« in lateinischen Lettern sowie den Anfangsbuch-
staben eines Namens, ein W.

»Sehr erfreut«, murmelte der Redakteur verlegen, und
der Auslander steckte die Papiere wieder ein. Damit war
der Friede wiederhergestellt, und alle drei setzten sich von
Neuem auf die Bank.

»Sie wurden also als Berater eingeladen, Herr Professor?«,
erkundigte sich Berlioz.

»Jawohl. «

»Sind Sie Deutscher?«, fragte Besdomny.

»Wer, ich?« Der Professor wurde auf einmal nachdenklich.
»Ja, ich bin wohl Deutscher, sagte er schlieSlich.

»Ihr Russisch ist aber tipptopp«, bemerkte Besdomny.

»Ich spreche tiberhaupt in vielen Zungen.«

»Was ist denn Thr Fachgebiet?«, wollte Berlioz wissen.

»Ich bin Spezialist fiir schwarze Magie.«

»Das ist ja ein Dingl«, pochte es im Kopf des Redakteurs.
»Und Sie — man hat Sie in dieser Eigenschaft nach Moskau
eingeladen?«, fragte er stotternd.
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»Ja, in ebendieser Eigenschaft«, sagte der Professor und
erklirte: »In der Staatsbibliothek sind einige Originalmanu-
skripte des Totenbeschworers Gerbert von Aurillac gefunden
worden, zehntes Jahrhundert, diese soll ich nun durchsehen.
Ich bin weltweit der einzige Experte.«

»Ah, Sie sind Geschichtswissenschaftler?«, fragte Berlioz
mit grofler Erleichterung und Respekt.

»Jawohl, bestdtigte der Gelehrte und fiigte unvermittelt
hinzu: »Heute Abend passiert iibrigens am Patriarchenteich
eine spannende Geschichte!«

Das verbliiffte nun wieder sowohl den Dichter als auch
den Redakteur. Der Professor winkte sie indes néher zu sich
heran, und als sie sich zu ihm heriiberbeugten, fliisterte er:
»Dass Sie es nur wissen: Jesus hat existiert.«

»Sehen Sie, Herr Professor«, erwiderte Berlioz und rang
sich ein Lacheln ab, »wir respektieren Thre Gelehrsambkeit,
aber in dieser Frage sind wir anderer Ansicht.«

»Das ist keine Frage von irgendwelchen Ansichten«, ent-
gegnete der seltsame Professor, »er hat existiert, Punktum.«

»Aber es braucht doch einen Beweis —«, sagte Berlioz.

»Nein, auch einen Beweis braucht es nicht«, versetzte der
Professor. Und dann begann er leise und mit einem Mal ak-
zentfrei zu erzéhlen: »Sehen Sie: Im weiflen Umhang mit blut-
rotem Saum, frithmorgens am vierzehnten Tage des Friih-
lingsmonats Nisan, betrat ...«
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Kapitel 2 Pontius Pilatus

Im weiflen Umhang mit blutrotem Saum, frithmorgens am
vierzehnten Tage des Friihlingsmonats Nisan, betrat mit
schleppendem Gang, der sogleich den Reiter erkennen lief3,
ein Mann die Kolonnade zwischen den beiden Fliigeln des
Palasts von Herodes dem Groflen: Pontius Pilatus, der Pro-
kurator von Judaa.

Nichts verabscheute der Prokurator so sehr wie den Geruch
von Rosendl, und nun sprach alles dafiir, dass dieser Tag kein
guter werden sollte, verfolgte ihn doch dieser Geruch schon seit
dem Morgengrauen. Es schien dem Prokurator, als komme er
von den Zypressen und den Palmen im Garten; selbst durch
den Mief nach Lederriistungen und Schweif}, den sein Geleit
verstromte, drang der verfluchte Gestank der Rosen. Aus den
Gebauden hinter dem Palast, in denen die erste Kohorte der
Zwolften Legion einquartiert war, die der Prokurator nach Jer-
schalaim gebracht hatte, wehten Rauchschwaden tiber die obere
Gartenterrasse hinunter in die Kolonnade - die Kiichenbullen
kochten schon das Mittagessen fiir die Centurien —, und selbst
in die bitteren Rauchnoten mischte sich der fettige Rosendunst.

»Qh Gotter, Gotter, warum straft ihr mich? Kein Zwei-
fel, das ist sie, da ist sie wieder, die unbesiegbare, furchtbare
Krankheit ... Hemikranie ... Der halbe Kopf schmerzt, kein
Mittel, kein Entkommen. Vielleicht, wenn ich versuche, den
Kopf nicht zu bewegen —«

Auf dem Mosaikboden am Springbrunnen stand ein Ses-
sel bereit; der Prokurator setzte sich, ohne irgendwen anzuse-
hen, und streckte die Hand zur Seite aus. Ehrerbietig legte der
Sekretér ein Pergament hinein. Der Prokurator warf einen
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fliichtigen Blick darauf, wobei er vor Schmerz das Gesicht un-
willkiirlich zu einer Grimasse verzog, reichte das Schriftstiick
wieder an den Sekretir und stiefS mithsam hervor:

»Der Angeklagte kommt aus Galilda? War der Fall schon
beim Tetrarchen?«

»Jawohl, Herr Prokurator.«

»Und?«

»Er weigert sich, eine Entscheidung zu treffen, und sendet
Euch das Todesurteil des Sanhedrin mit der Bitte um Eure
Sanktionierung.«

Die Wange des Prokurators zuckte.

»Bringt den Angeklagten, sagte er leise.

Alsbald fiihrten zwei Legionire einen etwa siebenund-
zwanzigjahrigen Mann von der Gartenterrasse her auf den
Balkon und bis vor den Sessel des Prokurators. Der Gefan-
gene trug einen zerrissenen, alten hellblauen Chiton. Ein Le-
derband umfasste das weifle Tuch um seinen Kopf, die Hinde
waren hinter dem Riicken gefesselt. Unter dem linken Auge
hatte er einen grofien blauen Fleck, im Mundwinkel einen
blutverkrusteten Striemen. Der Mann betrachtete den Pro-
kurator mit beklommener Neugier.

Dieser schwieg eine Weile und fragte dann leise auf Ara-
maisch: »Du hast also das Volk angestiftet, den Tempel von
Jerschalaim zu zerstoren?«

Der Prokurator saf$ da wie versteinert, wihrend er sprach,
nur seine Lippen bewegten sich leicht. Ja, wie versteinert saf8
er da, denn er hatte Angst, seinen hollisch brennenden Kopf
zu bewegen.

Der Mann mit den gefesselten Hinden machte einen hal-
ben Schritt auf ihn zu und sprach: »Guter Mann! Glaube

mir —«
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Noch immer reglos, ohne die Stimme zu heben, fiel ihm
der Prokurator ins Wort: »Mich nennst du einen guten Mann?
Du irrst dich. In Jerschalaim geht das Geriicht, ich sei ein
blutriinstiges Ungeheuer. Und dieses Geriicht stimmt.« Dann
fiigte er ebenso monoton hinzu: »Holt den Rattenschinder.«

Als Centurio Marcus, genannt der Rattenschinder, vor den
Prokurator trat, war allen so, als sei es plétzlich dunkler ge-
worden auf dem Balkon. Der Kommandeur der ersten Cen-
turie iiberragte den grofiten Soldner der Legion um Hauptes-
linge und hatte so breite Schultern, dass er die morgendlich
tiefstehende Sonne vollstandig verdeckte.

»Der Verbrecher redet mich mit >guter Mann« an«, sagte
der Prokurator auf Lateinisch. »Schaff ihn hinaus und mach
ihm klar, wie man mit mir zu sprechen hat. Aber nicht ver-
stimmeln.«

Marcus der Rattenschinder bedeutete dem Gefangenen
mitzukommen, und aufler dem reglos verharrenden Proku-
rator schaute alles den beiden hinterher.

Uberhaupt schauten dem Centurio stets alle hinterher, wo
immer er erschien, allein schon seiner Gréf3e wegen, und, be-
sonders wenn man ihn zum ersten Mal sah, auch wegen sei-
nes entstellten Gesichts: Die Nase war ihm einst von einem
germanischen Streitkolben zerschmettert worden.

Marcus polterte mit seinen schweren Caligae tiber den
Mosaikboden, lautlos folgte ihm der Gefesselte, und dann war
es ganz still in der Kolonnade, so still, dass man das Gurren
der Tauben auf der Gartenterrasse horte, und die arabesken-
reichen Melodien des Wassers im Springbrunnen.

Gern wire der Prokurator aufgestanden, gern hitte er sich,
reglos verharrend, das Wasser iiber die Schldfe rinnen lassen.
Aber er wusste: Auch das wiirde ihm nicht helfen.
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Nachdem der Rattenschinder den Gefangenen in den
Garten gebracht hatte, lie§ er sich von einem Legionir,
der am Fufle einer Bronzestatue stand, eine Peitsche rei-
chen, holte gemichlich aus und zog sie dem Gefesselten
iiber die Schultern. Die Bewegung des Centurios war lds-
sig und leicht, doch der Gefangene brach zusammen und
ging zu Boden, als hitte man ihm die Beine abgeschnitten;
er keuchte, alle Farbe wich aus seinem Gesicht, und sein
Blick wurde leer.

Mit der Linken hob Marcus den Gefallenen wie einen lee-
ren Sack in die Luft, stellte ihn auf die Fiile und néselte in
gebrochenem Aramiisch: »Den romischen Prokurator Hege-
mon nennen. Keine anderen Worter sagen. Stillstehen. Ver-
stehest mich, oder schlage dich?«

Der Gefangene schwankte, kam aber zu sich; die Farbe
kehrte in sein Gesicht zurtick, er holte Luft und antwortete
heiser: »Ich verstehe dich. Schlage mich nicht.«

Einen Moment spéter stand er wieder vor dem Prokurator.

»Name?«, ertonte eine kranke, dumpfe Stimme.

»Mein Name?«, fragte der Gefangene hastig, sichtlich be-
strebt, verniinftig zu sein und keinen Zorn mehr zu erregen.

Der Prokurator sagte leise: »Meinen kenne ich. Stell dich
nicht diimmer als du bist. Dein Name.«

»Jeschua, antwortete der Gefangene prompt.

»Beiname?«

»Ha-Nozri.«

»Wo kommst du her?«

»Aus der Stadt Gamala«, und er machte mit dem Kopf eine
Geste, die andeuten sollte, dass sich irgendwo zu seiner Rech-
ten, weit entfernt im Norden, die Stadt Gamala befand.

»Aus welchem Gebliite stammst du?«
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»Das weifd ich nicht genau, ich kann mich an meine Eltern
nicht erinnern. Man sagte mir, mein Vater sei Syrer gewesen.«

»Wo wohnst du?«

»Ich habe kein Zuhause, sagte der Gefangene schiichtern,
»ich wandere von Stadt zu Stadt.«

»Kurzum, ein Landstreicher. Familie?«

»Keine. Ich bin allein auf der Welt.«

»Kannst du lesen und schreiben?«

»Ja.«

»Sprichst du noch etwas anderes als Aramaisch?«

»Ja. Griechisch.«

Ein geschwollenes Lid hob sich, ein schmerzgetriibtes
Auge fixierte den Gefangenen. Das andere Auge blieb ge-
schlossen.

Pilatus redete nun Griechisch: »Du warst es also, der das
Tempelgebdude zerstoren wollte und das Volk dazu anstif-
tete?«

Hier belebte sich das Gesicht des Gefangenen wieder, die
Angst wich aus seinen Augen, und er antwortete in der grie-
chischen Sprache: »Niemals, gu —«

Wieder blitzte die Furcht auf, denn um ein Haar hitte er
sich versprochen. »Niemals, Hegemon, nie im Leben wollte
ich das Tempelgebaude zerstoren, niemals habe ich irgend-
wen zu solch einer sinnlosen Tat angestiftet.«

Uberraschung zeigte sich in der Miene des Sekretirs, der
iber einen niedrigen Tisch gebiickt das Protokoll fithrte. Er
hob kurz den Kopf, beugte sich aber gleich wieder iiber das
Pergament.

»In dieser Stadt versammeln sich alle moglichen Menschen
zum Fest. Da sind Magier, Astrologen, Wahrsager, Morderx,
sprach der Prokurator monoton, »und auch Liigner. Du zum
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Beispiel bist ein Liigner. Hier steht klar und deutlich geschrie-
ben: stiftete an, den Tempel zu zerstoren. Es gibt Menschen,
die dies bezeugen.«

»Diese guten Menschen, sagte der Gefangene und fiigte
hastig ein »Hegemon« hinzu, »sind ungebildet und haben
mich missverstanden. Ich befiirchte mittlerweile, dieses
Durcheinander kénnte noch lange so weitergehen. Und alles
nur, weil dieser Mensch falsch aufschreibt, was ich sage.«

Stille trat ein. Inzwischen hatte der Prokurator auch das
zweite, leidende Auge gedfinet; sein Blick lag schwer auf Je-
schua Ha-Nozri.

»Ich wiederhole, nun aber zum letzten Mal: Spiel hier
nicht den Verriickten, Schurke«, sagte er gleichmafliig und
sanft, »es steht nicht viel in deiner Akte, aber genug, um dich
zu hingen.«

»Nein, nein, Hegemon, sprach der Gefangene erregt, be-
miiht, Pilatus zu tiberzeugen, »es gibt da so einen mit einem
Ziegenpergament, der lduft mir nach auf Schritt und Tritt,
und er schreibt, die ganze Zeit schreibt er. Einmal habe ich
in dieses Pergament geschaut und war entsetzt. Ich habe nie
etwas von dem gesagt, was dort geschrieben steht, nichts da-
von! Ich habe ihn angefleht: »Verbrenn doch dein Pergament,
um Gottes willen!< Aber er hat es mir aus den Hianden geris-
sen und ist wegerannt.«

»Wer war das?«, fragte Pilatus mit Widerwillen und fasste
sich an die Schlife.

»Levi Matthaus«, erklarte Jeschua rasch, »er ist Steuer-
eintreiber gewesen. Das erste Mal traf ich ihn auf der Strafle
in Bethanien, an der Ecke zum Feigenhain, da kam ich mit
ihm ins Gesprach. Am Anfang war er feindselig, hat mich so-
gar beleidigt — das heifit, er hat gedacht, er wiirde mich belei-
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digen -, indem er mich einen Hund genannt hat.« Er lachelte.
»Ich fiir meinen Teil finde an diesem Tier nichts Schlechtes
und nehme keinen Anstof$ an dem Wort.«

Uberrascht hielt der Sekretir im Schreiben inne und sah
verstohlen auf, doch galt sein Blick nicht etwa dem Gefange-
nen, sondern dem Prokurator.

»Aber nachdem er mich angehdrt hatte, wurde er milder,
fuhr der Gefangene fort, »schliefSlich warf er das Geld auf die
Strafle und sagte, er wolle mit mir wandern.«

Pilatus verzog den Mund zu einem schiefen Grinsen und
wandte seinen Oberkorper dem Sekretar zu: »Oh, Jerscha-
laim! Was man hier nicht alles zu horen kriegt! Ein Steuer-
eintreiber, horst du, und wirft Geld auf die Strafle!«

Darauf wusste der Sekretér nichts zu antworten, und so la-
chelte er zuriick.

»Er hat eben gesagt, von nun an sei ihm Geld verhasst, er-
klarte Jeschua die seltsame Tat und fiigte hinzu: »Seitdem ist
er mein Begleiter, dieser Levi Matthdus.«

Mit dem gleichen unguten Lacheln blickte der Prokura-
tor erst auf den Gefangenen und dann nach der Sonne, die
unauthaltsam iber den Reiterstatuen des Hippodroms weit
unter ihm aufstieg, und auf einmal war da der quilende,
fast schon Ubelkeit erregende Gedanke, es brauchte nur
zwei Worte, um diesen seltsamen Verbrecher loszuwerden:
»Hiangt ihn.« Dann das Geleit wegschicken, die Kolonnade
verlassen, in den Palast gehen, auf dem Bett zusammenbre-
chen, das Zimmer verdunkeln, kaltes Wasser holen lassen,
stohnend nach dem Hund rufen und sich bei ihm, bei Banga,
iber die Hemikranie beklagen. Und jéh blitzte im kranken
Kopf des Prokurators ein verlockender Gedanke auf, der Ge-
danke an Gift.
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Er schaute den Gefangenen dumpf an, schwieg eine Zeit
lang und versuchte schmerzhaft, sich zu erinnern, warum
dieser Mensch mit dem wund gepriigelten Gesicht in der gna-
denlosen Morgensonne Jerschalaims vor ihm stand, und was
fitir unnétige Fragen er ihm sonst noch stellen musste.

»Levi Matthdus?«, wiederholte der Kranke heiser und
schloss die Augen.

»Ja, Levi Matthdus«, die Antwort gellte schmerzhaft in sei-
nen Ohren.

»Nun, was hast du denn der Menge auf dem Basar wirklich
tiber den Tempel gesagt?«

Jetzt war es dem Prokurator, als bohre sich die Stimme des
Gefangenen geradewegs in seine Schlife. Es tat unsagbar weh,
als sie fortfuhr: »Ich sagte, Hegemon, der Tempel des alten
Glaubens wiirde fallen, und ein neuer Tempel der Wahrheit
wiirde entstehen. Ich habe das so gesagt, um es verstdndlicher
zu machen.«

»Warum hast du die Leute auf dem Basar aufgewiegelt, du
Landstreicher, mit deinem Gerede von Wahrheit, von der du
keine Ahnung hast? Was ist Wahrheit?«

Und sogleich dachte der Prokurator: »Oh Gétter, Gotter!
Diese Frage hat in einer Vernehmung nichts zu suchen ...
Mein Verstand gehorcht mir nicht mehr.« Wieder stellte er
sich eine Schale dunkler Fliissigkeit vor. »Gift will ich, Gift ...«

Erneut horte er die Stimme: »Die Wahrheit ist zualler-
erst, dass dir der Kopf schmerzt, und zwar so sehr, dass du
kleinmiitig an den Tod denkst. Mit mir zu sprechen, ja sogar
mich anzusehen, fillt dir schwer. Ich bin jetzt dein unwilliger
Folterer, und das macht mich traurig. Du kannst nicht mal
mehr denken, du wiinschst dir nur noch, dein Hund wiirde
kommen, anscheinend das einzige Wesen, an dem du héngst.
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Aber bald ist dein Leiden voriiber, deine Kopfschmerzen wer-
den verschwinden.«

Der Sekretir hielt mitten im Wort inne, horte auf zu schrei-
ben und starrte den Gefangenen an.

Gequélt hob Pilatus den Blick und sah, dass die Sonne be-
reits recht hoch tiber dem Hippodrom stand, dass einer ihrer
Strahlen in die Kolonnade eingedrungen war und iiber die
abgenutzten Sandalen von Jeschua kriechen wollte, der vor
dem grellen Licht zuriickscheute.

Der Prokurator stand auf; er umklammerte den Kopf mit
beiden Handen, und Entsetzen entstellte sein glattrasiertes
gelbliches Gesicht. Doch er beherrschte sich sogleich wieder
und lief$ sich in den Sessel sinken.

Unterdessen sprach der Gefangene weiter, aber der Sekre-
tar schrieb nicht mehr mit, sondern reckte nur noch wie eine
Gans den Hals, um ja kein Wort zu versdumen.

»Da, schon ist es vorbei«, Jeschua Ha-Nozri sah Pilatus
wohlwollend an, »und dariiber bin ich sehr froh. Ich wiirde
dir raten, Hegemon, den Palast fiir eine Weile zu verlassen
und einen Spaziergang zu machen, zum Beispiel in die Gér-
ten am Olberg. Es wird ein Gewitter gebenc, er drehte sich
um und blinzelte in die Sonne, »aber erst am Abend. Ein
Spaziergang wiirde dir guttun, und ich wiirde dich gerne be-
gleiten. Mir sind ein paar neue Gedanken gekommen, die fiir
dich vielleicht interessant wéren, und ich mochte sie gerne
mit dir teilen, zumal mir scheint, dass du ein sehr kluger
Mensch bist.«

Der Sekretar wurde totenblass und lief3 die Schriftrolle auf
den Boden fallen.

»Du leidest daran«, fuhr der Gefangene fort, und niemand
unterbrach ihn, »dass du zu verschlossen bist und den Glau-
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ben an die Menschen verloren hast. Man kann doch nicht
seine ganze Zuneigung in einen Hund stecken, nicht wahr?
Dein Leben ist verarmt, Hegemon.« Hier erlaubte er sich ein
Lacheln.

Der Sekretir war sich nicht sicher, ob er seinen Ohren
trauen sollte. Allein, was blieb ihm weiter ibrig? Er ver-
suchte sich auszumalen, was fiir eine absonderliche Form
der Zorn des autbrausenden Prokurators angesichts solch
unerhorter Unverfrorenheit wohl annehmen wiirde. Doch
so gut der Sekretdr den Prokurator auch kannte, hier ver-
sagte seine Fantasie.

Schliefilich ertonte die briichige Stimme des Prokurators,
der heiser auf Lateinisch sagte: »Bindet ihn los.«

Einer aus dem Geleit stief} mit seinem Speer auf den Bo-
den, reichte ihn einem anderen Legiondr, ging hin und nahm
dem Gefangenen die Fesseln ab. Der Sekretér beschloss, vor-
erst nichts aufzuschreiben und sich tiber nichts mehr zu
wundern.

»Gestehey, sagte Pilatus leise, nun wieder auf Griechisch,
»du bist wohl ein grofler Arzt?«

»Nein, ich bin kein Arzt«, antwortete Jeschua und rieb sich
lustvoll die befreiten Handgelenke, die rotgequetscht und ge-
schwollen waren.

Pilatus blickte ihn an, und seine Augen waren nicht mehr
dumpf, sondern spriihten ihre wohlbekannten Funken.

»Ich hatte dich nicht gefragt«, sagte er, »sprichst du viel-
leicht auch Lateinisch?«

»Ja, Prokurator.«

Pilatus’ gelbliche Wangen wurden rot, und er fragte in die-
ser Sprache: »Woher wusstest du, dass ich den Hund rufen
wollte?«
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»Ganz einfach«, antwortete der Gefangene. »Du hast deine
Hand in der Luft bewegt, er wiederholte Pilatus’ Geste, »wie
zum Streicheln, und deine Lippen —«

»Ja, sagte Pilatus. Er schwieg eine Zeit lang und fragte
dann, diesmal auf Griechisch: »Bist du also Arzt?«

»Nein, nein«, entgegnete Jeschua mit Nachdruck, »glaub
mir, ich bin kein Arzt.«

»Nun gut, wenn du es geheim halten willst, das ist deine
Sache. Das hat mit der Angelegenheit kaum etwas zu tun. Du
behauptest also, nicht zur Zerstérung des Tempels angestiftet
zu haben, noch dazu, ihn anzuziinden oder in sonst irgend-
einer Weise zu vernichten?«

»Ich wiederhole, ich habe niemanden zu solchen Handlungen
angestiftet, Hegemon. Wirke ich etwa wie ein Schwachsinniger?«

»Oh nein, du wirkst keineswegs wie ein Schwachsinniger,
erwiderte der Prokurator leise, und sein Lacheln hatte etwas
Furchtbares, »schwore also, dass du nichts dergleichen ge-
tan hast.«

»Wobei soll ich schworen?«, fragte der seiner Fesseln le-
dige Gefangene lebhaft.

»Nun, sagen wir, bei deinem Leben. Es ist hochste Zeit, bei
deinem Leben zu schworen, denn wisse — es hdangt an einem
Haar.«

»Du glaubst doch nicht etwa, du hittest es aufgehédngt, He-
gemon? Wenn doch, dann irrst du gewaltig.«

Pilatus zuckte zusammen und zischte: »Ich kann dieses
Haar jedenfalls durchschneiden.«

»Auch darin irrst du dich.« Der Gefangene lachelte milde
und hielt die Hand gegen die Sonne. »Gewiss kann doch al-
lein derjenige das Haar durchschneiden, der das Leben daran
aufgehidngt hat, nicht wahr?«
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»S0, so«, schmunzelte Pilatus zuriick, »ich weif$ vielleicht
nicht, wieso dein Leben an einem Haar héngt, aber warum
die schaulustigen Nichtstuer von Jerschalaim an deinen Lip-
pen hidngen - das weif} ich. Eine flinke Zunge hast du, das
muss man dir lassen. Ubrigens: Stimmt es, dass du auf einem
Esel durch das Susa-Tor nach Jerschalaim hereingeritten bist,
begleitet von allerlei Gesindel, das dich als Prophet feierte?«
Hier deutete der Prokurator auf die Pergamentrolle.

Jeschua schaute ihn verdutzt an.

»Ich habe gar keinen Esel, Hegemong, sagte er. »Ich bin
zwar wirklich durch das Susa-Tor nach Jerschalaim gekom-
men, aber zu Fuf, allein von Levi Matthdus begleitet, und ge-
feiert hat mich auch niemand, weil mich damals in Jerscha-
laim gar niemand kannte.«

»Kennst du zufillig«, fuhr Pilatus fort, ohne den Gefange-
nen aus den Augen zu lassen, »einen gewissen Dismas, einen
Gestas und einen Bar-Rabban?«

»Nein, diese guten Menschen kenne ich nicht.«

»Wirklich nicht?«

»Wirklich nicht.«

»Erklare mir dann, warum du schon wieder >gute Men-
schenc« sagst. Heiflen bei dir etwa alle so?«

»Ja, alle. Es gibt keine schlechten Menschen auf der Welt.«

»Na, das hore ich ja zum ersten Mal. Aber vielleicht weif ich
zu wenig vom Leben!«, grinste Pilatus. »Du brauchst nicht mehr
mitzuschreiben«, wandte er sich an den Sekretér, der ohnehin
langst aufgehort hatte zu protokollieren, und sprach dann wei-
ter: »Hast du das aus irgendeinem griechischen Buch?«

»Nein, ich habe es selbst herausgefunden.«

»Und das predigst du?«

»Ja.«
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»Nehmen wir doch mal den Centurio Marcus; man nennt
ihn den Rattenschinder. Ist er ein guter Mensch?«

»Ja«, antwortete der Gefangene, »aber er ist ein ungliick-
licher Mensch. Seit die guten Menschen ihn entstellt haben,
ist er grausam und hart geworden. Ich wollt, ich wiisste, wer
ihn so verstimmelt hat.«

»Das kann ich dir gern berichten, ich war ndmlich dabei.
Die guten Menschen stiirzten sich auf ihn wie die Hunde auf
einen Béren. Die Germanen hingen ihm am Hals, an den Ar-
men, an den Beinen. Der Infanterie-Manipel war umzingelt,
und hitte nicht eine Kavallerie-Turma, die tibrigens unter
meinem Kommando stand, die Flanke durchbrochen, dann
hittest du heute nicht das Vergniigen seiner Bekanntschaft.
Es war die Schlacht von Idistaviso, im Tal der Jungfrauen.«

»Einmal mit ihm reden ...«, sinnierte der Gefangene ver-
traumt, »ich bin mir sicher, das wiirde ihn sehr verandern.«

»Ich vermute«, erwiderte Pilatus, »der Legat wiére nicht be-
geistert, solltest du versuchen, mit einem seiner Offiziere oder
Soldaten zu sprechen. Das wird aber zum Gliick nicht passie-
ren, daftir werde ich zu sorgen wissen.«

In diesem Moment sauste eine Schwalbe in die Kolonnade,
drehte unter der goldenen Decke einen Kreis, schoss nach
unten, streichelte mit ihrem spitzen Fliigel beinahe das Ge-
sicht einer bronzenen Nischenstatue und verschwand hinter
dem Kapitell einer Saule. Vielleicht war sie auf die Idee ver-
fallen, dort zu nisten.

Wihrend die Schwalbe noch dahinflog, entstand im Kopf
des Prokurators, in welchem nunmehr Leichtigkeit und Klar-
heit herrschten, eine Formulierung: Der Hegemon hat den
Fall des Wanderphilosophen Jeschua, genannt Ha-Nozri,
untersucht und keinen Straftatbestand gefunden. Insbeson-
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dere konnte er keinerlei Zusammenhang zwischen Jeschuas
Handeln und den jiingsten Unruhen in Jerschalaim feststel-
len. Der Wanderphilosoph hat sich als psychisch krank erwie-
sen. Folglich lehnt der Prokurator das von dem Kleinen San-
hedrin gegen Ha-Nozri verhingte Todesurteil ab. Da aber der
utopische Unfug des Ha-Nozri die Gemiiter in der Stadt auf-
wiegeln konnte, entfernt der Prokurator ihn aus Jerschalaim
und sperrt ihn ein in Caesarea am Mittelmeer, unweit seiner
eigenen Residenz ...

Es blieb nur, dies dem Sekretir zu diktieren.

Pfft machten die Schwalbenfliigel iber dem Kopf des He-
gemonen; der Vogel huschte zum Brunnenbecken und ent-
schwand sodann in die Freiheit. Pilatus blickte auf, schaute
den Gefangenen an und sah, wie die um ihn flirrenden Staub-
kornchen zu einer leuchtenden Séule wurden.

»War das alles?«, fragte Pilatus den Sekretar.

»Nein, zu meinem Bedauern«, antwortete dieser iiber-
raschend und reichte ihm ein weiteres Pergament.

»Was denn noch?« Der Prokurator legte die Stirn in Falten.

Nachdem er gelesen hatte, was ihm tibergeben worden war,
veranderte sich sein Gesicht vollends. Es verlor seinen Gelb-
stich und wurde graubraun, die Haut fiillte sich mit dunklem
Blut, die Augéapfel versanken tief in ihren Hohlen.

Wohl ebenfalls des Blutes wegen, das ihm in die Schldfen
stieg und dort pulsierte, geschah etwas mit dem Augenlicht
des Prokurators. Es kam ihm vor, als sei der Kopf des Gefan-
genen davongeschwommen und an seiner Stelle ein anderer
erschienen. Dieser neue Kopf hatte eine Glatze und trug einen
unregelmiflig gezackten goldenen Kranz. Auf der Stirn frafl
sich eine runde, salbenverschmierte Schwire in die Haut. Der
Mund eingefallen, zahnlos, mit gleichsam schmollend vorge-
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schobener Unterlippe. Es schien Pilatus, als verschwénden die
rosa Saulen des Balkons und die Dacher von Jerschalaim ir-
gendwo in der Tiefe, als ertranke alles im dichtesten Griin der
capreischen Gérten. Auch mit seinem Gehor passierte etwas
Seltsames: Er vermeinte in der Ferne Posaunen zu horen, ge-
déampft und bedrohlich, und dann, ganz deutlich, eine arro-
gant ndselnde, jedes Wort zerdehnende Stimme, die verkiin-
dete: »Erlass in Sachen Majestitsbeleidigung ...«

Da rasten hektisch die Gedankenfetzen, ungereimt und
unerhort: »Verloren!« Und dann: »Beide, verloren!« Und
dann noch etwas vollig Absurdes, etwas von Unsterblichkeit,
wobei diese Unsterblichkeit, warum auch immer, unertrag-
liche Wehmut auslste.

Pilatus sammelte seine ganz Kraft, jagte die Erscheinung
davon, richtete den Blick auf den Balkon und sah wieder die
Augen des Gefangenen vor sich.

»Hore, Ha-Nozri«, sprach der Prokurator und sah Jeschua
auf seltsame Weise an: Seine Miene war drohend, der Blick in-
des voll Unbehagen. »Hast du jemals etwas iiber den grofien
Cisar gesagt? Antworte! Hast du das? Ja ... oder ... nein?«
Pilatus betonte das Wort »nein« ein klein wenig deutlicher, als
es sich fiir einen Richter geziemt, und blickte dem Gefange-
nen eindringlich ins Gesicht, als wollte er ihm etwas mitteilen.

»Die Wahrheit zu sagen, ist leicht und begliickend, be-
merkte dieser.

»Ich muss nicht wissen, zischte Pilatus, »ob es fiir dich
begliickend oder nicht begliickend ist, die Wahrheit zu sa-
gen. Du wirst sie so oder so sagen miissen. Wiage aber jedes
Wort sorgfaltig ab, wenn du redest, es sei denn, du wiinschst
dir einen nicht nur unvermeidlichen, sondern auch qualvol-
len Tod.«
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Niemand wusste, was mit dem Prokurator von Judda ge-
schehen war, aber er erlaubte sich, die Hand zu heben, als
wollte er sich vor der Sonne schiitzen und dahinter, wie hin-
ter einem Schild, dem Gefangenen einen bedeutungsschwe-
ren Blick zu senden.

»Sprich, fuhr er fort, »kennst du einen gewissen Judas aus
Kirjat? Was genau, wenn iiberhaupt etwas, hast du ihm iiber
Cisar gesagt?«

»Also, das war so«, begann Jeschua bereitwillig. »Vorges-
tern Abend lernte ich am Tempel einen jungen Mann kennen,
der sich Judas nannte, aus der Stadt Kirjat. Er lud mich in sein
Haus in der Unterstadt ein und tischte auf.«

»Ein guter Mensch?«, fragte Pilatus, und ein teuflisches
Feuer blitzte in seinen Augen.

»Ein sehr guter und wissbegieriger Menschg, bestitigte der
Gefangene. »Er zeigte grofites Interesse an meinen Gedanken,
empfing mich sehr herzlich —«

»— ziindete die Lampen an ..., éffte ihn Pilatus knurrend
nach, und seine Augen glimmerten.

»Ja, fuhr Jeschua fort, ein wenig tiberrascht, dass der Pro-
kurator das wusste, »und bat mich, meine Meinung tiber die
Staatsgewalt darzulegen. Er war sehr interessiert an dieser
Frage.«

»Und was hast du gesagt? Oder willst du nun vielleicht be-
haupten, du hast es vergessen?« Doch in der Stimme des Pila-
tus war keine Hoffnung mehr.

»Unter anderem sagte ich, dass jede Staatsgewalt eben
eine Gewalt ist, und dass die Zeit kommen wird, in der we-
der Césaren noch sonst irgendwer etwas befiehlt. Der Mensch
wird eintreten ins Reich der Wahrheit und Gerechtigkeit, wo
es keiner Gewalt mehr bedarf.«
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»Und weiter!«

»Weiter nichts. Auf einmal kamen Leute angerannt, fessel-
ten mich und brachten mich ins Gefingnis.«

Der Sekretir, bemiiht, nichts zu verpassen, fiillte das Per-
gament ziigig mit Wortern.

»Eine groflere und bessere Staatsgewalt als die des Impera-
tors Tiberius gab es nie und wird es niemals geben!«, schallte
Pilatus” kranke, heisere Stimme. »Wie kannst du es wagen,
dies anzuzweifeln, du irrsinniger Ubeltiter!«

Merkwiirdigerweise war sein hasserfiillter Blick dabei auf
den Sekretdr und das Geleit gerichtet.

Dann rief er: »Das Geleit soll den Balkon verlassen!«, und
wandte sich an den Sekretir: »Lass mich allein mit dem Ver-
brecher; hier geht es um die Staatsrdson.«

Das Geleit hob die Speere und marschierte, mit den Ha-
cken der beschlagenen Stiefel klackend, in den Garten; der
Sekretar folgte.

Eine Zeit lang storte nur das Singen des Brunnens die Stille
auf dem Balkon. Pilatus sah zu, wie eine Schale aus Wasser
iiber dem Rohr emporschoss, sich an den Randern brach und
in Béchen hinabfiel.

Der Gefangene sprach als Erster.

»Ich sehe, ein Ungliick ist geschehen, weil ich mit diesem
jungen Mann aus Kirjat geredet habe. Hegemon, ich ahne,
ihm wird Schlimmes zustoflen, und er tut mir sehr leid.«

»Ich denke«, erwiderte der Prokurator mit einem merk-
wiirdigen Lacheln, »es gibt jemanden, um den du dich
mehr sorgen solltest als um Judas aus Kirjat. Jemanden,
der es viel schlimmer haben wird! ... Nun also, Marcus
der Rattenschinder, dieser kalte Folterer aus Uberzeugung,
und auch die Leute, die dich, wie ich sehe«, der Prokura-
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tor deutete auf Jeschuas entstelltes Gesicht, »fiir deine Pre-
digten schlugen, und die Banditen Dismas und Gestas, die
mit ihren Handlangern vier Soldaten téteten, und schlief3-
lich der dreckige Verrdter Judas — die alle sind also gute
Menschen?«

»Ja.«

»Und das Reich der Wahrheit wird kommen?«

»Es wird kommen, Hegemon, antwortete der Gefangene
mit Uberzeugung.

»Nie wird es kommen!«, schrie Pilatus plétzlich mit so
furchterlicher Stimme, dass Jeschua zuriickwich. Mit dieser
Stimme hatte der Prokurator viele Jahre zuvor, im Tal der
Jungfrauen, seine Reiter angespornt: »Attacke! Attacke! Sie
haben den Riesen, den Rattenschinder!« Nun erhob er diese
befehlsraue Stimme noch lauter und donnerte so heftig, dass
man ihn bis in den Garten hérte: »Verbrecher! Verbrecher!
Verbrecher!«

Dann fragte er auf einmal leise: »Jeschua Ha-Nozri, glaubst
du an irgendwelche Gotter?«

»Es gibt nur einen Gott«, antwortete Jeschua, »und ich
glaube an ihn.«

»Dann bete zu ihm! Bete gut! Obwohl ...«, sagte Pilatus,
plotzlich heiser, »das wird dir auch nichts helfen.« Er wusste
nicht, wie ihm geschah. »Eine Frau hast du nicht?«, fragte er
unvermittelt und gequalt.

»Nein, ich bin allein.«

»Verhasste Stadt«, murmelte der Prokurator, zuckte fros-
telnd die Achseln und rieb sich die Hinde, als wollte er sie
waschen. »Hitte dich doch einer niedergestochen, eh du die-
sem Judas aus Kirjat begegnet bist! Es wire besser fiir dich
gewesen.«
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»Und wenn du mich einfach gehen ldsst, Hegemon?«,
fragte der Gefangene, und seine Stimme klang besorgt. »Ich
sehe, man will mich téten.«

Ein Krampf verzerrte Pilatus’ Gesicht; er wandte seine ent-
ziindeten, rot gedderten Augen Jeschua zu und sagte: »Du
Elender, meinst du, der romische Prokurator kann einen
Mann gehen lassen, der gesagt hat, was du gesagt hast? Oh
Gotter, Gotter! Denkst du etwa, ich will mich in deiner Lage
wiederfinden? Ich teile deine Gedanken nicht! Hore mir zu:
Wenn du von diesem Moment an auch nur ein Wort sagst,
wenn du mit irgendjemandem sprichst, dann hiite dich vor
mir! Ich wiederhole - hiite dich!«

»Hegemon —«

»Ruhel«, donnerte Pilatus, und sein gequélter Blick folgte
der Schwalbe, die wieder auf den Balkon gesegelt war. Dann
rief er: »Zu mir!«

Nachdem der Sekretdr und das Geleit zurtickgekehrt wa-
ren, verkiindete Pilatus, er habe das Todesurteil bestatigt, wel-
ches bei der Versammlung des Kleinen Sanhedrin iiber den
Verbrecher Jeschua Ha-Nozri verhidngt worden war, und der
Sekretar schrieb seine Worte auf.

Im nichsten Moment stand Marcus der Rattenschinder
vor dem Prokurator. Dieser befahl ihm, den Verbrecher
dem Befehlshaber der geheimen Schutzpolizei zu iiber-
geben, und zwar mit der Anweisung, ihn von den ande-
ren Verurteilten zu trennen; zudem sollte der Befehlshaber
auch seinen Leuten unter Androhung schwerster Strafen
untersagen, mit Jeschua Ha-Nozri zu reden oder seine Fra-
gen zu beantworten.

Auf ein Zeichen von Marcus schloss sich das Geleit um Je-
schua und fiihrte ihn vom Balkon.
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Als Néchstes erschien vor dem Prokurator ein gutausse-
hender Mann mit blondem Bart und Adlerfedern am Helm;
auf seiner Brust gldnzten goldene Léwenmaduler, und golden
waren auch die Beschldge am Giirtel seines Schwertes; sein
dreifach besohltes Schuhwerk war kniehoch geschniirt, sein
scharlachroter Umhang lag tiber der linken Schulter. Es war
der Legat, der das Kommando iiber die Legion innehatte.

Der Prokurator fragte ihn, wo die Sebasterkohorte gerade
stationiert sei. Der Legat erklirte, die Sebaster riegelten den
Platz vor dem Hippodrom ab, wo das Urteil vor dem Volke
verkiindet werden solle.

Darauf befahl der Prokurator dem Legaten, zwei Centu-
rien aus der romischen Kohorte auszuwihlen. Die eine, unter
dem Kommando des Rattenschinders, sollte die Verbrecher,
die Henker und die Wagen mit dem Hinrichtungswerkzeug
zum Kahlen Berg begleiten und sich sodann dem oberen Ab-
sperrkommando anschliefSen. Die andere wiirde direkt zum
Kahlen Berg marschieren, um dort mit der Abriegelung zu
beginnen. Zusitzlich bat der Prokurator, ein Kavallerie-Re-
giment zur Bewachung des Berges abzukommandieren, und
zwar die syrische Ala.

Nachdem der Legat den Balkon verlassen hatte, befahl der
Prokurator, den Présidenten und zwei Mitglieder des Sanhe-
drin sowie den Leiter der Tempelwache von Jerschalaim in
den Palast zu rufen, und zwar so, dass er zuerst allein mit dem
Présidenten sprechen konnte.

Der Sekretir fithrte den Befehl rasch und prizise aus. Die
Sonne, die an diesen Tagen Jerschalaim mit besonders un-
béndigem Zorn versengte, hatte sich ihrem Hohepunkt noch
nicht gendhert, als der Prokurator auf der oberen Garten-
terrasse, an der von zwei weiflen Marmorlowen flankierten
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Treppe, den Hohepriester der Juden traf, der auch der Vor-
steher des Sanhedrins war - Josef Qajfa.

Es war still im Garten. Aber als der Prokurator unter der
Kolonnade hervortrat und seine Schritte auf die sonnentiber-
flutete obere Ebene des Gartens lenkte, wo die Palmen auf
ihren monstrésen Elefantenbeinen standen und von wo sich
die ganze verhasste Stadt seinem Blick darbot - all die Hange-
briicken, Festungen und vor allem dieser schier unbeschreib-
liche, drachenschuppenvergoldete Marmorbrocken, der Tem-
pel von Jerschalaim -, vernahm sein scharfes Ohr von fern,
von unten, wo die Steinmauer den Schlossgarten vom Stadt-
platz trennte, ein tiefes Brummen, iiber dem hier und da ein
schwaches Stohnen oder Schreien aufwirbelte.

Dem Prokurator wurde klar, dass sich dort auf dem Platz
bereits unzihlige durch die jingsten Unruhen aufgewie-
gelte Einwohner Jerschalaims versammelt hatten, dass diese
Menge ungeduldig auf die Verkiindung des Urteils wartete
und dass eifrige Wasserverkidufer dort mit lautem Rufen ihre
Ware feilboten.

Zum Schutz vor der gnadenlosen Hitze lud der Prokura-
tor den Hohepriester sogleich auf den Balkon ein, doch Qajfa
entschuldigte sich hoflich und erkldrte, dass er das Gebaude
am Vorabend des Festes nicht betreten diirfe. Pilatus zog die
Kapuze tiber seine Halbglatze und begann die Unterredung
auf Griechisch.

Er sagte, er habe den Fall Jeschua Ha-Nozris untersucht
und das Todesurteil bestitigt.

Nun seien also drei Rauber verurteilt, am heutigen Tage
hingerichtet zu werden - Dismas, Gestas und Bar-Rabban -,
und auflerdem dieser Jeschua Ha-Nozri. Die ersten beiden
hatten es gewagt, das Volk zum Aufstand gegen Cisar aufzu-
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rufen, und waren von romischen Soldaten nach einem Kampf
festgenommen worden; da sie der Gerichtbarkeit des Proku-
rators unterlagen, gab es tiber sie nichts zu besprechen. Aber
die beiden anderen, Bar-Rabban und Ha-Nozri, waren von
den ortlichen Behorden verhaftet worden und vom Sanhe-
drin verurteilt. Einer dieser zwei Verbrecher sollte nach Ge-
setz und Brauch dem groflien Pessachfest zu Ehren freigelas-
sen werden.

Darum wollte der Prokurator wissen, welchen der beiden
Verbrecher der Sanhedrin freizulassen beabsichtigte: Bar-
Rabban oder Ha-Nozri?

Zum Zeichen, dass er die Frage verstanden hatte, neigte
Qajfa den Kopf und antwortete: »Der Sanhedrin bittet um die
Freilassung des Bar-Rabban.«

Der Prokurator wusste sehr wohl, dass der Hohepriester
diese Antwort geben wiirde, aber nun war es an ihm, sein Er-
staunen dariiber zu zeigen.

Das tat er auch, und zwar sehr gekonnt. Die Brauen hoben
sich in dem hochmiitigen Gesicht, und er schaute dem Hohe-
priester verwundert in die Augen.

»Ich gestehe, diese Antwort verbliftt mich«, sagte er milde,
»ob hier wohl nicht ein Missverstdndnis vorliegt?«

Und dann erkldrte Pilatus sein Befremden. Die romische
Staatsgewalt sei weit davon entfernt, in die Rechte der loka-
len geistlichen Autoritdten einzugreifen, das wisse der Ho-
hepriester sicherlich, im vorliegenden Falle handle es sich
jedoch unzweifelhaft um einen Fehler. Und Rom habe selbst-
verstandlich ein Interesse daran, dass dieser Fehler behoben
werde.

Man betrachte nur die Verbrechen von Bar-Rabban und
Ha-Nozri: In ihrer Schwere seien diese nicht zu vergleichen.
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Der Letztere, offenbar wahnsinnig, habe lediglich in Jerscha-
laim und an einigen anderen Orten zur allgemeinen Ver-
wirrung irgendwelche Absurdititen geschwafelt, wihrend
die Schuldlast des Ersteren weit erheblicher sei. Er habe sich
nicht nur direkte Aufrufe zur Rebellion erlaubt, sondern auch
bei dem Versuch, ihn zu verhaften, einen Wichter getotet.
Bar-Rabban sei ungleich gefihrlicher als Ha-Nozri.

Aufgrund all dessen bitte der Prokurator den Hohepries-
ter, die Entscheidung zu tiberdenken und den weniger gefihr-
lichen der beiden Verurteilten freizulassen, und das sei doch
gewiss Ha-Nozri. Nun ...?

Qajfa sagte leise, aber bestimmt, der Sanhedrin habe sich
griindlich mit dem Fall befasst; zum zweiten Male miisse er
verkiinden, dass Bar-Rabban befreit werden solle.

»S0? Auch nach meiner Firsprache? Obwohl ich fiir die
romische Staatsgewalt spreche? Wiederhole es ein drittes Mal,
Hohepriester.«

»Ein drittes Mal: Ich wiederhole, dass wir Bar-Rabban frei-
lassenc, sagte Qajfa leise.

Nun war alles vorbei, es gab nichts mehr zu sagen. Ha-
Nozri verlieff den Prokurator fiir immer, und nur der Tod
wiirde seine furchtbaren, rasenden Schmerzen heilen. Aber
es war nicht dieser Gedanke, der ihn nun traf. Dieselbe un-
verstandliche Wehmut, die ihn bereits auf dem Balkon befal-
len hatte, durchbohrte sein ganzes Wesen. Sogleich versuchte
der Prokurator, eine Erklirung dafiir zu finden, und die Er-
klarung, die er fand, war seltsam: Thn beschlich das Gefiihl,
er habe mit dem Verurteilten nicht zu Ende geredet oder ihn
vielleicht nicht zu Ende angehort.

Pilatus verscheuchte diesen Gedanken, und er verflog so
schnell, wie er gekommen war. Er verflog, und die Wehmut
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blieb ohne Erkldrung, denn auch ein anderer blitzartig auf-
flackernder und im néichsten Augenblick wieder erloschener
Fetzen erklarte sie nicht: »Unsterblichkeit ... Die Unsterblich-
keit ist gekommen ...« Wessen Unsterblichkeit? Das konnte
der Prokurator nicht begreifen, aber der Gedanke an diese
ritselhafte Unsterblichkeit jagte ihm trotz der sengenden
Sonne einen eisigen Schauer {iber den Riicken.

»Gut, sagte Pilatus, »so sei es.«

Und damit drehte er sich um, betrachtete die ihm sicht-
bare Welt und wunderte sich iiber die Verdnderung, die mit
ihr vonstattengegangen war. Der rosenbeladene Busch war
verschwunden, verschwunden waren die Zypressen um die
obere Terrasse; der Granatapfelbaum, die weifle Statue in-
mitten des Griins und das Griin selbst - alles verschwunden.
Stattdessen waberte vor ihm eine scharlachrote Masse. Algen
schwankten und regten sich darin, zogen ihn mit sich. Der
schlimmste Zorn tiberschwemmte, versengte und erstickte
ihn - der Zorn der Ohnmacht.

»Eng«, brachte Pilatus heraus, »mir ist engl«

Mit klammer Hand zerrte er an der Fibel seines Umhangs,
bis sie in den Sand fiel.

»Es ist schwiil heute. Irgendwo gewittert es wohl«, antwor-
tete Qajfa, ohne den Blick vom geréteten Gesicht des Proku-
rators zu lassen, aller noch bevorstehenden Qualen gewahr.
Ein schlimmer Monat, dieser Nisan!

»Neing, sagte Pilatus, »es liegt nicht an der Schwiile; dei-
netwegen ist mir eng, Qajfa.« Er kniff die Augen zusammen,
lachelte und fiigte hinzu: »Nimm dich in Acht, Hohepriester.«

Die dunklen Augen des Hohepriesters funkelten, und seine
Miene trug Erstaunen zur Schau - nicht minder gekonnt als
vorhin bei Pilatus.
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