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Einleitung

Was dieses Buch nicht enthält: Tiraden gegen Cancel Culture 
oder Aufrufe zu Überparteilichkeit. Genauso wenig werde ich 
von der liberalen Tugend sprechen, sich um Verständnis für die-
jenigen zu bemühen, die unsere Ansichten nicht teilen, obwohl 
ich das eindeutig für eine Tugend halte. Doch verstehe ich mich 
nicht als Liberale. In Europa redet man gern von linksliberalen 
Werten, um das bedenkliche Wort »links« zu entkräften, zu dem 
ich weiterhin stehe. Meine Loyalität war von jeher parteiisch: 
Aufgewachsen bin ich in Georgia, während der Kämpfe der Bür
gerrechtsbewegung, und habe mich danach immer weiter nach 
links bewegt. Heute, wo selbst das Wort »liberal« in Amerika als 
Schimpfwort gebraucht wird, vergisst man leicht, dass es selbst 
dort einst Menschen gab, die sich ohne weiteres Sozialisten 
nannten. Anfang des Kalten Krieges schrieb kein Geringerer als 
Albert Einstein eine stolze Verteidigung des Sozialismus. Das 
würden heute immer weniger Menschen tun. Doch wie Einstein 
und viele andere lasse ich mich gerne eine Linke und Sozialistin 
nennen.

Von den Liberalen unterscheidet sich die Linke darin, dass 
sie nicht allein die politischen Rechte hochhält, die uns Rede-, 
Religions-, Bewegungs- und Wahlfreiheit sichern, sondern auch 
die sozialen Rechte reklamiert, die eine reale Ausübung dieser 
politischen Rechte erst garantieren. Liberale Autoren sprechen 
von »Ansprüchen« oder »sozialer Sicherung«. Solche Begriffe 
lassen es so aussehen, als wären faire Arbeitsbedingungen, Bil-
dung, Gesundheitsfürsorge und Wohnen Fragen der Wohltätig-
keit und nicht der Gerechtigkeit. Dabei sind diese und andere 
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soziale Rechte auf faire Arbeitsbedingungen, Bildung, Gesund-
heitsfürsorge, Wohnen und Teilnahme am kulturellen Leben 
in der Allgemeinen Erklärung der Menschenrechte enthalten, die 
1948 von den Vereinten Nationen verabschiedet wurde. Die 
meisten Mitgliedstaaten haben dieses Dokument unterzeichnet, 
und doch hat bislang keiner dieser Staaten eine Gesellschaft 
geschaffen, die all diese Rechte sicherstellt – die Erklärung ist 
rechtlich nicht bindend. Mag das Dokument auch in sagenhafte 
530 Sprachen übersetzt worden sein, mehr als einen Anspruch 
formuliert die Erklärung nicht. Linkssein heißt, darauf zu beste-
hen, dass diese Ansprüche nicht utopisch bleiben.

»Sich schrittweise durch die Veränderung des Rechts-, Fis-
kal- und Sozialsystems in diesem oder jenem Land auf den par-
tizipatorischen Sozialismus zuzubewegen, ist durchaus mög-
lich. Wir brauchen nicht auf die Einstimmigkeit des Planeten zu 
warten«, schreibt der Ökonom Thomas Piketty.1 Es reiche, die 
Steuern auf einen Satz zu erhöhen, der unter dem läge, den die 
Vereinigten Staaten und Großbritannien in der Ära des größten 
Wirtschaftswachstums nach dem Krieg erhoben haben. Piketty 
kommt zu dem Schluss, dass gerade die Desillusionierung über 
ökonomische und soziale Gerechtigkeit Identitätskonflikte aus-
löse.2 Es geht in diesem Buch auch nicht darum, dass sich die 
Linke mehr um ökonomische als um andere Formen der Un-
gleichheit kümmern sollte. Ich halte das zwar tatsächlich für 
richtig, aber dafür sind schon hinreichend Lanzen gebrochen 
worden. Mich beschäftigt vielmehr, warum sich sogenannte lin-
ke Stimmen der Gegenwart von philosophischen Ideen verab-
schiedet haben, die für den linken Standpunkt von zentraler Be-
deutung sind: ein Bekenntnis zum Universalismus statt zum 
Stammesdenken, eine klare Unterscheidung zwischen Gerech-
tigkeit und Macht und die Überzeugung, dass Fortschritt mög-
lich ist. All diese Ideen sind miteinander verbunden.
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Aber sie werden im heutigen Diskurs kaum noch erwähnt. 
Das hat recht viele meiner über die Welt verstreuten Freunde zu 
dem bitteren Schluss kommen lassen, sie gehörten nicht mehr 
zu den Linken. Auch wenn sie sich ihr Leben lang für soziale 
Gerechtigkeit eingesetzt haben, finden sie die Entwicklungen 
auf Seiten der sogenannten woken Linken oder radikalen Lin-
ken äußerst befremdlich. Ich bin dennoch nicht bereit, das Wort 
»links« aufzugeben oder mich der Meinung anzuschließen, 
man sei entweder woke oder reaktionär. Stattdessen möchte ich 
untersuchen, wie die selbsternannte Linke von heute Kernge-
danken hat fallenlassen, an denen jeder Linke festhalten sollte.

In einer Zeit, in der auf allen Kontinenten antidemokratische 
und nationalistische Bewegungen wachsen, stehen wir da nicht 
vor drängenderen Problemen als dem, die Theorie zu klären? Eine 
Kritik an denen, die vermeintlich die gleichen Werte teilen, 
könnte narzisstisch klingen. Doch sind es wahrlich keine klei-
nen Unterschiede, die mich von denen trennen, die sich für 
woke halten. Die Differenzen betreffen nicht bloß Stil und Ton, 
sie treffen ins Herz dessen, was es heißt, links zu sein. Die grö
ßere Gefahr mag von den Rechten ausgehen, doch die Linken 
von heute haben sich selbst der Ideen beraubt, die wir unbedingt 
brauchen, um dem allgemeinen Rechtsruck zu widerstehen.

Die Verschiebung nach rechts findet international statt und 
ist gut organisiert. In Bangalore, Budapest und anderswo kom-
men rechte Nationalisten regelmäßig zusammen, um sich ge-
genseitig zu unterstützen und Strategien abzusprechen, auch 
wenn jede Nation dabei ihre Zivilisation für die höhere hält. Die 
Solidarität unter den Rechten zeigt, dass nationalistische Über-
zeugungen nur am Rande auf der Idee fußen, Ungarn/Nor
weger/Juden/Deutsche/Angelsachsen/Hindus seien der beste 
aller möglichen Stämme. Was sie eint, ist vielmehr das Prinzip 
des Stammesdenkens selbst: Echte Verbindungen entstehen nur 
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zwischen Menschen gleicher Stämme, folglich haben wir keine 
tiefen Verpflichtungen gegenüber anderen. Es ist mehr als iro-
nisch, dass die Stammesdenker von heute besser kooperieren 
als diejenigen, deren Engagement sich, ob sie es nun wissen 
oder nicht, aus dem Universalismus speist.

Woke bezeichnet keine eigentliche Bewegung. Der Ausdruck 
stay woke ist zum ersten Mal 1938 in dem Lied Scottsboro Boys 
des großen Bluesmusikers Leadbelly belegt. Gewidmet war es 
neun schwarzen Teenagern, deren Hinrichtung wegen Verge-
waltigungen, die sie nie begangen hatten, erst durch jahrelange 
internationale Proteste verhindert werden konnte. Wach blei-
ben für Ungerechtigkeit, wachsam für Anzeichen von Diskrimi-
nierung, was sollte daran falsch sein? Doch innerhalb weniger 
Jahre wandelte sich der Begriff woke vom Lobes- zum Schmäh
wort. Was ist da geschehen? 

Von Ron DeSantis bis zu Rishi Sunak und Éric Zemmour ist 
woke zu einem Schlachtruf geworden, der zum Kampf gegen alle 
Antirassisten aufruft, ähnlich wie der Begriff Identitätspolitik 
ein paar Jahre früher umgekrempelt worden ist. Dennoch liegt 
die Schuld nicht allein bei den Rechten. Barbara Smith, Grün-
dungsmitglied des Combahee River Collective und Schöpferin 
des Begriffs, betont, dass Identitätspolitik inzwischen auf eine 
Weise gebraucht wird, die nie beabsichtigt worden ist. »Es be-
deutet absolut nicht, dass wir nur mit Menschen zusammenar-
beiten würden, die so sind wie wir. Unser Credo ist es, mit Men-
schen ganz diverser Identitäten an gemeinsamen Problemen zu 
arbeiten.«3 

Man könnte dennoch auf die Idee kommen, schon in den 
ursprünglichen Absichten habe der Keim zum Missbrauch ge
legen. Dass aber weder die Wörter Identitätspolitik noch woke 
Politik mit der notwendigen Nuanciertheit eingesetzt wurden, 
ist offensichtlich Beide führten zu Entfremdungen, die sich die 
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Rechten schnell zu Nutze machten. Universitäten und Unter-
nehmen neigen eher dazu, woke Tendenzen zu eskalieren als 
Aktivisten, die vor Ort arbeiten. Der schlimmste Missbrauch 
geht vom woken Kapitalismus aus, der die Forderung nach Viel-
falt zum Zwecke der Profitsteigerung gekapert hat. Der Histori-
ker Touré Reed hält diesen Vorgang für wohlkalkuliert: Unter-
nehmen glauben, dass Schwarze einzustellen ihnen Zugang zu 
deren Märkten verschafft.4 Oft geschieht eine solche Verein
nahmung direkt und unverhohlen. McKinseys Bericht für die 
Filmindustrie erklärt: »Die Industrie konnte durch die Themati-
sierung der anhaltenden rassistischen Ungerechtigkeit jährlich 
10 Milliarden Dollar zusätzlich an Gewinn machen – etwa sie-
ben Prozent mehr als der geschätzte Ausgangswert von 148 Mil-
liarden Dollar.«5 Selbst abgesehen von der kruden Ausbeutung 
dessen, was mit fortschrittlichen Zielen begonnen hat, ist woke 
vielfach zur Symbolpolitik geworden, anstatt sozialen Wandel 
einzuleiten. Woker Kapitalismus war das dominierende Thema 
beim Weltwirtschaftsforum in Davos 2020, zugleich wurde der 
Eröffnungsredner Donald Trump mit stehenden Ovationen be-
grüßt.6 Der Umstand, dass rechte Politiker das Wort woke ver-
ächtlich ausspucken, sollte uns nicht davon abhalten, es zu un-
tersuchen.

Kann man woke definieren? Es beginnt bei der Sorge um aus-
gegrenzte Menschen und endet bei ihrer bloßen Reduktion auf 
das Ausgegrenztsein. Mit dem Gedanken der Intersektionalität 
hätte deutlich gemacht werden können, inwiefern wir schließ-
lich alle mehr als eine Identität haben. Stattdessen führte er 
dazu, sich ausschließlich auf die Identitäten zu konzentrieren, 
die die stärkste Ausgrenzung erfahren, und sie zu einem Wald 
aus Traumata zu verdichten.

Woke hebt hervor, in welcher Weise die Rechte einzelner 
Gruppen beschnitten worden sind, versucht hier Abhilfe zu 
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schaffen und Wiedergutmachung zu leisten. Doch wenn vor 
allem Machtungleichgewichte im Fokus stehen, bleibt die Idee 
von Gerechtigkeit oft auf der Strecke.

Die Woke-Bewegung fordert Nationen und Völker dazu auf, 
sich mit den Verbrechen in ihrer Geschichte auseinanderzuset-
zen. Oft wird aber daraus geschlossen, dass die Geschichte aus 
nichts als Verbrechen besteht.

Das Verwirrende an der Woke-Bewegung ist, dass sie von 
Empfindungen angetrieben wird, die traditionell bei der Linken 
zu finden sind: Mitgefühl für die Ausgegrenzten, Empörung 
über die Misere der Unterdrückten, die feste Überzeugung, dass 
historisches Unrecht wiedergutzumachen ist. Doch diese Emp-
findungen sind durch eine Reihe theoretischer Annahmen so 
aus der Spur geraten, dass sie schließlich ausgehöhlt werden. 
Theorie ist ein derart modischer Begriff, dass er sogar zum Na-
men einer Modemarke geworden ist. Das Wort mag heute kei-
nen klaren Gehalt mehr haben, aber es hat eine Richtung. Was 
unterschiedlichste intellektuelle Bewegungen mit dem Wort 
Theorie verbinden ist die Ablehnung des erkenntnistheoreti-
schen Begriffsrahmens und der politischen Annahmen, die das 
Erbe der Aufklärung waren. Man muss nicht Jahre damit zu-
bringen, Judith Butler oder Homi Bhabha zu entschlüsseln, um 
von Theorie beeinflusst zu sein. Nur selten bemerken wir über-
haupt die inzwischen in die Kultur eingebetteten Annahmen, 
denn sie werden meistens als selbstverständliche Wahrheiten 
betrachtet. Da sie als schlichte Beschreibungen der Wirklichkeit 
auftreten und nicht als Ideen, die wir in Frage stellen können, 
lassen sie sich nur schwer direkt anzweifeln. Wer im Studium 
gelernt hat, allen Wahrheitsansprüchen zu misstrauen, wird zö-
gern, eine Falschheit anzuerkennen.

Ein guter Ort, um damit anzufangen, ist die New York Times, 
denn sie gibt in mehr als einem Land den Ton an. Zwar steht sie 
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wie seit jeher für den neoliberalen Mainstream, doch seit 2019 ist 
sie zunehmend und demonstrativ woke geworden. Diese Ent-
wicklung hat nicht nur zu dem umstrittenen Projekt 1619 ge-
führt, sondern auch zu einem wirklichen Fortschritt, der sich 
vor allem darin zeigt, dass die Stimmen und Gesichter schwar-
zer und brauner Menschen öfter vertreten sind. Doch was ma-
chen wir mit diesem 2021 gedruckten Satz? »Trotz der indischen 
Wurzeln von Vizepräsidentin Kamala D. Harris könnte die Re-
gierung Biden mit Modis hindu-nationalistischem Programm 
zunehmend weniger Nachsicht üben.« Wer den Satz zu schnell 
liest, dem entgeht die krasse theoretische These: Politische An-
sichten hängen von der ethnischen Herkunft ab. Wer nichts über 
das heutige Indien weiß, weiß vermutlich auch nicht, dass die 
schärfsten Kritiker von Modis rabiatem Hinduzentrismus selbst 
Inder sind. Die mutigsten unter ihnen sprechen von Faschis-
mus. 

Etwa zur gleichen Zeit wunderten sich viele amerikanische 
Medien über ein überraschendes Detail der Präsidentschafts-
wahlen von 2020. In seiner ganzen Regierungszeit war Donald 
Trumps Rassismus gegenüber Schwarzen und Latinos unver-
kennbar, dennoch erhielt er mehr Stimmen aus dieser Gruppe 
als vier Jahre zuvor. Statt einmal kurz in Frage zu stellen, ob 
Demographie wirklich Schicksal ist, beeilten die Journalisten 
sich, uns das Rätsel damit zu erklären, dass die Gemeinschaften 
der Latinos recht verschieden seien: Puerto-Ricaner seien nun 
einmal keine Kubaner, Mexikaner keine Venezolaner. Jede Ge-
meinschaft habe ihre Geschichte, ihre eigene Kultur und eigene 
Interessen und müsse als solche respektiert werden. Sieht man 
einmal davon ab, dass dies kaum den Anstieg der Stimmen aus 
der afroamerikanischen Wählerschaft erklärt, wird die Zerle-
gung von Stämmen in Unterstämme uns nicht weiterbringen. 
Menschen sind verschieden. Weder schwarze noch weiße noch 



14

braune Gemeinschaften sind homogen. Wir handeln oft aus 
Gründen, die nichts mit unserer Stammeszugehörigkeit zu tun 
haben.

Obwohl sie von progressiven Medien geäußert werden, un-
terscheiden sich solche Unterstellungen nicht sehr von denen, 
die Donald Trumps Praxis bestimmten: die Ernennung eines 
Neurochirurgen zum Direktor des Amts für Stadtentwicklung, 
weil er schwarz ist; die Betrauung seines untauglichen Schwie-
gersohnes mit einer der weltweit heikelsten außenpolitischen 
Aufgaben, weil er Jude ist; die Berufung einer erzreaktionären 
Katholikin als Nachfolgerin von Ruth Bader Ginsburg, weil sie 
eine Frau ist; die Entsendung einer diplomatischen Katastrophe 
auf den Botschafterposten in Deutschland, weil er schwul ist. 
Die Tatsache, dass Berlin schon fast ein Jahrhundert lang eine 
schwulenfreundliche Stadt ist, hinderte ihre Bewohner nicht 
daran, sich undiplomatisch entsetzt über die unzähligen poli
tischen Fettnäpfchen zu zeigen, in die Richard Grenell trat. Liz 
Truss’ kurze Amtszeit ist nur das jüngste Beispiel für einen sol-
chen Kurs: die Ernennung eines beispiellos diversen Kabinetts, 
das die konservativste Politik der jüngsten britischen Geschich-
te vertreten hat. Die Feigenblätter waren nicht groß genug, um 
diese Schande zu verdecken.

Was ist nun wesentlicher: die Zufälle unserer Geburt oder die 
Prinzipien, die wir beurteilen und vertreten? Traditionell kapri-
zierte sich die Rechte auf das Erste, während die Linke das Zwei-
te betonte. Das kehrt sich um, wenn eine liberale Politikerin wie 
Hillary Clinton der Wahl der ersten weiblichen Premierministe-
rin in Italien als »Bruch mit der Vergangenheit« Beifall zollt und 
dabei ignoriert, dass Giorgia Meloni der faschistischen Ver
gangenheit Italiens näher steht als jeder andere Regierungschef 
seit dem Krieg. Es ist kein Wunder, dass die Theorien, die die 
Woken beflügeln, ihre mitfühlenden Einstellungen und emanzi-
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patorischen Absichten untergraben. Denn diese Theorien wur-
zeln nicht nur tief im Reaktionären, einige ihrer Autoren waren 
waschechte Nazis.

Eine Reihe wissenschaftlicher Studien beschäftigt sich da-
mit, wie eng die philosophische Arbeit von Carl Schmitt und 
Martin Heidegger mit ihrer Parteizugehörigkeit verwoben war, 
aber hier ist nicht der Ort, einen Weg durch diese Textfluten zu 
bahnen. Ein Großteil der Literatur ist von der Sorte »ja, aber«, 
wobei das »aber« anzeigt, dass der fragliche Denker nicht jeden 
Satz der Naziideologie unterschrieben hat oder gelegentlich lei-
se Kritik übte oder früh aus der Partei ausgetreten ist. Andere 
steigen in komplexe Begriffsanalysen ein und erklären, dass ein 
wichtiger Teil ihres Denkens unvereinbar mit dem Nazismus 
sei. Die Komplexität verfolgt den Zweck, die Empörung zu be-
schwichtigen, als könnte nur philosophische Seichtheit Entrüs-
tung hervorbringen. Die Tatsache, dass beide Männer sich nicht 
nur in den Dienst der Nazis gestellt haben, sondern dies auch 
noch viele Jahre nach dem Krieg rechtfertigten, ist ein alter 
Hut. Was die Gemüter hingegen heute erhitzt, sind rassistische 
Äußerungen in der Philosophie des 18. Jahrhunderts.

Wie immer man die Beziehung zwischen ihrer jeweiligen 
Philosophie und ihren politischen Überzeugungen deutet, so 
viel ist sicher: Schmitt lehnte den Universalismus und jede Vor-
stellung von Gerechtigkeit ab, die über den Begriff von Macht 
hinausgeht, und Heideggers Antimodernismus und Glorifizie-
rung bäuerlicher Tugenden waren beherrschender und tiefer 
verwurzelt als irgendeine andere seiner Überzeugungen. Diese 
philosophischen Haltungen beeinflussten zweifellos ihre Ent-
scheidung, sich den Nazis anzuschließen, ebenso wie ihre Wei-
gerung, diese Entscheidung nach dem Krieg zu verurteilen.

Angesichts dessen ist es erstaunlich, dass Leute, die sich mit 
dem Kolonialismus auseinandersetzen, Schmitt studieren oder 
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dass Philosophen, die für Arbeiterrechte kämpfen, davon reden, 
Heidegger gegen den Strich zu lesen. Tatsächlich haben viele 
der theoretischen Annahmen, auf die sich die bewundernswer-
testen Impulse der Woken stützen, ihren Ursprung in der intel-
lektuellen Bewegung, die sie zutiefst verabscheuen. Die besten 
Grundsätze der Woken, wie etwa die Forderung, die Welt nicht 
nur aus einer einzigen geographischen Perspektive zu betrach-
ten, stammen direkt aus der Aufklärung. Doch die heutige Ab-
lehnung der Aufklärung geht meist Hand in Hand mit der Un-
kenntnis ihrer Thesen. Dieses Buch habe ich in der Hoffnung 
geschrieben, dass Philosophie die Verwirrungen auflösen kann, 
die von der Theorie gestiftet wurden – und dabei zugleich un
sere politische Praxis stärkt. Es gibt keine Hoffnung auf Fort-
schritt, wenn man den Ast absägt, auf dem man sitzt – auch 
wenn man es nicht weiß. 

Dies ist kein akademisches Buch. Ich bin mir durchaus be-
wusst, dass zu den meisten der hier behandelten Fragen viele 
Bände geschrieben worden sind. Keine der Untersuchungen, die 
ich hier anstelle, ist erschöpfend. In einer akademischen Arbeit 
würde man meine Thesen zu Foucault, zu Schmitt oder zur 
Evolutionspsychologie noch weiter ausdifferenzieren. Aber mir 
geht es nicht darum, die bestmögliche Interpretation dieser 
und anderer Denker vorzulegen. Was ich verstehen will, ist ihr 
Einfluss auf die gegenwärtige Kultur. Dass es Lesarten gibt, die 
eine wohlwollendere Interpretation ihres Denkens liefern, be-
zweifle ich nicht. Manche davon habe ich gelesen. Gerade weil 
sie kompliziert und kontraintuitiv sind, handelt es sich nicht um 
die Lesarten, die häufig rezipiert werden. Ist denn gute Philoso-
phie nicht oft kompliziert und kontraintuitiv? Manchmal gewiss. 
Aber wenn nicht einmal ein Doktorstudium ausreicht, um einen 
Text zu verstehen, ist es nur schwer vorstellbar, dass solche theo-
retischen Werke so befreiend sind wie ihre Absichten. Die Adep-
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ten der Theorie unterscheiden sich von den Denkern der Auf-
klärung wohl vor allem darin, dass diese nicht bloß für ein klei-
nes, ausgewähltes Publikum schreiben wollten. Ihre Schriften 
waren klar, frei von Jargon und wollten eine möglichst große Le-
serschaft erreichen. (Selbst Kant, der schwierigste der Aufklä-
rungsphilosophen, hat fünfzehn lesbare Aufsätze für das allge-
meine Publikum verfasst.) Ich gebe mir Mühe, ihrem Beispiel zu 
folgen


