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Fiir meine Jungs - ihr seid die Liebe meines Lebens.






PROLOG

Als kleines Méadchen streunte ich oft stundenlang singend
durch den stillen Wald hinter unserem Haus in Louisiana. Hier
drauflen fiihlte ich mich lebendig und mutig. Wahrend meiner
Kindheit stritten sich meine Mutter und mein Vater standig. Er
war Alkoholiker. Zuhause hatte ich meistens Angst. Drauflen zu
sein war zwar auch nicht unbedingt himmlisch, aber hier war
meine Welt. Himmel oder Hélle, sie gehorte mir allein.

Bevor ich wieder heimging, nahm ich den Weg zum Haus
unserer Nachbarn, der an einem Swimmingpool vorbei durch
einen gepflegten Garten fiihrte. Dort gab es einen Steingarten
mit kleinen, glatten Kieseln, welche die Hitze einfingen und auf
eine Art warm blieben, die sich auf meiner Haut ganz wunder-
bar anfiihlte. Ich legte mich auf die Steine, sah zum Himmel
empor und spiirte die Warme von unten wie von oben. Dabei
dachte ich: Ich kann meinen eigenen Lebensweg gehen. Ich kann
meine Trdume verwirklichen.

Still auf diesen Steinen liegend fiihlte ich mich Gott ganz
nahe.






In den Siidstaaten zielte die Kindererziehung friither vor allem
darauf ab, den Eltern Respekt zu zollen und den Mund zu hal-
ten. (Heute haben sich die Rollen umgekehrt: Es geht mehr da-
rum, die Kinder zu respektieren.) Bei mir zu Hause durfte man
einem Elternteil nie widersprechen. Der Regel zufolge musste
man schweigen, egal wie schlimm es kam. Hielt ich mich nicht
daran, hatte es Folgen.

In der Bibel heifdt es: Deine Zunge ist dein Schwert.

Mein Gesang waren meine Sprache und mein Schwert.

Meine ganze Kindheit iiber sang ich. Ich sang zum Autoradio
auf dem Weg zum Tanzunterricht. Ich sang, wenn ich traurig
war. Fiir mich hatte Singen etwas Spirituelles.

Zur Welt gekommen war ich in McComb, Mississippi, und be-
suchte dort auch die Schule, wihrend ich im vierzig Kilometer
entfernten Kentwood, Louisiana, wohnte.

In Kentwood kannten sich alle. Niemand schloss seine Haus-
tr ab, das Gemeindeleben drehte sich um Kirche und Garten-
partys, die Kids liefen alle in dhnlichen Klamotten herum, und
alle wussten, wie man eine Schusswaffe abfeuert. Die historisch
wichtigste Statte weit und breit war Camp Moore, eine frithere
Ausbildungsbasis der Konfoderierten Armee, die unter dem
Stidstaatenprasidenten Jefferson Davis erbaut worden war. Jedes
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Jahr, immer am Wochenende vor Thanksgiving, fand dort eine
Nachstellung des Biirgerkriegs statt, und der Anblick der vielen
Menschen in historischen Uniformen erinnerte uns Kinder da-
ran, dass der Feiertag bevorstand. Ich liebte diese Jahreszeit mit
ihrem heiflen Kakao, dem Geruch des Kaminfeuers in unserem
Wohnzimmer und den Farben des Herbstlaubs am Boden.

Wir hatten ein kleines Backsteinhaus mit griin gestreifter Ta-
pete und Holzpaneelen im Inneren. Als junges Méadchen afd ich
Burger bei Sonic, fuhr Gokart, spielte Basketball und besuchte
eine kleine christliche Schule namens Parklane Academy in Mc-
Comb.

Das erste Mal, dass mich etwas zutiefst beriithrte und mir
Schauder den Riicken hinunter rannen, war, als ich unsere
Hauswirtschafterin in der Waschkiiche singen horte. Eigent-
lich wusch und biigelte ich immer die Wische der Familie,
aber wenn es uns finanziell besser ging, stellte meine Mutter
eine Hilfe ein. Die Hauswirtschafterin sang Gospel, und es war
buchstdblich ein Erwachen in einer ganz neuen Welt. Ich werde
es nie vergessen.

Meine Sehnsucht und meine Begeisterung fiir das Singen
sind seither immer grofier geworden. Singen ist etwas Magi-
sches. Wenn ich singe, bin ich ganz bei mir. Ich kann unver-
falscht kommunizieren. Wenn man singt, verwendet man keine
Floskeln mehr wie: »Hey, wie geht's?«. Man kann Dinge du-
3ern, die viel mehr Tiefgang haben. Mich entfiihrt das Singen
an einen magischen Ort, wo es nicht mehr auf die Sprache an-
kommt und alles méglich ist.

Ich wollte nur eins: aus meiner Alltagswelt entfithrt und in
jenes Reich versetzt werden, in dem ich mich frei ausdriicken
konnte, ohne lange dariiber nachdenken zu miissen. War ich
mit meinen Gedanken allein, dréngten sich all meine Sorgen
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und Angste in mein Denken. Nur die Musik lie dieses Rau-
schen verstummen, gab mir neue Zuversicht und fithrte mich
an jenen wunderbaren Ort, an dem ich mich so ausdriicken
konnte, wie ich wollte, und so sein durfte, wie ich von anderen
Menschen gesehen und gehort werden wollte. Durch Singen
gelangte ich in die Gegenwart des Gottlichen. Wann immer ich
sang, war ich nur halb anwesend. Ich spielte zwar wie alle Kin-
der im Garten, war aber mit meinen Gedanken, Gefithlen und
Hoffnungen an einem ganz anderen Ort.

Ich gab mir immer die grofite Miihe, damit alles genau so
aussah, wie ich es wollte. Und ich nahm mich selbst sehr ernst,
wenn ich in unserem Garten meine einfachen, kleinen Musik-
videos zu Mariah-Carey-Songs aufnahm. Als ich acht Jahre alt
war, traumte ich davon, Regisseurin zu werden. Niemand in
meinem Heimatort machte so etwas. Aber ich wusste, was es
geben sollte, und versuchte, es zu erreichen.

Kiinstler erschaffen Werke, und Schauspieler spielen Rollen,
weil sie in ferne Welten fliehen wollen, und Flucht war genau
das, was ich brauchte. Ich wollte in meinen eigenen Traumen
leben, wollte in meine wunderbaren fiktiven Welten entfliechen
und nie an die Wirklichkeit denken miissen, wenn es sich ver-
meiden lief3. Singen tiberbriickte die Kluft zwischen Wirklich-
keit und Fantasie, zwischen der Welt, in der ich lebte, und der
Welt, in die ich mich verzweifelt sehnte.

In meiner Familie hat es immer Tragddien gegeben. Meinen
zweiten Vornamen erhielt ich nach meiner Grof8mutter vaterli-
cherseits, Emma Jean Spears, die Jean genannt wurde. Ich habe
Fotos von ihr gesehen und weif3, warum alle behaupten, dass
wir uns sehr dhnlich seien: das gleiche blonde Haar, das gleiche
Lécheln. Sie sah immer jiinger aus, als sie war.
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Thr Mann, mein Grofvater June Spears senior, misshandelte
sie. Jean verlor ein Kind, einen Jungen, der nur drei Tage alt
wurde, und June schickte sie ins Southeast Louisiana Hospital
in Mandeville. Nach allem, was man heute dariiber weif$, muss
es damals eine grauenhafte Nervenheilanstalt gewesen sein, wo
man Jean unter Lithium setzte. Im Jahr 1966, als Jean 31 Jahre alt
war, erschoss sie sich am Grab ihres Sohnes, gut acht Jahre nach
seiner Geburt. Ich kann mir den Kummer kaum vorstellen, den
sie empfunden haben muss.

Im Stiden spricht man tiber Mdnner wie June so: »Nichts war
ihm gut genugy, er war »ein Perfektionist«, er war »ein sehr en-
gagierter Vater«. Ich wiirde es wohl scharfer formulieren.

Grofivater June war ein Sportfanatiker. Er zwang meinen
Vater, immer weiter zu trainieren, auch wenn der Junge langst
erschopft war. Tag fiir Tag musste er seine Basketballwiirfe
iiben. So miide und hungrig er auch sein mochte, er musste
trotzdem noch weitere hundert Wiirfe ausfithren, bevor er ins
Haus durfte.

June arbeitete als Officer im Police Department von Baton
Rouge und hatte schliefllich zehn Kinder aus drei Ehen. Soweit
ich weif3, hat niemand auch nur ein einziges gutes Wort iiber
die ersten fiinf Jahrzehnte seines Lebens iibrig. Sogar in mei-
ner eigenen Familie erzdhlte man sich iiber die Spears-Mén-
ner nichts Gutes, und erst recht nicht tiber ihren Umgang mit
Frauen.

Jean war nicht die einzige Ehefrau, die June in die Nerven-
heilanstalt von Mandeville schickte. Auch seine zweite Frau
liefs er dort behandeln. Eine der Halbschwestern meines Vaters
erzdhlte uns, June habe sie ab ihrem elften Lebensjahr sexu-
ell missbraucht, bis sie schliefSlich mit sechzehn Jahren von zu
Hause weggelaufen sei.
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Als Jean auf jenem Grab starb, war mein Vater dreizehn Jahre
alt. Ich weif? natiirlich, dass dieses Trauma teilweise erklaren
kann, warum mein Vater meine Geschwister und mich so be-
handelte und warum wir ihm nichts recht machen konnten.
Nichts war ihm je gut genug. Meinen Bruder trieb mein Vater
zu sportlichen Hochstleistungen an. Oft trank sich mein Vater
in die Bewusstlosigkeit. Manchmal verschwand er tagelang.
Wenn mein Vater trank, war er auflerst gemein.

Dagegen wurde mein Grofivater June mit fortschreitendem
Alter milder. Den bosartigen Mann, der meinen Vater und seine
Geschwister gequélt und misshandelt hatte, habe ich nie ken-
nengelernt. Ich kannte ihn nur als Grofivater, der geduldig und
nett wirkte.

Die Welt meines Vaters war das genaue Gegenteil der Welt mei-
ner Mutter.

Wie meine Mutter uns erzahlte, stammte ihre Mutter, Li-
lian »Lily« Portell, aus einer eleganten, kultivierten Londoner
Familie. Meine Grofimutter hatte etwas Fremdlandisches an
sich, das allen Leuten sofort auffiel - ihre Mutter war Englén-
derin gewesen, und ihr Vater stammte von der Mittelmeerinsel
Malta. Thr Onkel war Buchbinder. Die ganze Familie musizierte,
und alle sangen gerne.

Wiahrend des Zweiten Weltkriegs lernte Lily bei einer Tanz-
veranstaltung fiir Soldaten einen US-Amerikaner kennen, mei-
nen Groflvater Barney Bridges. Barney diente als Fahrer fiir
Generale und liebte es, schnell zu fahren.

Doch als sie ihm in seine amerikanische Heimat folgte, er-
lebte sie eine herbe Enttauschung. Sie hatte erwartet, dort so
leben zu kénnen wie in London. Als Barney sie nun von New
Orleans zu seinem Milchbauernhof fuhr, schaute sie aus dem

15



BRITNEY SPEARS

Fenster seines Wagens und sah bedriickt, wie leer seine Welt zu
sein schien. »Wo sind denn die Lichter?«, fragte sie ihren frisch
angetrauten Ehemann immer wieder.

Manchmal stelle ich mir vor, wie Lily durch das ldndliche
Louisiana fuhr, in die Nacht hinausblickte und sich klarmachte,
dass ihr abwechslungsreiches, pulsierendes, von Musik erfiilltes
Leben mit seinen Nachmittagstees und den Londoner Museen
von nun an eingeschrankt und hart sein wiirde. Statt ein The-
ater zu besuchen oder Kleider kaufen zu gehen, wiirde sie nun
ihr Leben lang hier draulen auf dem Land weggesperrt sein
und kochen und putzen und Kithe melken miissen.

Also blieb meine Grofimutter fiir sich, las stapelweise Bii-
cher, entwickelte einen Putzzwang und vermisste London bis zu
ihrem Todestag. In meiner Familie erzdhlte man sich, dass Bar-
ney Lily nicht nach London reisen lassen wollte, weil er glaubte,
dass sie von dort nicht wieder nach Haus kdme.

Meine Mutter erzéhlte uns, Lily sei manchmal so sehr in ihre
Gedanken versunken gewesen, dass sie das Geschirr abzurau-
men begann, bevor alle zu Ende gegessen hatten.

Ich wusste nur, dass meine Grofimutter eine schone Frau ge-
wesen war, und ich ihren britischen Akzent gerne nachmachte.
Mit britischem Akzent zu sprechen, hat mich stets gliicklich
gemacht, weil dann sofort die Erinnerung an meine schone,
modebewusste Grofimutter zuriickkehrte. Ich wiinschte mir
ihre Manieren und ihre melodische Stimme.

Lily besaf3 ihr eigenes Geld, deshalb wuchsen meine Mut-
ter Lynne und ihre Geschwister Sonny und Sandra sozusagen
als reiche Kids auf, besonders fiir das landliche Louisiana. Ob-
wohl sie Protestanten waren, besuchte Mom eine katholische
Schule. Als Teenager war sie wunderschon, mit kurz geschnitte-
nem schwarzem Haar. Zur Schule trug sie immer die Stiefel mit
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dem langsten Schaft und die kiirzesten Rocke. In der Stadt hing
sie mit Typen ab, die sie auf ihren Motorradern mitnahmen.

Dass sich mein Vater fiir sie interessierte, war wenig iiberra-
schend. Er war ein unglaublich guter Sportler, was wahrschein-
lich dem absurd harten Training zu verdanken war, zu dem ihn
sein Vater getrieben hatte. Die Leute fuhren viele Kilometer, nur
um ihn bei einem Basketballmatch zu erleben.

Meine Mutter sah ihn und fragte: »Oh, wer ist das denn?«

Nach allem, was man sich erzédhlte entsprang ihre Bezie-
hung gegenseitiger Anziehung und einer gewissen Abenteu-
erlust. Doch, als ich geboren wurde, waren ihre Flitterwochen
langst vorbei.
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Nach ihrer Heirat wohnten meine Eltern in einem kleinen
Haus in Kentwood. Meine Mutter wurde von ihrer Familie
nicht langer unterstiitzt, weshalb meine Eltern sehr arm waren.
Auflerdem waren sie jung - Mom war 21 und mein Vater 23
Jahre alt. Als 1977 mein dlterer Bruder Bryan geboren wurde,
verlieflen sie das erste, beengte Hauschen und kauften ein klei-
nes einstockiges Haus mit drei Schlafzimmern.

Nach Bryans Geburt setzte Mom ihr Lehramtsstudium fort.
Dad arbeitete als Schweifler in Olraffinerien. Seine Arbeits-
einsdtze waren hart; manchmal dauerten sie einen Monat,
manchmal auch drei. Er begann stark zu trinken, und es dau-
erte nicht lange, bis die Familie die Folgen zu spiiren bekam.
Wie Mom erzihlte, waren sie erst wenige Jahre verheiratet, als
mein Groflvater Barney, Moms Vater, bei einem Autounfall
ums Leben kam. Bald danach versank mein Vater buchstib-
lich im Suff und verpasste sogar Bryans erste Geburtstags-
party. Wenig spéter, als Bryan noch klein war, betrank sich
mein Vater bei einer Weihnachtsfeier und blieb auch am ers-
ten Weihnachtsfeiertag verschwunden. Dieses Mal hatte Mom
genug und zog zu ihrer Mutter Lily. Im Marz 1980 reichte sie
die Scheidung ein. Aber Dads Vater June und dessen neue
Frau uberredeten sie, wieder zu Dad zuriickzukehren.

Fiir einige Zeit schien alles in Ordnung zu sein. Dad gab

19



