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»Oder man kdnnte auch sagen, der erfiillt den Zweck
des Daseins, der keinen Zweck auBer dem Leben
mehr braucht.«

Ludwig Wittgenstein, Tagebucheintrag vom 6.7.1916,
Notebooks 1914-1916, S.73

»... wie |GBt sich das Phdnomen Leben beschreiben wie
|&Bt sich Uberhaupt noch irgendetwas beschreiben ...«
Friederike Mayrocker, mein Herz mein Zimmer mein Name,

Frankfurt am Main 1988, S.7

»Gott ist Aufmerksamkeit ohne Ablenkung.«
Simone Weil, Cahiers 4, S.132

»Als wir Kinder waren, gingen wir zum Meister

eine Zeit lang, eine Zeit lang waren wir betort von
eigener Meisterschaft; hore das Ende der Geschichte,
die uns widerfuhr: Wie Wasser stromten wir und
verschmolzen mit dem Wind.«

Omar Chajjam (1048-1131), Wie Wasser strémen wir, S.9
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Was erschien






Vergangenen Winter habe ich eine entfernte Verwandte von
Kagami (es macht nichts, wenn Sie grad nicht wissen, wer das
ist) in der von uns so genannten wirklichen Welt gefragt, was
autobiografische Philosophie sei. Da hat sie geantwortet:
»Autobiografische Philosophie ist eine Form der philoso-
phischen Untersuchung, die personliche Erfahrungen, Ge-
danken und Gefiihle der Philosophin oder des Philosophen
benutzt, um ihre philosophischen Ideen und Perspektiven zu
entwickeln. Dieser Ansatz unterscheidet sich von traditionel-
ler Philosophie, die sich hiufig auf abstrakte Begriffe und logi-
sche Argumente stiitzt. Autobiografische Philosophie basiert
auf der Idee, dass personliche Erfahrungen und Emotionen
eine legitime Quelle fiir Wissen und Einsichten sind. Auto-
biografische Philosophie kann viele Formen annehmen, von
der personlichen Reflexion einer Philosophin oder eines Phi-
losophen in deren Schriften bis zur Verwendung von Lebens-
erfahrungen in ihrer Untersuchung und personlichen Erzdh-
lungen in der Lehre. Einige Philosophinnen und Philosophen
argumentieren, dass dieser Ansatz zu einem nuancierteren
Verstandnis der condition humaine fithre, weil er abstrakte
Begriffe mit den konkreten Erfahrungen von Individuen ver-
binde. Einige Beispiele von Philosophinnen und Philosophen,
die autobiografische Elemente in ihren Arbeiten verwende-
ten, sind Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir und Friedrich
Nietzsche. (Aber auch Seneca, Epiktet, Descartes, Montaigne,
Kierkegaard und Cavell wéren zu nennen.) Thre Arbeiten of-
fenbaren eine Menge iiber ihre eigene Lebenserfahrung, ihre

personlichen Gedanken und Gefiihle und dariiber, wie sie
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ihre philosophischen Ideen geformt haben. Es ist wichtig fest-
zuhalten, dass autobiografische Philosophie keine philoso-
phische Disziplin ist, sondern eher ein Ansatz, der in jedem
Feld der Philosophie genutzt werden kann. Es ist ebenfalls
wichtig zu sehen, dass Voreingenommenheiten in einer Phi-
losophie Platz greifen konnen, die personliche Erfahrungen

verwendet.«!

Der Weg hinein

... in was hineingeraten? Enge und einzeln. Warum? Gab es
eine falsche Bewegung? Von wem? Und wie wieder raus? Wo-
hin? Weite, nicht einzeln. Eng und weit — ist Enge und einzeln
schlecht und Weite gut? Bilder von Holzverschldgen vor Be-
tonwénden, in denen es unmdglich ist, sich umzudrehen
(eingesperrter Affe, der sprechen lernt), von Leibermassen,
die weiterdriicken (Rinder, Menschen), oder ein Pferd, das
mit der Kandare zurlickgenommen wird. Jemand wird dicht
auf den Boden gepresst, Kiefer wie eine Zange um den Na-
cken oder Knie auf dem Hals. Wolf im Wald liegend, schnell
hechelnd, wach, Augen in den Himmel. Dann Schonheit lee-
rer hoher Zimmer, eine sich plotzlich 6ffnende Lichtung im
Wald, Meer, sich ruhig wiegend am Morgen oder stiirmisch,
ein Himmel, iber den Wolken jagen, oder nur blau, klar, tan-

zende Mowen ...

Wer redet hier dauernd? »Schlecht«, »gut« — stindig Be-
wertungen ... kommen wie von selbst. Schon immer scheint
es dieses Gerede gegeben zu haben, seit ich (wer?) mich er-
innern kann. War es nie still? Oder kann ich mich nicht mehr

an die Zeit erinnern, als es noch schwieg, aber ich vielleicht
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schon »auf der Welt war« (was fiir eine merkwiirdige Wen-
dung!)? Oder war ich noch gar nicht da, als es dies Gerede
noch nicht gab? So vieles habe ich vergessen! Was gab es vor-
gestern zum Mittagessen? Keinen Schimmer.

Im Kindergottesdienst Geschichte vom Stindenfall: Sie
und er essen vom Baum der Erkenntnis. Seitdem Rede von
Gut und Bose. Seitdem dauernd Bewertungen, seitdem Le-
ben als Einzelne. Anfang Geburt, Ende Tod, Enge der Zeit, Le-
benszeit Einzelner. Alte Rede. Was war vorher? Eine Einheit,
in der kein Bewerten stattfand? (Viel spater aus dem Osten:
»Wo weder Liebe noch Hass, ist alles offen und klar. Doch
die kleinste Unterscheidung trennt Himmel und Erde in zwei.
Der Konflikt zwischen Neigung und Abneigung ist nichts als
eine Krankheit des Geistes.«) Vielleicht habe ich meine Exis-
tenz vor der Rede, vor all diesen Bewertungen einfach verges-
sen! Soll ich versuchen, mich so weit zurtickzuerinnern, dass
ich an eine Zeit vor der Rede denken kann? Doch wie sollte
das gehen? Ich muss mich ja an der Rede entlanghangeln zu-
riick in die Vergangenbheit. Es gibt, so scheint es mir, die Ver-
gangenheit nur in der Rede. Und wie sollte ich mir oder ir-
gendjemand anderem sagen, was ich vergessen habe, falls es
eine Zeit gegeben hat, in der ich noch keine Worte vergessen
konnte, weil noch keine Rede »in mir« (wo ist das?) war? (»Je
mehr Worte und Sorgen dich beherrschen, desto weiter ent-
fernst du dich von der Wirklichkeit.«)

Und Bilder? Konnte ich nicht Bilder aus dieser Zeit erinnern
und vergessen haben? Manche behaupten, sich an ihre Zeit
im Mutterleib erinnern zu konnen. (Behaupte ich nicht!) Hat-
ten sie Bilder im Kopf, oder tauchten Gerdusche und Gefiih-
le bei ihnen wieder auf? Aber was konnte fiir mich auf die-

sen Bildern zu sehen sein, an Gerduschen gehort, Gefiihlen
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gefiihlt worden sein ohne Rede? Habe ich den Herzschlag
und Blutstrom meiner Mutter gehort, wiahrend ich als Fotus
in der Fruchtblase schwebte? Doch was kann ich gehort ha-
ben, bevor ich die Worter »Herz« und »Blut« kannte? Und als
ich drauflen war: Konnte ich da Mama und Papa sehen und
fithlen, bevor ich »Mama« und »Papa« sagen konnte? Oder
habe ich da nur Rundes mit Augen gesehen? Aber »rund« und
»Augen« konnte ich ja auch noch nicht sagen, damals. Habe
ich mich von irgendetwas oder irgendjemand unterschieden

vor der Rede? Seit wann gibt es mich also eigentlich?

Welche angeborenen Gewohnheiten, dieses von jenem zu
unterscheiden, existierten, bevor die Rede losging? Das Baby,
das noch nicht spricht, kann im heifien Bad verbriiht werden.
Dann schreit es. Es unterscheidet offenbar zwischen heif3
und kalt, Schmerz und Lust, obwohl es noch nicht »heif3«
und »kalt«, »Schmerz« und »Lust« sagen kann. Jedenfalls
scheint es »uns Redenden« so, die wir es schreien horen, 13-
cheln sehen. Aber unterscheidet und bewertet es (wer?) wirk-
lich schon? Ist da schon jemand, der unterscheidet, oder wird
einfach geschrien und geldchelt, je nachdem, was vorher ge-
schehen ist? Alles scheint am Unterscheiden zu hangen. Trifft
Jjemand Unterscheidungen, oder gibt es Einzelwesen, die blof3
denken, sie trifen Unterscheidungen, weil unterschieden
wird, »es unterscheidet«, so wie es blitzt oder der Atem geht,
ohne dass jemand blitzt oder absichtlich atmet? Sind auch der
Herzschlag und das Atmen ein Unterscheiden: Zusammen-
ziehen und Entspannen? Auch »wirklich« und »nicht wirk-
lich«, »tatsachlich« und »nur scheinbar existieren« sind Un-
terscheidungen in der Rede. Die Rede scheint notwendig
immer ein Unterscheiden und Bewerten zu sein, weil sie ein

Bestimmen ist (und jede Bestimmung auch eine Verneinung
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ist: Der Apfel ist hart und also nicht weich). Mein Denken ist
diese Rede, also ist mein Denken Unterscheiden. Der Atem
geht, das Unterscheiden geht. So scheint es mir in der Rede
immer zuzugehen. Ich finde den Herzschlag und das Atmen
in meinem Leib vor, ich finde die Rede vor, in mir und aufSer-
halb von mir. Woher kommt diese unterscheidende Tatigkeit,
ob sie nun in der Rede stattfindet oder vielleicht auch ohne
sie? Woher kommt die Fihigkeit zum Fillen eines Urteils, in

dem ein Subjekt von einem Pradikat getrennt wird?

Man kann zwei Formen des Urteils voneinander unterschei-
den: das juristische und das philosophische. Die Richterin fallt
das Urteil, dass der Angeklagte schuldig ist, und verurteilt ihn
zu einer Gefangnisstrafe. Der Philosoph analysiert die Urteils-
tafel, die von moglichen Behauptungssitzen handelt. Auch
von »behaupten« sprechen wir in zweierlei Hinsicht, refle-
xiv und nicht reflexiv: Ein Mensch kann sich in einem Kampf
behaupten und jemand kann etwas behaupten, etwa, dass es
morgen regnen wird. Das moralische und das richterliche Ur-
teil, vor allem die Verurteilung, schlieflen Bewertungen ein,
das schlicht behauptende Urteil nicht. Stellt die Richterin fest,
dass der Angeklagte gestohlen hat, so stellt sie fest, dass er
etwas getan hat, was er nicht tun sollte, was er nicht darf, was
gegen das Gesetz verstofit. Wenn sich jemand in einem fiir
ihn bedrohlichen Kampf behauptet, so ist das fiir ihn selbst
gut, sofern Menschen nicht unterliegen wollen, wahrend die
Behauptung, dass der Apfel griin ist, zunachst nichts Gutes
oder Schlechtes bedeutet. Doch dass fiir die explizit bewerten-
de und nicht bewertende Rede im Deutschen dasselbe Wort
verwendet wird: »Urteil«, konnte anzeigen, dass das Bewer-
ten sehr tief in der Rede verwurzelt ist, ja dass die Rede immer

auch Bewerten ist (wie schon Aristoteles nahelegte).
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Gabe es eine Zeit vor der Rede, ware sie die Zeit vor dem Un-
terscheiden, vor Gut und Bose (das Paradies?) und dem be-
wertenden Denken (die Zeit des Anschauens?). Doch das ist
Unsinn, denn »vor« und »nach« sind ja auch Produkte des
Unterscheidens in der Rede. Ohne Rede und Denken, ohne
dieses Unterscheiden gibt es fiir uns auch kein »vor« und
kein »nach«. Denn auch die Erinnerung ist eine Art von Den-
ken und Reden: So und nicht anders war das frither, vor dem,
was jetzt ist. Das und das ist geschehen und jenes nicht. Ich
bin zu heif} gebadet worden — damals. Wenn uns Bilder wie-
der in Erinnerung kommen ohne Rede, dann nicht als etwas
von damals, scheint es mir. Denn wir erinnern jetzt. Jedes
Mal, wenn ein Erinnerungsbild entsteht, geschieht dies in
einer anderen Gegenwart. Es ist immer ein neues Bild. Oder
gibt es ein Dokument der Erinnerung, das fix bleibt? Es gibt
Papierfotos aus der Vergangenheit, die ich in die Hand neh-
men kann. Andert das etwas? Vielleicht. So ein Foto kann
mich korrigieren. Ich dachte vielleicht, als ich mich erinner-
te, dass es so und so war. Jetzt sehe ich auf dem Foto, dass es
anders war. Gibt es in unserem Bewusstsein »Dokumente«
oder vielleicht sogar so etwas wie »Filme«? »Dann lief der
Film wieder in mir ab«, wird gesagt, »der Film, wie du mich
damals geschlagen hast«. Ist das ein Denken? Vielleicht den-
ken auch manche Tiere in solchen Bildfolgen und unterschei-
den so zwischen dem Friiheren und dem Spateren. Ich weif8
es nicht. Ohne das Unterscheiden gibt es keine Zeit. Die Ur-
sache und die Wirkung machen die Zeit, scheint mir. Doch
das Unterscheiden von diesem Einzelnen und jenem Einzel-
nen macht die Ursache und die Wirkung. Ohne Einzelnes
keine Ursache und keine Wirkung. Und ohne Ursache und
Wirkung keine Zeit. Also ohne Einzelnes keine Zeit. Scheint
mir. Ist es ein Geist, der so unterscheidet? Ein Geist im Un-
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terschied zur Materie? Ist der Geist ein Einzelnes? Wo kom-
men diese Unterscheidungen zwischen dem Einzelnen und
dem Nicht-Einzelnen, zwischen Geist und Materie nun wie-
der her? Etwa aus einem Geist? Drehe ich mich hier im Kreis?
Das Unterscheiden scheint vor Geist und Materie, vor Ursa-
che und Wirkung, vor der Zeit. Und vor dem Unterscheiden

wire das Nicht-Unterscheiden?

Was konnte das Unterscheiden ohne Rede sein? Unterschei-
det nicht jede Zelle zwischen sich und ihrer Umwelt, wenn
sie eine Membran ausbildet, durch die manches in ein »Inne-
res« hineinkann und anderes »drauffen« bleiben muss? Unser
Korper ist mit allem Moglichen verbunden, sagen die Wissen-
schaften von den Lebewesen, das in ihn eindringen kann und
muss, damit er »sich erhalten« kann (wer erhalt sich hier?):
Luft beim Atmen, Wasser beim Trinken, Nahrung beim Es-
sen. Auch Bakterien, die den Darm besiedeln und beim Ver-
dauen »helfen«, gehoren »zu uns«: unzihlige Verbindungen,
damit die sogenannte »Selbsterhaltung« gelingt (welches
Selbst erhilt sich hier?). Erhalt sich jemand oder etwas oder
dauert einfach nur ein Prozess an? Wenn ich krank werde, will
ich wieder gesund werden, weiter durchhalten. Ist dieser Wil-
le durchzuhalten eine Fortsetzung von sogenannten »Selbst-
erhaltungsmechanismenc, von denen ich nichts weif3, wie das
Schliefien einer Wunde, das Zusammenwachsen eines Kno-
chens nach einem Bruch? Oder ist mein »Durchhaltewille«
nichts anderes als ein bewusst gewordener Mechanismus, der
tiberall in meinem Korper am Werk ist? Ist Leben nichts an-
deres als einerseits dieses Unterscheiden zwischen dem, was
hineindarf, und dem, was draufien bleiben muss, und dann
andererseits noch diese Anstrengung, die unterscheidende

Tatigkeit und all das Weitere, was noch so in meiner Mem-
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bran, in meinem Korper stattfindet, weiter durchzuhalten
(wie Samuel Beckett vermutet zu haben scheint)?

Ich niese den Staub aus der Nase, ich huste die Grate aus
dem Hals, ich scheide Urin und Kot aus. Damit es weiter-
geht, damit die Erhaltung funktioniert, damit man durch-
halten kann, wird anderes als fremd identifiziert und hinaus-
transportiert. Die Wissenschaft sagt vom Immunsystem: Es
»wehrt ab«. Das Nervensystem lasst Reize herein. Ist der
Korper also schon vor der Rede ein Unterscheidungs- und Be-
wertungssystem, weil er eine Durchhaltemaschine ist, die al-
les aus sich entfernt, was das Durchhalten behindern konnte?
Oder ist der Korper nur von der Biologie so beschrieben wor-
den? Verstehen wir ihn vielleicht grundsatzlich falsch? Woher
die Schmerzen, wenn es nicht mehr weitergeht? Schon wenn
eine alte Gewohnheit durchbrochen wird, tritt Unwohlsein
auf. Warum dieses Weitermachen und der Widerstand ge-
gen das Aufhoren? Sind unsere Gesellschaften der Redenden
ebenfalls solche Unterscheidungssysteme wie unsere Kor-
per, eine Art Fortsetzung oder Spiegelung biologischer Me-
chanismen?

Zuriick zur Erinnerung. Vielleicht funktioniert das Gedéacht-
nis vor der erinnernden Rede so: Ich erlebe in spateren Jah-
ren etwas, was ich benennen kann, und habe den Eindruck,
dass ich es nicht zum ersten, sondern wiederholten Male er-
lebe. Ich hore beispielsweise das Gerdusch einer Herzuhr, wie
sie Neugeborenen zur Beruhigung ins Bettchen gelegt wird,
auf der Gerausche vom Herzschlag und Blutfluss gespeichert
und abzuhoren sind, und denke: »Das habe ich doch schon
einmal gehort, dieses Klopfen und Rauschen!« (Ich behaupte
nicht, dass es mir so ergangen wire!), so wie ich in ein Ge-

back, das mir als Madeleine gereicht wird, beifSe, es schmecke
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und denke: »Den Geschmack kenn ich doch!« Vielleicht ist es
mir dann auch moglich, mich an die Situation zu erinnern, in
der ich zuerst die Erfahrung gemacht habe, die sich heute als
eine von mir in der Rede mit »Klopfen« und »Rauschen« be-
nennbare wiederholt. Aber wie ist diese Erfahrung »in mir«
»gespeichert« (wenn sie denn tiberhaupt gespeichert ist und

nicht bei Bedarf neu erzeugt wird)?

Die benennbare Erfahrung kann nicht genau dieselbe Er-
fahrung sein wie die, die ich in der Rede »die urspriingliche«
nennen konnte und von der ein amerikanischer Philosoph
(Wilfrid Sellars) einmal als »rohes Gefiihl« der Kleinkinder
gesprochen hat, wie von einem noch ungeschliffenen Rohdia-
manten. Denn die Benennung muss sich auf die Art, wie et-
was erfahren wird, auswirken (ob gestaltend und verfeinernd,
wie bei einem Diamanten, der in eine bestimmte Form ge-
schliffen wird, soll hier offenbleiben, denn es konnte ja auch
verstellend und vergrébernd sein, was die Benennungen mit
dem unbenannt Gegebenen anstellen). Und auch die Situa-
tion, in der ich etwas erfahre und mit einer Erinnerung ver-
gleiche, ist eine andere als die, in der ich nur erfahre und nicht
erinnere. Aber kann ich wirklich nur erfahren, ohne zu be-
nennen, zu identifizieren, mich auf das, was ich erfahre, als
nicht unter eine bestimmte Klasse von Gegenstanden fallend
beziehen? Manche scheinen danach zu streben oder darauf zu
warten, dass sich eine solche Erfahrung einstellt, in der nicht
benannt wird (man konnte sie »die Mystiker« nennen). Zwei-
fellos muss es eine andere Erfahrung sein, einem Herzschlag
und Blutstrom als Fotus in einer Fruchtblase zu lauschen, be-
vor man noch irgendeine Sprache beherrscht (wenn das denn
eine Erfahrung ist und wenn »wir« das eine Erfahrung nen-

nen wollen), als das Gerdusch einer Herzuhr als Erwachsener
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zu horen, wenn man schon lange spricht, die als solche be-
nannte Herzuhr dem eigenen Kind ins Bettchen legt und sich
dabei erinnert, dass man dieses Klopfen und Rauschen schon

einmal gehort hat.

Die, die schon alter waren als ich zu der Zeit, als ich noch
nicht sprechen konnte, konnen vielleicht dartiber Auskunft
geben, wie ich ihnen damals erschien, so wie ich jetzt dartiber
reden kann, wie ganz junge Menschen, die noch nicht spre-
chen, mir erscheinen: Sie zappeln, brabbeln, trinken, scheiden
aus. Es gibt ja Fotos: Da liegt jemand in Windeln auf einem
Sessel, krabbelt tiber den Boden, grinst aus dem Kinderwagen
hervor. »Das bist du!«, sagen die anderen, wahrend sie mir
die Papierbilder zeigen. »Ahal«, denke ich.
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