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Jerusalem ist die Stadt der Städte, die Hauptstadt zweier Völker, der Schrein
dreier Weltreligionen, der Schauplatz des Jüngsten Gerichts und der Brenn-
punkt des Nahost-Konflikts. Jerusalems Geschichte bedeutet 3000 Jahre
Glauben, Fanatismus und Kampf, aber auch das Zusammenleben unter-
schiedlichster Kulturen. Packend und farbig schildert der Bestsellerautor
Simon Sebag Montefiore die zahlreichen Epochen dieser sich ständig wan-
delnden Stadt, ihre Kriege, Affären, Könige, Propheten, Eroberer, Heiligen
und Huren, die diese Stadt mitgeschaffen und geprägt haben. In dieser meis-
terhaften Erzählung bringt er die Heilige Stadt zum Leben und lässt sie in
ihrer Einzigartigkeit leuchten. Denn nur Jerusalem existiert zweimal: im
Himmel und auf Erden.

SIMON SEBAG MONTEFIORE, geboren 1965, britischer Historiker
und Journalist, studierte Geschichte an der Universität Cambridge und pro-
movierte in Philosophie. Montefiore verfasste mehrere preisgekrönte Welt-
bestseller, die mittlerweile in 48 Sprachen übersetzt sind: »Die Romanows«,
»Jerusalem: die Biografie«, »Stalin. Am Hof des roten Zaren« und »Der junge
Stalin«. »Die Welt. Eine Familiengeschichte der Menschheit« ist die bisher
umfangreichste Veröffentlichung des Autors, eine umfassende Weltge-
schichte, wie sie noch nicht vorgelegt wurde – ein episches Meisterwerk.
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Die Sicht Jerusalems ist die Geschichte der Welt; es ist mehr, es ist die Geschichte des
Himmels und der Erde.

Benjamin Disraeli, Tancred

Die Stadt wurde zerstört, aufgebaut, wieder zerstört und wieder aufgebaut … Jerusalem
ist eine Nymphomanin, die einen Liebhaber nach dem anderen restlos ausquetscht,
bevor sie ihn, breit gähnend, mit einem Achselzucken abschüttelt; eine Schwarze
Witwe, die ihre Männchen auffrißt, während diese noch in ihr zu Gange sind.

Amos Oz, Eine Geschichte von Liebe und Finsternis

Das Land Israel ist der Mittelpunkt der Welt; Jerusalem ist das Zentrum des Landes;
der Heilige Tempel ist das Zentrum Jerusalems; das Allerheiligste ist das Zentrum des
Heiligen Tempels; die Heilige Bundeslade ist das Zentrum des Allerheiligsten, und vor
der Heiligen Bundeslade befindet sich der Grundstein der Welt.

Midrasch Tanhuma, Kedoshim 10

Das Heiligtum der Erde ist Syrien; das Heiligtum Syriens ist Palästina; das Heiligtum
Palästinas ist Jerusalem; das Heiligtum Jerusalems ist der Berg; das Heiligtum des
Berges ist die Kultstätte; das Heiligtum der Kultstätte ist der Felsendom.

Thaur ibn Yazid, Fadail

Jerusalem ist die glanzvollste Stadt. Aber Jerusalem hat auch Nachteile. So heißt es:
»Jerusalem ist ein goldener Kelch voller Skorpione«.

Muqaddasi, Description of Syria including Palestine



inhalt

Inhalt

Vorwort 13
Anmerkung zu Namen, Transliteration und Titeln 27

Prolog 31

Teil I: Judentum

1 Die Welt Davids 47
2 Der Aufstieg Davids 54

3 Das Königreich und der Tempel 58
4 Die Könige von Juda 70
5 Die Hure Babylon 83

6 Die Perser 91
7 Die Makedonier 98
8 Die Makkabäer 114

9 Die Ankunft der Römer 123
10 Die Herodier 132
11 Jesus Christus 155

12 Die letzten Herodier 177
13 Die Jüdischen Kriege: Der Tod Jerusalems 192

Teil II: Paganismus

14 Aelia Capitolina 201



jerusalem

Teil III: Christentum

15 Die Hochblüte des Byzantinischen Reiches 221
16 Byzantinische Dämmerung: Die Invasion der Perser 241

Teil IV: Islam

17 Die arabische Eroberung 255
18 Die Omaijaden: Die Wiederherstellung des Tempels 267

19 Die Abbasiden: ferne Herren 280
20 Die Fatimiden: Toleranz und Wahnsinn 286

Teil V: Kreuzzüge

21 Das Gemetzel 303
22 Der Aufstieg von Outremer 315

23 Das Goldene Zeitalter von Outremer 321
24 Patt 336

25 Der aussätzige König 348
26 Saladin 356

27 Der dritte Kreuzzug: Saladin und Richard 369
28 Die Dynastie Saladins 377

Teil VI: Mamelucken

29 Sklave des Sultans 393
30 Niedergang der Mamelucken 403

Teil VII: Osmanen

31 Die Pracht Süleymans 413
32 Mystiker und Messiasse 417

33 Die Familien 435



inhalt

Teil VIII: Imperialismus

34 Napoleon im Heiligen Land 445
35 Die neuen Romantiker: Chateaubriand und Disraeli 451

36 Albanische Eroberung 461
37 Die Evangelikalen 468

38 Die neue Stadt 494
39 Die neue Religion 500

40 Stadt der Araber, Stadt der Imperialisten 508
41 Russen 520

Teil IX: Zionismus

42 Der Kaiser 527
43 Der Oud-Spieler von Jerusalem 539

44 Der Erste Weltkrieg 556
45 Araberaufstand und Balfour-Deklaration 567

46 Das Weihnachtsgeschenk 588
47 Die Sieger und ihre Beute 604

48 Die britische Mandatsregierung 615
49 Der arabische Aufstand 633
50 Der schmutzige Krieg 651

51 Jüdische Unabhängigkeit, arabische Katastrophe 670
52 Geteilte Stadt 681

53 Sechs Tage 690
54 Hauptstadt 702

Epilog 747
Stammbäume 755

Karten 763
Anmerkungen 775
Danksagung 837
Bibliographie 843

Register 873



vorwort

13

VORWORT

Die Geschichte Jerusalems ist die Geschichte der Welt, zugleich aber
auch die Chronik einer meist verarmten Provinzstadt im Bergland Ju-
däas. Einst galt Jerusalem als Mittelpunkt der Welt – eine Einschätzung,
die heute mehr denn je den Tatsachen entspricht: Die Stadt ist Brenn-
punkt der Auseinandersetzungen zwischen den Abrahamitischen Reli-
gionen, das Heiligtum eines zunehmend populären christlichen, jüdi-
schen und islamischen Fundamentalismus, strategisches Schlachtfeld
eines Kampfes der Kulturen, Frontlinie zwischen Atheismus und religiö-
sem Glauben, Anziehungspunkt säkularer Faszination, Gegenstand
schwindelerregender Verschwörungstheorien und Internetmythen und
grell beleuchtete Bühne für die Kameras der Welt in einem Zeitalter der
Rund-um-die-Uhr-Nachrichtensendungen. Religiöses, politisches und
mediales Interesse schüren sich gegenseitig und sorgen dafür, dass Jeru-
salem stärker denn je im Zentrum der Aufmerksamkeit steht.

Jerusalem ist die Heilige Stadt, war zugleich aber schon immer ein
Hort des Aberglaubens, der Scharlatanerie und Bigotterie; sie war be-
gehrtes Eroberungsziel von Weltreichen, aber ohne strategischen Wert;
kosmopolitische Heimat vieler Sekten, die jeweils glauben, Jerusalem ge-
höre ihnen allein; eine Stadt mit vielen Namen – aber jede Tradition ist
so sektiererisch, dass sie jede andere ausschließt. Dieser Ort ist von sol-
cher Besonderheit, dass die jüdischen religiösen Schriften ihn durchgän-
gig als weiblich beschreiben – immer als sinnliche, lebendige Frau, im-
mer als Schönheit, zuweilen aber auch als schamlose Hure oder als
verletzte Prinzessin, die von ihren Verehrern im Stich gelassen wurde. Je-
rusalem ist die Heimat des alleinigen Gottes, die Hauptstadt zweier Völ-
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ker, das Heiligtum dreier Religionen und die einzige Stadt, die sowohl im
Himmel als auch auf der Erde existiert: Die beispiellose Schönheit der ir-
dischen Stadt ist nichts gegen die Herrlichkeit der himmlischen. Allein
schon die Tatsache, dass Jerusalem zugleich irdisch und himmlisch ist,
bedeutet, dass die Stadt überall sein kann: Auf der ganzen Welt wurden
neue Jerusalems gegründet, und jeder hatte seine eigene Vision dieser
Stadt. Propheten und Patriarchen, Abraham, David, Jesus und Moham-
med sollen an diesem Ort gewandelt sein. Hier wurden die Abrahamiti-
schen Religionen geboren, und hier wird die Welt am Tag des Jüngsten
Gerichts enden. Jerusalem, das den Völkern der Bibel heilig war, ist die
Stadt der Bibel: In mancherlei Hinsicht ist die Bibel Jerusalems ureigene
Chronik, und von den Juden und Frühchristen über die muslimischen
Eroberer und die Kreuzritter bis hin zu den heutigen amerikanischen
Evangelisten haben ihre Leser wiederholt in die Geschichte der Stadt
eingegriffen, um biblische Prophezeiungen in Erfüllung gehen zu lassen.

Als die Bibel ins Griechische und später ins Lateinische und in andere
Sprachen übersetzt wurde, entwickelte sie sich zum Universalbuch und
machte Jerusalem zur Universalstadt. Jeder große König wurde zu einem
David, jedes besondere Volk sah sich als die neuen Israeliten, und jede
Hochkultur galt als neues Jerusalem, jene Stadt, die niemandem gehört,
aber in der Phantasie eines jeden ihre eigene Existenz führt. Eben das
macht sowohl die Tragödie als auch die Magie Jerusalems aus: Jeder, der
von Jerusalem träumt, jeder, der im Laufe der Zeiten hierher gekommen
ist – von den Aposteln Jesu über die Soldaten Saladins und die viktoria-
nischen Pilger bis hin zu den heutigen Touristen und Journalisten –,
bringt seine Vision des authentischen Jerusalem mit und ist bitter ent-
täuscht über das, was er vorfindet: eine sich ständig wandelnde Stadt, die
viele Male erblüht und wieder verwelkt ist, wieder aufgebaut und erneut
zerstört wurde. Aber da es Jerusalem ist, das allen gehört, ist nur das Bild
richtig, das sie alle sich gemacht haben; die mangelhafte, synthetische
Wirklichkeit muss verändert werden; alle haben das Recht, dieser Stadt
ihr eigenes »Jerusalem« aufzuzwingen – und oft haben sie es mit Schwert
und Feuer getan.

Der Historiker Ibn Khaldun, der im 14. Jahrhundert manche der in
diesem Buch geschilderten Ereignisse selbst erlebte und uns als Quelle
dient, stellte fest, dass Geschichte eifrig gefragt ist: »Die Menschen auf
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der Straße wollen sie kennen, Könige und Führer wetteifern um sie«.
Das gilt besonders für Jerusalem. Es ist unmöglich, eine Geschichte die-
ser Stadt zu schreiben, ohne anzuerkennen, dass Jerusalem ein Thema,
ein Dreh- und Angelpunkt, ja sogar eine tragende Säule der Weltge-
schichte ist. In einer Zeit, in der die Macht der Internetmythologie be-
deutet, dass sowohl die Hightech-Maus als auch das Krummschwert zu
den Waffen desselben fundamentalistischen Arsenals gehören können,
ist die Suche nach historischen Tatsachen noch wichtiger, als sie für Ibn
Khaldun war.

Eine Geschichte Jerusalems muss sich mit dem Merkmal der Heilig-
keit auseinandersetzen. Die Wendung »Heilige Stadt« wird durchgängig
verwendet, um die Ehrfurcht vor ihren heiligen Stätten auszudrücken, in
Wirklichkeit bedeutet sie jedoch, dass Jerusalem zum zentralen, irdischen
Ort für die Kommunikation zwischen Gott und Mensch geworden ist.

Außerdem gilt es die Frage zu beantworten: Warum Jerusalem? Der
Ort lag abseits der Handelsrouten der Mittelmeerküste, litt unter Was-
serknappheit, sengender Sommersonne und kalten Winterwinden und
war von unwirtlichen, zerklüfteten Bergen umgeben. Aber die Wahl Je-
rusalems als Tempelstadt beruhte teils auf einer persönlichen Entschei-
dung, teils auf einer organischen Entwicklung: Die Heiligkeit des Ortes
nahm immer mehr zu, weil er schon so lange als heilig galt. Heiligkeit er-
fordert nicht nur Spiritualität und Glauben, sondern auch Legitimität
und Tradition. Ein radikaler Prophet, der eine neue Vision präsentiert,
muss die vorhergehenden Jahrhunderte erklären und seine Offenbarung
in der akzeptierten Sprache und Geographie der Heiligkeit – den Pro-
phezeiungen früherer Offenbarungen und den seit langem verehrten hei-
ligen Stätten – rechtfertigen. Nichts macht eine Stätte heiliger als die
Konkurrenz mit einer anderen Religion.

Viele atheistische Besucher fühlen sich von dieser Heiligkeit abgesto-
ßen, weil sie darin den ansteckenden Aberglauben einer Stadt sehen, die
von selbstgerechter Bigotterie verseucht ist. Diese Einstellung leugnet
jedoch das profunde menschliche Bedürfnis nach Religion, ohne das Je-
rusalem nicht zu verstehen ist. Religionen müssen vergängliche Freuden
und ewige Ängste erklären, die den Menschen vor Rätsel stellen und ihn
quälen: Wir müssen eine stärkere Kraft als uns selbst spüren. Wir respek-
tieren den Tod und sehnen uns danach, in ihm einen Sinn zu sehen. Als
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Begegnungsstätte von Gott und Mensch ist Jerusalem der Ort, an dem
diese Fragen in der Apokalypse geklärt werden: am Ende aller Tage, an
dem es einen Krieg, einen Kampf zwischen Christ und Antichrist geben
wird; an dem die Kaaba von Mekka nach Jerusalem kommen wird;
an dem das Jüngste Gericht stattfinden wird, die Toten auferstehen und
die Herrschaft des Messias und des himmlischen Königreichs, des
Neuen Jerusalem, beginnen wird. Alle drei Abrahamitischen Religionen
glauben an die Apokalypse, die Details variieren jedoch je nach Religion
und Sekte. Säkularisten mögen das alles für antiquiertes Gerede halten,
solche Ideen sind jedoch nur allzu aktuell. In dieser Zeit jüdischen,
christlichen und muslimischen Fundamentalismus ist die Apokalypse
eine dynamische Triebkraft in der fieberhaften Weltpolitik.

Der Tod ist unser ständiger Begleiter: Seit langem kommen Pilger
nach Jerusalem, um hier zu sterben und in der Nähe des Tempelbergs
begraben zu werden, damit sie bereit sind zur Auferstehung in der Apo-
kalypse. Die Stadt ist von Friedhöfen umgeben und auf Grabstätten er-
baut. Die Menschen verehren mumifizierte Körperteile Heiliger wie die
abgetrennte, geschwärzte rechte Hand Maria Magdalenas, die im Raum
des griechisch-orthodoxen Patriarchen in der Grabeskirche ausgestellt
ist. Viele Heiligtümer und sogar viele Privathäuser sind um Grabstätten
gebaut. Die Finsternis dieser Totenstadt rührt nicht nur von einer Art
Nekrophilie her, sondern auch von Nekromantie: Die Toten sind hier na-
hezu lebendig, während sie auf ihre Auferstehung warten. Der endlose
Kampf Jerusalems – Massaker, Chaos, Kriege, Terrorismus, Belagerun-
gen und Katastrophen – hat diesen Ort zu einem Schlachtfeld gemacht.
Aldous Huxley bezeichnete die Stadt als Schlachthaus der Religionen,
Flaubert als Beinhaus, Melville als Schädel, belagert von Heerscharen
von Toten, und Edward Said wusste, dass sein Vater Jerusalem hasste,
weil es ihn an Tod erinnerte.

Die Entwicklung, die dieses Heiligtum des Himmels und der Erde
nahm, war nicht immer vom Schicksal bestimmt. Der Funke einer
Offenbarung, die ein charismatischer Prophet wie Moses, Jesus oder
Mohammed hatte, ließ Religionen entstehen. Tatkraft und Glück eines
Kriegsherrn schufen Imperien und eroberten Städte. Die Entschei-
dungen Einzelner, angefangen bei König David, machten Jerusalem zu
Jerusalem.



vorwort

17

Davids kleine Zitadelle, die Hauptstadt eines unbedeutenden König-
reichs, hatte sicher nur geringe Aussichten, zu einem wichtigen Anzie-
hungspunkt der Welt zu werden. Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie,
dass die Zerstörung Jerusalems durch Nebukadnezar eine tragende
Stütze für die Heiligkeit der Stadt schuf, weil diese Katastrophe die Ju-
den veranlasste, die Herrlichkeit Zions zu schildern und zu preisen. Ge-
wöhnlich führten solche Katastrophen zum Untergang von Völkern. Aber
das Überleben der Juden, ihr hartnäckiges Festhalten an ihrem Gott und
vor allem die schriftliche Niederlegung ihrer Geschichtsversion in der
Bibel schufen die Grundlagen für den Ruhm und die Heiligkeit Jerusa-
lems. Die Bibel trat anstelle des jüdischen Staates und des Tempels und
wurde zum »portativen Vaterland«, wie Heinrich Heine es in seinen Ge-
ständnissen nannte. Keine andere Stadt hat ihr ureigenes Buch, und kein
anderes Buch hat das Schicksal einer Stadt so stark geprägt.

Die Heiligkeit der Stadt erwuchs aus der Besonderheit der Juden als
auserwähltes Volk. Jerusalem wurde zur auserwählten Stadt, Palästina
zum auserwählten Land, und Christen und Muslime erbten und über-
nahmen diese herausgehobene Stellung. Die große Heiligkeit Jerusalems
und Israels spiegelte sich in der wachsenden religiösen Besessenheit von
der Wiederansiedlung der Juden in Israel und in der westlichen Begeis-
terung für den Zionismus als deren säkulares Äquivalent wider, die von
der Reformation im 16. Jahrhundert bis in die 1970er Jahre herrschten.
Seitdem hat die tragische Geschichte der Palästinenser und Jerusalems
als ihrer verlorenen Heiligen Stadt die Wahrnehmung Israels verändert.
Die westliche Fixierung, dieses Gefühl eines universellen Besitzan-
spruchs, kann also auf zwei Arten wirken – als Fluch und Segen, als zwei-
schneidiges Schwert. Gegenwärtig äußert es sich darin, dass Jerusalem
und der israelisch-palästinensische Konflikt besonders intensiv und
emotional betrachtet werden.

Aber nichts ist so einfach, wie es scheint. Häufig wird die Geschichte
als Abfolge radikaler Veränderungen und gewaltsamer Umbrüche dar-
gestellt. Ich möchte jedoch zeigen, dass Jerusalem eine Stadt der Kon-
tinuität und Koexistenz war, eine gemischte Metropole mit gemischten
Bauten und gemischten Menschen, die einer Einordnung in die engen
Kategorien trotzen, die erst mit den separaten religiösen Legenden und
nationalistischen Darstellungen späterer Zeiten entstanden. Aus die-
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sem Grund zeichne ich die Geschichte, wo immer möglich, anhand von
Familien nach – von den Davidern, Makkabäern, Herodiern, Omaijaden
und den Dynastien Balduins und Saladins bis hin zu den Husseinis,
Khalidis, Spaffords, Rothschilds und Montefiores. Denn sie offenba-
ren die organischen Muster des Lebens, das sich den abrupten Ereig-
nissen und sektiererischen Darstellungen der konventionellen Ge-
schichtsschreibung entzieht. In Jerusalem gibt es nicht nur zwei Seiten,
sondern viele miteinander verflochtene, sich überschneidende Kulturen
und vielschichtige Loyalitäten – ein facettenreiches, wandelbares Kalei-
doskop aus arabisch-orthodoxen Christen, arabischen Muslimen, se-
phardischen Juden, aschkenasischen Juden, Haredi-Juden verschiede-
ner Richtungen, säkularen Juden, armenisch-orthodoxen Christen,
Georgiern, Serben, Russen, Kopten, Protestanten, Äthiopiern, Latei-
nern und so weiter. Jeder Einzelne besaß oft verschiedene Loyalitäts-
pflichten gegenüber den unterschiedlichen Aspekten seiner Identität,
das menschliche Äquivalent zu Jerusalems diversen Schichten aus Stein
und Staub.

Die Bedeutung der Stadt nahm zu und ab, stand niemals still, war in
ständigem Wandel wie eine Pflanze, die Form, Größe und sogar Farbe
ändert, aber immer am selben Platz verwurzelt bleibt. Die neueste, ober-
flächliche Manifestation – Jerusalem als mediale »Heilige Stadt dreier
Religionen« und als Dauerthema der Nachrichten – ist relativ neu. Es
gab Jahrhunderte, in denen Jerusalems religiöse und politische Bedeu-
tung zu schwinden schien. Häufig war es politische Notwendigkeit,
nicht göttliche Offenbarung, die eine religiöse Hingabe erneut schürte
und motivierte.

Wenn Jerusalem nahezu in Vergessenheit geraten war und an Bedeu-
tung verloren hatte, projizierten Menschen in fernen Ländern – sei es in
Mekka, Moskau oder Massachusetts – durch ihre Bibelverehrung und
das hingebungsvolle Studium biblischer Wahrheit häufig ihren Glauben
wieder auf diesen Ort. Alle Städte sind Fenster zu fremden Denkweisen,
aber Jerusalem ist wie ein durchsichtiger Spiegel, der das Innenleben
preisgibt und zugleich die Außenwelt reflektiert. Jede Epoche, ob sie nun
von unbedingtem Glauben, selbstgerechtem Aufbau von Imperien, evan-
gelikalen Offenbarungen oder säkularem Nationalismus geprägt war,
machte Jerusalem zu ihrem Symbol und ihrem Preis. Aber wie in einem



vorwort

19

Spiegelkabinett ist auch hier das Spiegelbild immer verzerrt und häufig
entstellt.

Jerusalem hat die Angewohnheit, Eroberer wie auch Besucher zu ent-
täuschen und zu quälen. Der Gegensatz zwischen der realen und der
himmlischen Stadt ist so schmerzlich, dass die psychiatrische Klinik der
Stadt alljährlich gut hundert Patienten aufnimmt, die an dem sogenann-
ten Jerusalem-Syndrom leiden: einer Geistesstörung, die sich aus Erwar-
tung, Enttäuschung und Wahn speist. Das Jerusalem-Syndrom gibt es
aber auch auf politischer Ebene: Jerusalem trotzt gesundem Menschen-
verstand, praktischer Politik und Strategie und existiert im Reich heißer
Leidenschaften und unbesiegbarer Emotionen, die der Vernunft nicht
zugänglich sind.

Selbst ein Sieg in diesem Kampf um Dominanz und Wahrheit macht
die Stadt für andere nur umso heiliger. Je gieriger der jeweilige Besitzer,
umso heftiger tobt der Wettbewerb und umso emotionaler ist die Reak-
tion. Hier herrscht das Gesetz der unbeabsichtigten Folgen.

Kein anderer Ort weckt einen so ausgeprägten Wunsch nach Alleinbe-
sitz. Doch dieses eifersüchtige Streben entbehrt nicht der Ironie, da die
meisten Heiligtümer Jerusalems und die mit ihnen verbundenen Legen-
den entlehnt oder gestohlen wurden und zuvor anderen Religionen ge-
hörten. Die Vergangenheit der Stadt ist in weiten Teilen imaginär. Prak-
tisch jeder Stein stand einst in dem längst vergessenen Tempel einer
anderen Glaubensgemeinschaft, in dem Triumphbogen eines anderen
Imperiums. Die meisten, wenn auch nicht alle Eroberungen gingen mit
dem Drang einher, den Makel anderer Glaubensrichtungen auszulö-
schen und sich ihrer Traditionen, Geschichten und Stätten zu bemäch-
tigen. Es gab viel Zerstörung, aber weit öfter zerstörten die Eroberer das
Vorhergegangene nicht, sondern führten es einer anderen Verwendung
zu und bauten es aus. Wichtige Stätten wie der Tempelberg, die Zita-
delle, die Davidsstadt, der Berg Zion und die Grabeskirche weisen keine
klar unterscheidbare historische Schichtung auf, sondern ähneln eher
einem Palimpsest oder einer Stickerei, deren Seidenfäden so miteinan-
der verflochten sind, dass man sie nicht mehr voneinander trennen kann.

Die rivalisierenden Besitzansprüche auf die ansteckende Heiligkeit
anderer führte dazu, dass manche Heiligtümer nacheinander und
schließlich gleichzeitig allen drei Religionen heilig waren; Könige erlie-
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ßen Dekrete dazu, Menschen starben dafür, und dennoch sind sie heute
nahezu in Vergessenheit geraten: So war der Berg Zion Ziel fanatischer
Verehrung von Juden, Muslimen und Christen, zieht aber heute kaum
noch muslimische oder jüdische Pilger an und ist wieder überwiegend
ein christliches Heiligtum.

In Jerusalem spielt die Wahrheit häufig eine geringere Rolle als der
Mythos. »Man sollte mich in Jerusalem nicht nach geschichtlichen
Fakten fragen«, erklärte der bedeutende palästinensische Historiker
Dr. Nazmi al-Jubeh. »Zieht man die Fiktion ab, bleibt nichts übrig.« Die
Geschichte ist hier so durchdringend mächtig, dass sie immer wieder
entstellt wird: Die Archäologie wird zu einem historischen Machtfaktor,
und zuweilen üben Archäologen ebenso viel Macht aus wie Soldaten, die
dazu rekrutiert sind, die Vergangenheit der Gegenwart anzupassen. Eine
Disziplin, die objektiv und wissenschaftlich sein will, lässt sich dazu nut-
zen, religiös-ethnische Vorurteile zu rationalisieren und imperiale Ambi-
tionen zu rechtfertigen. Israelis, Palästinensern und den evangelikalen
Imperialisten des 19. Jahrhunderts kann man durchweg vorwerfen, sich
derselben Ereignisse bemächtigt und ihnen widersprüchliche Deutun-
gen und Fakten zugeschrieben zu haben. Eine Geschichte Jerusalems
muss daher sowohl Wahrheit als auch Legenden schildern. Es gibt je-
doch Tatsachen, und dieses Buch ist bestrebt, sie zu schildern, so wenig
sie der einen oder anderen Seite auch schmecken mögen.

In diesem Buch möchte ich die Geschichte Jerusalems in ihrem wei-
testen Sinne für ein breites Publikum beschreiben, für Atheisten und
Gläubige, Christen, Muslime und Juden, und selbst angesichts der heu-
tigen Auseinandersetzungen möchte ich dies ohne politische Agenda
tun.

In meiner Darstellung gehe ich chronologisch vor und schildere die
Geschichte anhand des Lebens von Männern und Frauen, Soldaten und
Propheten, Dichtern und Königen, Bauern und Musikern und der Fami-
lien, die Jerusalem gemacht haben. Das halte ich für den besten Weg,
um die Stadt zum Leben zu erwecken und zu zeigen, dass ihre komple-
xen, überraschenden Wahrheiten Folge dieser Geschichte sind. Nur in
der chronologischen Schilderung entgeht man der Versuchung, die Ver-
gangenheit durch die Brille heutiger Obsessionen zu sehen. Ich habe
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mich bemüht, Teleologie zu vermeiden, also Geschichte zu beschreiben,
als sei jedes Ereignis unvermeidlich. Da jeder Wandel eine Reaktion auf
eine vorhergehende Veränderung ist, ist die chronologische Darstellung
der beste Weg, diese Evolution zu begreifen, die Frage »Warum Jeru-
salem?« zu beantworten und zu zeigen, warum Menschen so gehandelt
haben, wie sie es getan haben. Ich hoffe, es ist auch der unterhaltsamste
Weg, Geschichte zu schildern. Denn wer bin ich, dass ich eine Ge-
schichte ruiniere, die zu den größten gehört, die je erzählt wurden – um
ein in diesem Fall verdientes Hollywood-Klischee zu benutzen. Unter
den unzähligen Büchern über Jerusalem gibt es nur wenige, die sich der
Stadtgeschichte erzählend widmen. Vier Epochen – David, Jesus, die
Kreuzfahrer und der arabisch-israelische Konflikt – sind vielen durch die
Bibel, Filme, Romane und Nachrichten vertraut, werden aber häufig
noch immer missverstanden. Was die übrigen Epochen angeht, möchte
ich neuen Lesern viel vergessene Geschichte nahebringen.

Dieses Buch behandelt die Geschichte Jerusalems als die des Zen-
trums der Weltgeschichte, will aber weder eine Enzyklopädie noch ein
Handbuch sein, die jeden Aspekt der Stadt oder jeden Winkel, jedes Ka-
pitell und jeden Bogen sämtlicher Bauten beschreiben. Es liefert keine
minutiösen historischen Abrisse der Orthodoxen, Lateiner oder Arme-
nier, der islamischen Hanafi- oder Schafii-Rechtsschule oder der chassi-
dischen oder karäischen Juden, und vertritt keinen bestimmten Stand-
punkt. Das Leben der muslimischen Stadt von den Mamelucken bis zur
Mandatszeit wurde bisher vernachlässigt. Die Jerusalemer Familien wur-
den zwar von Wissenschaftlern untersucht, die sich mit palästinensi-
scher Geschichte befassten, tauchten aber in populärwissenschaftlichen
Geschichtswerken kaum auf. Aber ihre Geschichte war und ist von im-
menser Bedeutung: Manche wichtigen Quellen sind bislang nicht in an-
dere Sprachen übersetzt, aber ich habe sie mir übersetzen lassen und
Mitglieder aller dieser Clans interviewt, um ihre Geschichten zu erfah-
ren. Sie machen aber nur einen Teil dieses Mosaiks aus. Hier geht es we-
der um eine Geschichte des Judentums, Christentums oder Islams noch
um eine Untersuchung über das Wesen Gottes in Jerusalem: Alle diese
Aspekte wurden bereits von anderen hervorragend behandelt – erst
jüngst in Karen Armstrongs exzellentem Buch Jerusalem – die Heilige
Stadt. Es geht auch nicht um eine eingehende Geschichte des israelisch-
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palästinensischen Konflikts: Kein Thema wird heute so obsessiv unter-
sucht. Vielmehr stelle ich mich der großen Herausforderung, alle diese
Aspekte hoffentlich angemessen zu behandeln.

Meine Aufgabe ist, die Fakten zu schildern, nicht über die Mysterien
verschiedener Religionen zu urteilen. Gewiss erhebe ich nicht den An-
spruch, mich zum Richter aufzuschwingen, ob die göttlichen Wunder
und heiligen Schriften der drei großen Abrahamitischen Religionen
»wahr« sind. Jeder, der sich mit der Bibel oder mit Jerusalem befasst,
muss zugeben, dass die Wahrheit vielschichtig ist. Die Überzeugungen
anderer Religionen und anderer Epochen erscheinen uns immer seltsam,
während wir die vertrauten Gebräuche unserer Zeit und Weltregion
durchaus vernünftig finden. Selbst das 21. Jahrhundert, das viele offen-
bar für den Gipfel an säkularer Vernunft und gesundem Menschenver-
stand halten, hat seine ganz eigenen konventionellen Weisheiten und
quasi religiösen Orthodoxien, die unseren Ururenkeln unbegreiflich ab-
surd vorkommen werden. Aber die Auswirkungen der Religionen und ih-
rer Wunder auf die Geschichte Jerusalems sind unbestreitbar real, und
ohne einen gewissen Respekt vor der Religion ist Jerusalem nicht zu ver-
stehen.

In Jerusalems Geschichte gibt es Jahrhunderte, über die wenig be-
kannt ist und in denen alles Bekannte umstritten ist. Da es um Jerusalem
geht, verlaufen die akademischen und archäologischen Debatten immer
gehässig, manchmal führen sie gar zur Gewalt. Die Ereignisse des letzten
halben Jahrhunderts sind so umstritten, dass es viele Versionen von ih-
nen gibt.

Die wenigen verfügbaren Quellen zur Frühzeit haben sowohl Histori-
ker und Archäologen als auch einige Spinner so lange ausgequetscht,
umgemodelt und manipuliert, bis sie in alle erdenklichen Theorien pass-
ten, die sie dann mit dem Selbstvertrauen absoluter Gewissheit vertra-
ten. In allen Fällen habe ich die Originalquellen und die zahlreichen
Theorien geprüft und meine Schlüsse gezogen. Wenn ich mich in jedem
Einzelfall umfassend absichern wollte, wären die häufigsten Worte in die-
sem Buch »vielleicht«, »vermutlich«, »möglicherweise« und »es könnte
sein«. Daher wiederhole ich diese Einschränkung nicht überall, wo sie
angebracht wäre, sondern mache an dieser Stelle darauf aufmerksam,
dass hinter jedem Satz eine umfangreiche, ständig sich ändernde Litera-
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tur steht. Jeder Teil dieses Buches wurde von einem akademischen Fach-
mann geprüft. Dabei halfen mir zu meinem Glück einige der renommier-
testen Professoren der heutigen Zeit.

Die am stärksten belastete Kontroverse betrifft König David, weil sie
solch befrachtete und aktuelle politische Auswirkungen hat. Selbst in ih-
rer wissenschaftlichsten Form wurde diese Debatte dramatischer und
schärfer geführt als jede andere zu irgendeinem Thema, außer vielleicht
der zum Wesen Christi und Mohammeds. Die Quelle für die Geschichte
Davids ist die Bibel. Lange ging man selbstverständlich davon aus, dass
er eine historische Gestalt war. Im 19. Jahrhundert sorgten imperia-
listisch-christliche Interessen für die archäologische Suche nach Davids
Jerusalem. Die christliche Ausrichtung dieser Suche änderte sich, als
1948 der Staat Israel gegründet wurde. Nun erhielt sie aufgrund des
Stellenwerts, den David als Gründer des jüdischen Jerusalem hatte, eine
leidenschaftlich religiös-politische Bedeutung. Da es kaum Zeugnisse
aus dem 10. Jahrhundert vor Christus gab, nahmen revisionistische is-
raelische Historiker an, dass Davids Stadt kleiner war als bis dahin ver-
mutet. Manche bezweifelten sogar, ob er überhaupt eine historische Ge-
stalt war, was jüdische Traditionalisten empörte und palästinensische
Politiker freute, weil es den jüdischen Anspruch untergrub. Die Entde-
ckung der Tel-Dan-Stele 1993 bewies jedoch, dass König David tatsäch-
lich existiert hatte. Die Bibel wurde zwar nicht primär als Geschichts-
werk verfasst, ist aber dennoch eine historische Quelle, die ich bei
meiner Darstellung benutze. Die Ausmaße der Davidsstadt und die Zu-
verlässigkeit der Bibel sind im Text behandelt, mit dem aktuellen Kon-
flikt über die Davidsstadt befasst sich der Epilog.

Über eine wesentlich spätere Epoche, das 19. Jahrhundert, kann man
unmöglich schreiben, ohne den Schatten Edward Saids und seines Wer-
kes Orientalismus zu spüren. Said, ein palästinensischer Christ, kam in
Jerusalem zur Welt, war Literaturprofessor an der Columbia University
in New York und eine originelle Stimme in der Welt des palästinensi-
schen Nationalismus. Nach seiner Ansicht setzten die subtilen und hart-
näckigen eurozentristischen Vorurteile gegen arabisch-islamische Völker
und ihre Kultur, die vor allem bei Reisenden im 19. Jahrhundert wie
Chateaubriand, Melville und Twain festzustellen seien, die arabische
Kultur herab und rechtfertigten den Imperialismus. Saids eigene Arbeit
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veranlasste allerdings manche seiner Jünger zu dem Versuch, diese west-
lichen Eindringlinge aus der Geschichte zu tilgen: Das ist absurd. Es ist
indes eine Tatsache, dass diese Besucher wenig vom wirklichen Leben
der Araber und Juden in Jerusalem sahen und verstanden, daher habe ich
mich sehr bemüht, das tatsächliche Leben der einheimischen Bevölke-
rung zu zeigen. Aber da das vorliegende Buch keine Polemik ist, muss der
Historiker Jerusalems den dominanten Einfluss romantisch-imperialer
Kultur des Westens auf die Stadt aufzeigen, weil er erklärt, warum der
Nahe Osten den Großmächten so wichtig war.

Ebenso habe ich die fortschreitende Entwicklung des säkularen wie
evangelikalen Pro-Zionismus in Großbritannien von Palmerston und
Shaftesbury bis hin zu Lloyd George, Balfour, Churchill und ihrem
Freund Weizmann aus dem einfachen Grund nachgezeichnet, weil er im
19. und 20. Jahrhundert der wichtigste Einzelfaktor war, der das Schick-
sal Jerusalems und Palästinas beeinflusste.

Der letzte Abschnitt des Buches widmet sich der Stadt im Sechs-Tage-
Krieg und reicht bis ins 21. Jahrhundert. Die Machtspiele und Akteure
wechseln unablässig, doch aufgrund der seltsamen Bedeutung von Jeru-
salem hängen Krieg und Frieden in der Zukunft nicht nur von Führern,
Armeen und Milizen in der Region ab, sondern auch von großen Macht-
habern und fundamentalistischen Anhängern der drei Konfessionen an
fernen Orten, etwa in Washington, Moskau und Teheran. Ereignisse im
21. Jahrhundert haben den Einfluss der Vereinigten Staaten im Nahen
Osten verringert und den Russlands und Chinas erhöht, aber sie haben
zumindest eines bestätigt: Jerusalem bleibt eine heilige und strategisch
wichtige Stadt, deren Bedeutung weit über ihre Größe oder Lage hinaus-
reicht, und ist weiterhin sowohl der Kern – als auch das Haupthindernis –
für jeden Friedensplan. Der Epilog erzählt einen typischen Morgen in Je-
rusalem.

Das vorliegende Buch ist eine Synthese aus der umfassenden Lektüre
alter und moderner Primärquellen, aus persönlichen Gesprächen mit
Fachleuten, Professoren, Archäologen, Familien und Politikern sowie
aus unzähligen Besuchen in Jerusalem, den dortigen Heiligtümern und
Ausgrabungsstätten. Ich hatte das Glück, einige neue oder selten ver-
wendete Quellen zu entdecken. Meine Recherchen brachten mir drei
besonders erfreuliche Erfahrungen: Ich verbrachte viel Zeit in Jerusalem;
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ich konnte die wunderbaren Werke von Schriftstellern wie Usamah bin
Munqidh, Ibn Khaldun, Evliya Celebi und Wasif Jawhariyyeh bis hin zu
Wilhelm von Tyros, Flavius Josephus und T. E. Lawrence lesen; und ich
fand inmitten heftiger politischer Krisen vertrauensvolle, großzügige
Freundschaft und Unterstützung von Jerusalemern aller Glaubensrich-
tungen: von Palästinensern, Israelis, Armeniern, Muslims, Juden und
Christen.

Ich habe den Eindruck, dass ich mich mein Leben lang darauf vorbe-
reitet habe, dieses Buch zu schreiben. Seit meiner Kindheit bin ich
durch Jerusalem gestreift. Dank meiner familiären Verbindungen zu die-
ser Stadt, auf die ich an anderer Stelle in diesem Buch näher eingehe,
lautet mein Familienmotto: »Jerusalem«. Doch ganz abgesehen von mei-
nen persönlichen Verbindungen möchte ich erzählen, was in der Ge-
schichte dieser Stadt passierte und was die Menschen glaubten. Um
zum Ausgangspunkt zurückzukehren: Es gab immer zwei Jerusalems, ein
irdisches und ein himmlisches, und beide wurden stärker vom Glauben
und von Gefühlen regiert als von Vernunft und Fakten. Und Jerusalem
bleibt der Nabel der Welt.

Meine Herangehensweise wird nicht allen gefallen – schließlich geht
es hier um Jerusalem. Aber bei der Arbeit an diesem Buch dachte ich im-
mer an den Rat, den Lloyd George seinem Gouverneur von Jerusalem,
Sir Ronald Storrs, gab, der von Juden und Arabern gleichermaßen heftig
kritisiert wurde: »Sobald eine Seite aufhört, sich zu beschweren, werden
Sie entlassen.«
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ANMERKUNG ZU NAMEN,
TRANSLITERATION UND TITELN

Dieses Buch enthält zwangsläufig eine Fülle von Namen aus verschiede-
nen Sprachen mit diversen Möglichkeiten der Transliteration. Da es sich
an ein breites Publikum richtet, verwende ich die gebräuchlichsten und
zugänglichsten Namen. Bei Puristen, die an diesem Vorgehen Anstoß
nehmen, möchte ich mich an dieser Stelle entschuldigen.

Für die judäische Zeit verwende ich bei den Hasmonäerkönigen – wie
Aristobulos – in der Regel die griechischen Namen, nicht die lateini-
schen oder hebräischen. Bei weniger bekannten Personen wie Herodes’
Schwiegersohn benutze ich den hebräischen Namen Jonathan, nicht
den griechischen, Aristobulos, um Verwechslungen mit den zahlreichen
anderen Personen gleichen Namens zu vermeiden. Bei bekannten Per-
sönlichkeiten verwende ich die gebräuchliche Form des Namens – etwa
Tamerlan, Saladin. Das gilt auch für persische Namen, soweit sie wie
Kyrus gut eingeführt sind. Die Makkabäer herrschten als Dynastie der
Hasmonäer, aus Gründen der Klarheit bezeichne ich sie jedoch durch-
gängig als Makkabäer.

In Hinblick auf die arabische Periode stellen sich größere Herausfor-
derungen. Ich kann nicht behaupten, eine einheitliche Lösung gefunden
zu haben. Im Allgemeinen verwende ich die im Westen gebräuchlichen
Namen – also Damaskus statt Dimashq. Den arabischen Artikel »al-« vor
Personen- und Ortsnamen führe ich bei der ersten Nennung im Text und
in den Fußnoten an, lasse ihn aber im Folgenden außer in zusammenge-
setzten Namen weg. Die meisten Abbasiden- und Fatimidenkalifen und
Ajjubudensultane legten sich einen Thronnamen zu wie al-Mansur. Um
das Lesen zu erleichtern, verzichte ich weitgehend auf den bestimmten
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Artikel »al-«. Bei Namen wie Abu Sufyan verwende ich ebenfalls aus
Gründen der Lesbarkeit nicht die arabische Genitivform (die beispiels-
weise Muawiya ibn Abi Sufyan lauten würde). Die Ajjubiden bezeichne
ich meist als »Haus Saladins«.

In der westlichen Geschichtsschreibung gibt es keinen einheitlichen
Umgang mit arabischen Namen, so kennt man etwa die Abbasiden mit
ihren Thronnamen, nicht aber Harun al-Rashid, der durch die Erzählun-
gen aus Tausendundeiner Nacht bekannt ist. Alle Historiker bezeichnen
den Sultan des 12. Jahrhunderts als Saladin, seinen Bruder aber als Abu
Bakr ibn Ajjub. Beide nahmen die Ehrennahmen Salah al-Din bezie-
hungsweise Saif al-Din an und beide legten sich später Thronnamen zu:
Saladins war al-Nasir (der Sieger), der seines Bruders lautete al-Adil (der
Gerechte). Der Einfachheit halber verwende ich durchgängig Saladin
und Safedin, teils um Verwechslungen mit den Ajjubiden al-Adil, al-Aziz
und al-Afdal zu vermeiden, teils um die Verbindung zu Saladin zu unter-
streichen.

Bei den meisten Mameluckenherrschern benutzen Historiker die
Thronnamen, eine Ausnahme ist Baibars, dessen Thronname al-Zahir
war, und al-Nasir Muhammad, bei dem beide Namen gebräuchlich sind.
Ich folge hier dieser uneinheitlichen Tradition.

Bei weniger bekannten Herrschern der osmanischen Zeit bemühe ich
mich, statt der arabischen die türkische Schreibweise zu verwenden, und
entscheide mich dabei jeweils für die am einfachsten erkennbare Ver-
sion: Djemal Pascha wird im Türkischen Çemal und in der Umschrift oft
Dschemal geschrieben. Muhammad Ali nenne ich durchgängig Meh-
met Ali.

In moderner Zeit nenne ich Hussein ibn Ali den Scherif von Mekka
oder König Hussein des Hejaz und seine Söhne (bis sie selbst Könige
wurden) Prinz oder Emir Faisal und Abdullah statt Faisal und Abdullah
ibn Hussein. In der frühen Phase bezeichne ich sie als Scherifen, später
als Haschemiten. Den ersten König von Saudi-Arabien nenne ich Abdul
Aziz al-Saud, verwende aber meist die westliche Version Ibn Saud.
Bertha Spafford heiratete Frederick Vester, um Verwirrung zu vermeiden
nenne ich sie aber durchgängig Spafford.

Kanaan, Juda, Judäa, Israel, Palästina, Bilad al-Shams, Großsyrien,
Coele-Syrien, Heiliges Land sind nur einige der Namen für dasselbe
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Gebiet in unterschiedlichen Grenzen. Für Jerusalem gibt es angeblich
siebzig Namen. Auch innerhalb der Stadt haben viele Stätten mehrere
Namen: Der jüdische Tempel wird auch Haus Gottes, Heiliges Haus
oder schlicht der Tempel genannt. Der Felsendom ist Qubbet al-Sakhra,
der Tempel des Herrn oder Templum Domini. Der Tempelberg heißt auf
Hebräisch HaBayit, auf Arabisch Haram al-Sharif oder Edles Heilig-
tum, zuweilen auch nur Tempelplattform oder heilige Esplanade; die
zwei Heiligtümer für Muslime beziehen sich auf Jerusalem und auf ein
weiteres herodianisches Bauwerk in Hebron: das Grab Abrahams und
der Patriarchen. Die Grabeskirche heißt auch Anastasis oder Deir Sul-
tan. Der Felsen auf dem Tempelberg wird im Arabischen Sakhra ge-
nannt; der Grundstein des Tempels im Hebräischen Even HaShtiyah;
das Allerheiligste ist Kodesh haKodeshim. Die heilige Stätte des Juden-
tums ist die Westmauer, Klagemauer, Kotel oder al-Buraq-Mauer. Zita-
delle und Davidsturm beziehen sich auf die herodianische Festung in
der Nähe des Jaffatores. Das Grab der Jungfrau Maria und die Marien-
kirche von Jehoshaphat bezeichnen denselben Ort. Das Tal Jehoshaphat
ist das Kidrontal. Die heilige Stätte auf dem Berg Zion wird als Davids
Grab, Nabi Daoud, Coenaculum oder Abendmahlssaal bezeichnet. Die
verschiedenen Namen für die Tore Jerusalems wechselten so häufig,
dass es zwecklos ist, sie hier alle anzuführen. Jede Straße in Jerusalem
hat mindestens drei Namen: Die Hauptstraße in der Altstadt heißt auf
Arabisch El Wad, auf Hebräisch Ha-Gai und in Englisch schlicht The
Valley.

Konstantinopel und Byzanz beziehen sich auf das Oströmische Reich;
ab 1453 bezeichne ich die Stadt als Istanbul. In diesem Buch verwende
ich die Bezeichnung Katholiken und Lateiner ebenso austauschbar wie
Orthodoxe und Griechen. Das gleiche gilt für Iran und Persien. Mesopo-
tamien bezeichne ich der Einfachheit halber als Irak.

Zu Titeln: Die römischen Herrscher hießen auf Latein zunächst
princeps, später imperator; byzantinische Kaiser wurden später mit dem
griechischen Begriff als basileos bezeichnet. Im Frühislam trug Moham-
meds Nachfolger entweder den Titel Oberhaupt der Gläubigen oder Ka-
lif. Osmanische Herrscher nannten sich Sultan, Padischa und Kalif.
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[In der deutschen Ausgabe orientiert sich die Schreibweise von Namen
und Orten in der biblischen Epoche an der Lutherübersetzung der Bibel
in der Fassung von 1984. Bei bekannten Persönlichkeiten und Orten
richtet sich die Schreibung weitgehend nach dem Duden (24. Auflage).
Für die moderne Zeit übernimmt die deutsche Fassung weitgehend die
internationale (englische) Transliteration. (Anmerkung d. Übers.)]
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PROLOG

Am 8. Tag des jüdischen Monats Ab, also Ende Juli des Jahres 70 n.Chr.,
befahl Titus, der Sohn des römischen Kaisers Vespasian und Feldherr
über die viermonatige Belagerung Jerusalems, seinem gesamten Heer,
die Erstürmung des Tempels im Morgengrauen vorzubereiten. Zufällig
jährte sich am folgenden Tag die Zerstörung Jerusalems durch die Baby-
lonier, die mehr als 500 Jahre zurücklag. Titus befehligte vier Legionen
mit insgesamt 60 000 römischen Legionären und heimischen Hilfstrup-
pen, die darauf brannten, der trotzenden, aber gebrochenen Stadt den
letzten Stoß zu versetzen. Innerhalb der Stadtmauern lebten etwa eine
halbe Million hungernder Juden unter verheerenden Bedingungen:
Manche waren fanatische Eiferer, andere Freibeuter und Banditen, aber
bei den meisten handelte es sich um harmlose Familien, die dieser To-
desfalle nicht entkommen konnten. Da viele Juden außerhalb von Judäa
lebten – sie waren im gesamten Mittelmeerraum und Nahen Osten zu
finden –, sollte dieser letzte verzweifelte Kampf nicht nur über das
Schicksal der Stadt und ihrer Einwohner entscheiden, sondern auch
über die Zukunft des Judentums und jenes kleinen jüdischen Kults, des
Christentums – und wenn man sechs Jahrhunderte weiter schaut, sogar
über die Gestalt des Islam.

Die Römer hatten Rampen an die Außenmauern des Tempels gebaut.
Aber ihre Sturmangriffe waren gescheitert. An diesem Tag erklärte Titus
seinen Generälen, der Versuch, diesen »fremden Tempel« zu erhalten,
koste ihn zu viele Soldaten, und so befahl er, die Tempeltore in Brand zu
setzen. Das Silber der Tore schmolz, das Feuer griff auf die hölzernen
Tor- und Fensterrahmen über und breitete sich über die Holzverkleidun-
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gen in den Gängen des Tempels aus. Titus befahl, das Feuer zu löschen.
Die Römer sollten »ihre Rache nicht an leblosen Dingen statt an Men-
schen auslassen«, wie er erklärte. Anschließend zog er sich für die Nacht
in sein Hauptquartier im halb zerstörten Turm der Burg Antonia zurück,
die oberhalb des prachtvollen Tempelkomplexes lag.

Rund um die Tempelmauern bot sich ein Bild des Grauens, das der
Hölle auf Erden geähnelt haben muss. Tausende Leichen verwesten in
der Sonne. Es herrschte ein unerträglicher Gestank. Horden von Hun-
den und Schakalen weideten sich an menschlichem Fleisch. In den vor-
angegangenen Monaten hatte Titus alle Gefangenen und Überläufer
kreuzigen lassen. Tagtäglich hatte man fünfhundert Juden ans Kreuz ge-
schlagen. Auf dem Ölberg und den zerklüfteten Bergen rund um die
Stadt standen die Kreuze so dicht, dass es kaum noch Platz für weitere,
und schon gar keine Bäume mehr gab, um sie herzustellen.1 Titus’ Sol-
daten machten sich einen Spaß daraus, ihre Opfer in grotesken Verren-
kungen mit ausgebreiteten Armen und gespreizten Beinen ans Kreuz zu
nageln. Viele Jerusalemer waren so verzweifelt, dass sie unbedingt aus
der Stadt entkommen wollten und ihre Reichtümer versteckten, indem
sie die Münzen schluckten; sie hofften, dass das Geld wieder zum Vor-
schein kommen würde, sobald sie sich vor den Römern in Sicherheit ge-
bracht hätten. Vor Hunger »aufgedunsen und wie wassersüchtig« kamen
sie heraus, aber sobald sie gierig gegessen hatten, »zerbarsten sie«. Als
die Soldaten im übel riechenden Gedärm der geplatzten Bäuche Gold
fanden, gingen sie dazu über, alle Gefangenen aufzuschlitzen, bei leben-
digem Leib auszuweiden und ihre Eingeweide zu durchsuchen. Entsetzt
versuchte Titus, die Plünderung der Körper zu unterbinden. Aber verge-
bens: Titus’ syrische Hilfstruppen, die den Juden mit dem erbitterten
Hass von Nachbarn begegneten und von ihnen ebenso gehasst wurden,
schwelgten in diesen Gräueltaten.2 Die Grausamkeiten der Römer und
der Rebellen innerhalb der Stadtmauern sind mit einigen der schlimms-
ten Gräueltaten des 20. Jahrhunderts vergleichbar.

Der Krieg war ausgebrochen, als die Unfähigkeit und Gier der römi-
schen Statthalter selbst die judäische Oberschicht, eigentlich Roms jü-
dische Verbündete, dazu getrieben hatte, sich einem religiösen Volksauf-
stand anzuschließen. Die Rebellen waren eine Mischung aus religiösen
Juden und opportunistischen Banditen, die den Niedergang des Kaisers
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Nero und das nach seinem Selbstmord ausbrechende Chaos genutzt hat-
ten, um die Römer zu vertreiben und einen unabhängigen jüdischen
Staat rund um den Tempel auszurufen. Aber sofort hatte sich die jüdi-
sche Revolution in blutigen Säuberungsaktionen und Bandenkriegen
zerfleischt.

Nach Nero hatten sich drei römische Kaiser in rascher, chaotischer
Folge abgelöst. Als Vespasian aus diesen Wirren als Kaiser hervorging
und Titus aussandte, um Jerusalem zu erobern, war die Stadt unter drei
Kriegsherren aufgeteilt, die sich gegenseitig bekämpften. Die jüdischen
Warlords führten zunächst heftige Gefechte in den Höfen des Tempels,
die von Blut überströmt waren, und plünderten anschließend die Stadt.
Ihre Trupps durchforsteten die reicheren Viertel, plünderten Häuser,
töteten »zur Kurzweil« die Männer und missbrauchten die Frauen. Be-
rauscht von ihrer Macht, ihrem Jagdfieber und vermutlich dem erbeu-
teten Wein, schwelgten sie in »weibischem Gebaren, indem sie sich das
Haar frisierten, Weiberkleider anzogen, sich mit wohlriechendem Öl
salbten und sich zur Zierde die Augen bemalten«. Diese provinziellen
Mörder stolzierten in »fein gefärbten Oberkleidern« herum und töteten
jeden, der ihnen über den Weg lief. In ihrer einfallsreichen Verdorben-
heit verfielen sie auf »widernatürliche Lüste« und machten Jerusalem
mit ihren »Werken der Unzucht« zu einem »Bordell« und zur Folterkam-
mer, und dennoch blieb die Stadt ein Heiligtum.3

Der Tempel setzte seinen Betrieb irgendwie fort. Im April, kurz bevor
die Römer die Stadt eingeschlossen hatten, waren noch Pilger zum Pas-
sahfest gekommen. Gewöhnlich lag die Einwohnerzahl Jerusalems im
hohen Zehntausenderbereich, aber da nun Pilger und viele Kriegsflücht-
linge durch die römische Belagerung in der Falle saßen, befanden sich
Hunderttausende in der Stadt. Erst als Titus die Stadt einkesselte, stell-
ten die Führer der Aufständischen ihre internen Auseinandersetzungen
ein, um sich mit ihren 21 000 Kämpfern gemeinsam den Römern entge-
genzustellen.

Jerusalem, das Titus zum ersten Mal vom Berg Skopus – benannt nach
dem griechischen skopeo, »Aussicht« – sah, war, laut Plinius, die bei wei-
tem berühmteste Stadt des Ostens, eine opulente, blühende Metropole,
rund um einen der größten Tempel der antiken Welt erbaut, der ein er-
lesenes Kunstwerk von immensen Ausmaßen war. Der Ort war bereits
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seit tausend Jahren besiedelt, aber diese mit vielen Mauern und Türmen
umgebene Stadt, die sich über zwei Berge inmitten des unfruchtbaren
Berglands Judäas erstreckte, war nie so bevölkert und imposant wie im
ersten Jahrhundert n.Chr.: Ähnlich groß und großartig sollte Jerusalem
erst wieder im 20. Jahrhundert werden. Das war die Leistung Herodes’
des Großen, jenes brillanten, psychotischen Königs von Judäa, dessen
Paläste und Burgen so monumental und luxuriös ausgestattet waren,
dass der jüdische Geschichtsschreiber Josephus es für unmöglich hielt,
diesen Prunk »in allen seinen Einzelheiten gebührend zu schildern«.

Der Tempel stellte in seinem numinosen Glanz alles andere in den
Schatten. »Auf allen Seiten mit goldenen Platten bekleidet, schimmerte
er bei Sonnenaufgang in hellstem Feuerglanz und blendete das Auge.«
Wenn Fremde – wie Titus und seine Legionäre – diesen Tempel zum ers-
ten Mal sahen, wirkte er »wie ein schneebedeckter Hügel«. Fromme
Juden wussten, dass sich im Zentrum der Höfe in dieser Art Stadt in der
Stadt auf dem Berg Moriah eine kleine Kammer von höchster Heiligkeit
befand, die praktisch nichts enthielt. Dieser Raum war das Zentrum jü-
discher Heiligkeit: das Allerheiligste, der Wohnort Gottes.

Herodes’ Tempel war ein Heiligtum, aber auch eine nahezu unein-
nehmbare Festung innerhalb der befestigten Stadt. Ermutigt durch die
römische Schwäche im Vierkaiserjahr, Jerusalems Steilhänge, Befesti-
gungen und den labyrinthartigen Tempel hatten die Juden sich Titus mit
maßlosem Selbstvertrauen entgegengestellt. Schließlich trotzten sie
Rom bereits seit fünf Jahren. Aber Titus besaß die Autorität, den Ehr-
geiz, die Mittel und das nötige Talent für diese Aufgabe. Mit systema-
tischer Effizienz und überwältigender Durchschlagskraft machte er sich
daran, Jerusalem zu bezwingen. In den Tunneln an der Westmauer des
Tempels fand man Ballistasteine, die vermutlich von Titus abgeschossen
wurden und von der Intensität der römischen Bombardierung zeugen.
Um jeden Zentimeter kämpften die Juden mit nahezu selbstmörderi-
scher Hingabe. Dennoch überwand Titus die erste Stadtmauer innerhalb
von 15 Tagen, da er über das gesamte Arsenal von Belagerungsgerät, Ka-
tapulte und die Findigkeit römischer Ingenieure verfügte. Er zog mit tau-
send Legionären durch das Gewirr Jerusalemer Märkte und stürmte die
zweite Mauer. Aber die Juden eroberten sie in einem Ausfall zurück. So
musste die Mauer erneut erstürmt werden. Als nächstes versuchte Titus
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die Stadtbevölkerung mit einer Militärparade einzuschüchtern – Rüstun-
gen, Helme, blanke Schwerter, wehende Standarten, glitzernde Adler,
kriegerisch aufgezäumte Pferde. Tausende Jerusalemer sammelten sich
auf den Mauern, um sich dieses Spektakel anzusehen und »die Schön-
heit der Waffen, die vortreffliche Ordnung unter den Soldaten« zu be-
wundern. Aber die Juden blieben hartnäckig oder hatten zu viel Angst vor
ihren Kriegsherren, um sich ihren Befehlen zu widersetzen: Sie kapitu-
lierten nicht.

Letztlich beschloss Titus, die ganze Stadt einzukesseln und mit einem
Belagerungswall zu umgeben. Ende Juni stürmten die Römer die trutzige
Burg Antonia oberhalb des Tempels und machten sie dem Erdboden
gleich – bis auf einen Turm, in dem Titus sein Hauptquartier einrichtete.

Im Hochsommer wuchsen auf den zerklüfteten, zerschundenen Ber-
gen ganze Wälder aus Kreuzen mit fliegenumschwärmten Leichen, wäh-
rend in der Stadt Untergangsstimmung, unversöhnlicher Fanatismus,
willkürlicher Sadismus und quälender Hunger herrschten. Bewaffnete
Banden suchten nach Nahrung. Eltern und Kinder rissen sich gegensei-
tig die Bissen aus den Händen. Wo verschlossene Türen auf verborgene
Vorräte hindeuteten, ließen die Kriegsherren sie aufbrechen und ihren
Opfern Stöcke in das Hinterteil treiben, damit sie ihre Getreideverste-
cke preisgaben. Wenn sie nichts fanden, quälten sie den Betreffenden
noch grausamer, »als wären sie ihres Rechtes verlustig gegangen«. Ob-
wohl die Kämpfer selbst noch zu essen hatten, töteten und folterten sie,
nur »um ihre Wut zu sättigen«. Immer wieder kam es in Jerusalem zu
einer wahren Hexenjagd, bei der die Menschen sich gegenseitig bezich-
tigten, Vorräte zu horten oder Verräter zu sein. Der Augenzeuge Josephus
berichtet: »Keine Stadt hat je Ähnliches auszustehen gehabt, und kein
Geschlecht, solange die Welt steht, war erfinderischer in Werken der
Bosheit.«4

»Knaben und Jünglinge, krankhaft angeschwollen, wankten wie Ge-
spenster über die öffentlichen Plätze und sanken zu Boden, wo einen die
Hungerseuche ergriff.« Menschen starben bei dem Versuch, ihre Ange-
hörigen zu beerdigen, andere begrub man, obwohl sie noch atmeten.
Hunger raffte ganze Familien in ihren Häusern dahin. »Mit trockenen
Augen und weit geöffnetem Munde« sahen Jerusalemer ihre Lieben ster-
ben. »Tiefes Schweigen, wie eine bange Todesnacht, lag über der Stadt« –
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aber die »Sterbenden blickten starren Auges zum Tempel hinauf«. Auf
den Straßen häuften sich die Leichen. Trotz der jüdischen Gesetze
wurde bald niemand mehr in diesem großen Beinhaus begraben. Viel-
leicht hatte Jesus Christus das vorhergesehen, als er die bevorstehende
Apokalypse vorhersagte und erklärte: »Lass die Toten ihre Toten begra-
ben.« Manchmal warfen die Aufständischen die Leichen einfach über
die Stadtmauer. Dort ließen die Römer sie in faulenden Haufen verwe-
sen. Aber die Rebellen kämpften weiter.

Selbst Titus, ein abgehärteter römischer Soldat, der in seinem ersten
Gefecht zwölf Juden mit seinem Bogen getötet hatte, war entsetzt und
verwundert: Er konnte nur seufzend die Götter als Zeugen anrufen, dass
dies nicht sein Werk sei. Er war »der Liebling und das Entzücken des
Menschengeschlechts« und für seine Großzügigkeit bekannt. »Freunde,
ich habe einen Tag verloren«, erklärte er, wenn er keine Zeit gefunden
hatte, seine Kameraden zu beschenken. Er war kräftig, rau, aber herzlich,
hatte ein Grübchen im Kinn, einen großen Mund und ein rundliches Ge-
sicht und erwies sich als begnadeter Feldherr und beliebter Sohn des
neuen Kaisers Vespasian: Von Titus’ Sieg über die jüdischen Rebellen
hing ihre noch unbewährte Dynastie ab.

Zu Titus’ Entourage gehörten zahlreiche abtrünnige Juden, darunter
drei Jerusalemer – ein Geschichtsschreiber, ein König und (offenbar)
eine zweifache Königin, die das Bett des Cäsaren teilte. Der Geschichts-
schreiber war Titus’ Berater Flavius Josephus, ein Kommandeur der re-
bellischen Juden, der zu den Römern übergelaufen war und die einzige
Quelle dieser Schilderung des Krieges ist. Der König war Herodes
Agrippa II., ein überaus römischer Jude, der am Hof des Kaisers Clau-
dius aufgewachsen war. Er war Oberaufseher des jüdischen Tempels,
den sein Urgroßvater, Herodes der Große, erbaut hatte, und wohnte oft
in seinem Palast in Jerusalem, obwohl er über verschiedene Gebiete im
Norden des heutigen Israel, Syrien und Libanon regierte.

Nahezu mit Sicherheit begleitete den König seine Schwester Bere-
nike, die Tochter eines jüdischen Monarchen und durch Heirat zwei-
fache Königin, die seit kurzem Titus’ Geliebte war. Ihre römischen Feinde
beschimpften sie später als »jüdische Kleopatra«. Sie war um die vierzig
Jahre alt, aber laut Tacitus in ihren besten Jahren und auf dem Höhe-
punkt ihrer Schönheit. Zu Beginn des Aufstandes hatten sie und ihr Bru-
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der, mit dem sie gemeinsam (wie ihre Feinde behaupteten, in einer in-
zestuösen Beziehung) lebte, die Rebellen mit einem letzten Appell an die
Vernunft niederzuringen versucht. Nun mussten diese drei Juden hilflos
dem Todeskampf einer berühmten Stadt zuschauen – Berenike tat dies
vom Bett ihres Zerstörers aus.

Gefangene und Überläufer brachten Neuigkeiten aus der Stadt, die
für Josephus besonders beunruhigend waren, weil seine Eltern in ihr
festsaßen. Da selbst den Kämpfern allmählich die Nahrung ausging,
durchsuchten sie Lebende und Tote nach Gold und Essen, selbst nach
wenigen Krümeln, wankend und schwankend »wie tolle Hunde«. Sie
aßen Kuhdung, Leder, Gürtel, Schuhe und altes Heu. Eine reiche Frau
namens Maria, die schon ihr Geld und sämtliche Nahrungsvorräte verlo-
ren hatte, wurde so weit um den Verstand gebracht, dass sie ihren eige-
nen Sohn tötete, briet, zur Hälfte aß und den Rest für später aufhob. Der
köstliche Bratenduft wehte durch die Stadt. Als die Rebellen ihn rochen,
stöberten sie die Herkunft auf und stürmten in das Haus. Aber selbst
diese abgebrühten Mörder schlichen sich zitternd davon, als sie den halb
verzehrten Leichnam sahen.5

Verfolgungswahn und Spionageangst herrschten in Jerusalem, der
Heiligen – wie die jüdischen Münzen sie nannten. Phantasierende
Scharlatane und predigende Oberpriester geisterten durch die Straßen
und verhießen Erlösung. Jerusalem begann »wie ein tollwütiges Tier in
Ermangelung der Nahrung von außen bereits gegen das eigene Fleisch
zu wüten«, schrieb Josephus.

Als Titus sich am Abend des 8. Ab zurückgezogen hatte, versuchten
seine Legionäre auf seinen Befehl, das Feuer zu löschen, das sich durch
das geschmolzene Silber ausgebreitet hatte. Aber die Rebellen griffen die
Söldner an, die den Brand bekämpften. Die Römer schlugen zurück und
drängten die Juden bis in das Tempelhaus. Ein Legionär nahm »wie auf
höheren Antrieb« ein brennendes Stück Holz, ließ sich von einem Kame-
raden hochheben und setzte Vorhänge und Rahmen an einem »goldenen
Fenster« in Brand, das in die inneren Tempelhallen führte. Bis zum Mor-
gen breitete sich das Feuer bis in das Herz des Heiligtums aus. Als die
Juden sahen, dass die Flammen das Allerheiligste zu zerstören drohten,
rannten sie schreiend hin, »um dem Feuer zu wehren«. Aber es war zu
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spät. Sie verbarrikadierten sich im Innenhof und schauten in entsetztem
Schweigen zu.

Nicht weit entfernt wachte Titus in den Ruinen der Burg Antonia auf,
sprang auf und lief zum »Tempel hin, um dem Brande Einhalt zu tun«.
Ihm folgten seine Entourage mit Josephus und vermutlich auch Kö-
nig Agrippa und Berenike, sowie »die durch den Wirrwarr erschreckten
Legionen«. Es kam zu erbitterten Kämpfen. Josephus behauptet, Titus
habe erneut befohlen, das Feuer zu löschen, als römischer Kollabora-
teur hatte er jedoch allen Grund, seinen Schutzherrn zu entlasten. Es
herrschte Geschrei, das Feuer toste, und den römischen Soldaten war
klar, dass eine Stadt, die so hartnäckig Widerstand geleistet hatte, nach
den Gesetzen des Krieges damit rechnen musste, in Schutt und Asche
gelegt zu werden.

Sie taten, als hätten sie Titus nicht gehört, und riefen ihren Kamera-
den sogar zu, sie sollten noch mehr Brandfackeln werfen. Die Legionäre
waren so ungestüm, dass viele im wilden Sturm ihres Blutrauschs und ih-
rer Goldgier zerquetscht wurden oder verbrannten; sie plünderten so
viel, dass der Goldpreis bald im ganzen Osten fallen sollte. Da Titus das
Feuer nicht eindämmen konnte und sicher auch über die Aussicht eines
endgültigen Sieges erleichtert war, drang er im brennenden Tempel bis
zum Allerheiligsten vor, das selbst der Hohepriester nur einmal im Jahr
betreten durfte. Seit der römische Feldherr und Staatsman Pompeius 63
v.Chr. dort eingedrungen war, hatte kein Fremder die Reinheit dieses Or-
tes entweiht. Aber Titus schaute hinein: »Alles fand er weit erhaben über
den Ruf, den es bei den Fremden genoss, und ganz entsprechend der fast
prahlerisch hohen Meinung, welche die Einheimischen davon hatten«,
wie Josephus schreibt. Er befahl dem Centurio, die Brandstifter mit
Schlägen zurückzudrängen, aber »die allgemeine Kampfwut erwies sich
als stärker«. Während rund um das Allerheiligste ein Inferno ausbrach,
brachten die Offiziere Titus in Sicherheit, und »niemand gab sich mehr
die Mühe, die außen um das Heiligtum streifenden Soldaten von weite-
rer Brandlegung abzuhalten«.

Inmitten der Flammen tobten die Kämpfe weiter: Benommene, aus-
gehungerte Jerusalemer irrten verzweifelt durch die brennenden Portale.
Tausende Zivilisten und Rebellen sammelten sich auf den Stufen des
Altars, bereit bis zum Letzten zu kämpfen oder ohne Hoffnung zu ster-
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ben. Sie alle metzelten die berauschten Römer nieder, als brächten sie
massenhaft Menschenopfer: »Besonders um den Altar türmten sich die
Toten in Masse auf«, und das Blut floss über die Stufen. Zehntausende
Juden starben im brennenden Tempel.

Das Bersten riesiger Steine und Holzbalken krachte wie Donner. Jose-
phus beobachtete den Untergang des Tempels:

Mit dem Prasseln der allenthalben hervorbrechenden Flammen mischte
sich das Stöhnen der zu Boden Geschmetterten. Wenn man die Höhe
des Hügels und die Größe des brennenden Riesenbaues in Betracht zog,
hätte man glauben können, die ganze Stadt stehe in Flammen; grausi-
ger aber und gellender lässt sich nichts denken als das Geschrei, das
über dem Ganzen tobte. Denn während die römischen Legionen, die in
geschlossenem Zuge vordrangen, ihre Jubelrufe anstimmten, erscholl
gleichzeitig das Geheul der von Feuer und Schwert umringten Empörer,
und von oben tönte darein die Wehklage des verlassenen Volkes, das sich
in der Angst zu den Feinden flüchtete und sein Geschick bejammerte …
und zu alledem der Widerhall von Peraea und den umliegenden Bergen,
der das Getöse noch entsetzlicher machte … Der Tempelberg schien
von Grund aus zu glühen, da er rings in Feuer gehüllt war.

Moriah, einer der beiden Berge Jerusalems, auf den König David die
Bundeslade gestellt und sein Sohn Salomon den ersten Tempel gebaut
hatte, war in eine Feuersglut getaucht, und Leichen bedeckten den Bo-
den des Tempels. In ihrem Triumph trampelten die Soldaten über die
leblosen Körper weg. Die Priester kämpften, und manche warfen sich in
das Feuer. Als die wütenden Römer sahen, dass der innere Tempel zer-
stört war, schnappten sie sich das Gold und andere Schätze, bevor sie
auch den Rest des Tempelkomplexes in Brand setzten.6

Als der innere Hof brannte, brachen die überlebenden Rebellen bei
Tagesanbruch durch die römischen Linien aus in das Gewirr von Außen-
höfen, und manche entkamen in die Stadt. Die römischen Reiter unter-
nahmen einen Gegenangriff, töteten die Aufständischen und brannten
die Schatzkammern des Tempels nieder, die mit Reichtümern von den
Tempelsteuern aller Juden von Alexandria bis Babylon gefüllt waren. In
einer Halle entdeckten sie 6000 Frauen und Kinder, die in apokalypti-
scher Erwartung zusammenkauerten. Ein »falscher Prophet« hatte zuvor
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behauptet, im Tempel könnten sie »die Zeichen ihrer Rettung schauen«.
Die Legionäre setzten die Gänge in Brand und ließen diese Menschen
bei lebendigem Leib verbrennen.

Die Römer trugen ihre Adler auf den Heiligen Berg, brachten ihren
Göttern Opfer dar und huldigten Titus als ihrem Imperator. Noch immer
versteckten sich Priester in der Nähe des Allerheiligsten. Zwei stürzten
sich in die Flammen, und einem gelang es, die Schätze aus dem Tempel
zu bringen: die Gewänder des Hohepriesters, die beiden goldenen Arm-
leuchter und eine Menge Zimt und Kassie, Gewürze, die jeden Tag im
Heiligtum verbrannt wurden. Als die übrigen sich ergaben, ließ Titus sie
mit der Begründung hinrichten, »so zieme es ihnen als Priestern, mit
dem Tempel unterzugehen«.

Jerusalem war – und ist – eine Stadt der Tunnel. Auf diesem Weg ver-
schwanden die Rebellen nun im Untergrund und behielten die Kontrolle
über die Zitadelle und die westliche Oberstadt. Titus brauchte einen
weiteren Monat, den Rest Jerusalems einzunehmen. Schließlich fielen
auch diese Viertel unter dem Ansturm der Römer und ihrer syrischen
und griechischen Hilfstruppen. »Mit gezücktem Schwert strömten sie
nun in die Gassen, stießen jeden nieder, der ihnen in den Weg kam, und
verbrannten die Häuser, in welche sich Juden geflüchtet hatten, samt al-
lem, was darin war«. Als das Gemetzel am Abend vorüber war, griff das
Feuer immer weiter um sich.

Titus verhandelte mit den beiden jüdischen Kriegsherren über die
Brücke hinweg, die das Tal zwischen Tempel und Stadt überspannte,
und bot an, ihnen das Leben zu schenken, wenn sie kapitulierten. Aber
sie lehnten ab. Daraufhin befahl er, die Unterstadt zu plündern und nie-
derzubrennen, in der praktisch jedes Haus voller Leichen war. Als die Je-
rusalemer Kriegsherren sich in den Herodes-Palast und die Zitadelle zu-
rückzogen, baute Titus Wälle, um ihre Moral zu untergraben. Am 7. Elul,
Mitte August, stürmten die Römer die Festungen. Die Aufständischen
kämpften weiter in den Tunneln, bis einer ihrer Führer, Johannes von Gi-
schala, sich ergab (er wurde begnadigt, sah aber einer lebenslangen Haft
entgegen). Der andere Anführer, Simon ben Giora, kam in weißem Ge-
wand aus einem Tunnel unter dem Tempel und sollte eine herausra-
gende Rolle in Titus’ Triumphzug in Rom spielen.
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In dem anschließenden Wirrwarr und der systematischen Zerstörung
ging eine Welt unter, die nur wenige Zeugnisse als Momentaufnahmen
hinterließ. Die Römer metzelten Alte und Kranke nieder: Die skelettierte
Hand einer Frau, die man auf der Schwelle ihres verbrannten Hauses
fand, zeugt von Panik und Schrecken; die Asche der Villen im jüdischen
Viertel erzählt von einem Inferno. In einer Werkstatt an der Straße, die
unter der Freitreppe in den Tempel verlief, entdeckte man zweihundert
Bronzemünzen, ein geheimer Vorrat, der vermutlich in den letzten Stun-
den vor dem Fall der Stadt versteckt wurde. Schon bald waren selbst die
Römer das Gemetzel leid. Sie trieben die Jerusalemer in den Frauenvor-
hof des Tempels und sortierten sie: Kämpfer wurden getötet; kräftige Ge-
fangene schickte man in die ägyptischen Bergwerke; junge, gutausse-
hende Gefangene wurden als Sklaven verkauft, zum Kampf gegen Löwen
in den Zirkus geschickt oder beim Triumphzug zur Schau gestellt.

Josephus fand unter den armen Gefangenen im Tempelvorhof seinen
Bruder und fünfzig Freunde, die er mit Titus’ Erlaubnis befreite. Seine
Eltern waren vermutlich gestorben. Unter den Gekreuzigten fand er drei
seiner Freunde. »Mit tiefem Schmerz und unter Tränen begab ich mich
zu Titus und erzählte es ihm.« Er ließ sie abnehmen und ärztlich versor-
gen. Aber nur einer überlebte.

Titus beschloss wie Nebukadnezar, Jerusalem dem Erdboden gleich-
zumachen, eine Entscheidung, die Josephus den Rebellen anlastete:
»wie der Bürgerkrieg der Stadt, so machten die Römer dem Bürgerkrieg
ein Ende«. Den Tempel, das imposanteste Monument Herodes’ des Gro-
ßen, zu schleifen, muss eine technische Herausforderung dargestellt ha-
ben. Die gigantischen Steinquader des Königsportals krachten auf das
neue Pflaster und wurden dort 2000 Jahre später unter dem Schutt von
Jahrhunderten als riesiger Haufen so gefunden, wie sie heruntergefallen
waren. Die Trümmer warf man neben dem Tempel ins Tal, wo sie die
heute kaum noch erkennbare Schlucht zwischen Tempelberg und Ober-
stadt füllten. Aber die Stützmauern des Tempelbergs blieben erhalten,
einschließlich der heutigen Westmauer. Überall in Jerusalem sind die
Spolien, die herabgefallenen Steine von Herodes’ Tempel und Stadt, zu
finden, die sämtliche Eroberer und Erbauer der Stadt von den Römern
bis zu den Arabern, von den Kreuzfahrern bis zu den Osmanen noch über
tausend Jahre später mehrfach wiederverwendeten.
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Niemand weiß, wie viele Menschen in Jerusalem starben. Die Zahlen-
angaben antiker Geschichtsschreiber sind immer gewagt. Laut Tacitus
befanden sich in der belagerten Stadt 600 000 Menschen, laut Josephus
über eine Million. Ganz gleich, welche Zahl den Tatsachen entspricht,
sie war jedenfalls sehr hoch, und alle diese Menschen verhungerten,
wurden getötet oder in die Sklaverei verkauft.

Titus machte sich auf eine makabre Siegestour. Er war zu Gast bei
seiner Mätresse Berenike und ihrem Bruder, König Herodes Agrippa II.,
in ihrer Residenz in Caesarea Philippi in den heutigen Golanhöhen.
Dort schaute er zu, wie Tausende jüdischer Gefangener bis auf den
Tod miteinander oder mit wilden Tieren kämpften. Einige Tage später
schaute er sich die tödlichen Kämpfe von 2500 Gefangenen im Circus
von Caesarea Maritima an und wohnte dem Gemetzel weiterer bei Spie-
len in Beirut bei, bevor er nach Rom zurückkehrte, um seinen Triumph
zu feiern.

Die Legionen schleiften den Rest der Stadt vollständig und rissen die
Stadtmauern ein. Nur die Türme von Herodes’ Zitadelle ließ Titus als
»Denkmale seines Glücks« stehen. Dort richtete die zehnte Legion ihr
Hauptquartier ein. »Ein so trauriges Ende nahm die prächtige, weltbe-
rühmte Stadt Jerusalem«, schrieb Josephus.

Bereits sechshundert Jahre zuvor hatte der babylonische König Nebu-
kadnezar Jerusalem vollständig zerstört. Nach dieser ersten Zerstörung
waren die Juden innerhalb von fünfzig Jahren zurückgekehrt und hatten
den Tempel wiederhergestellt. Aber dieses Mal, nach 70 n.Chr., wurde
der Tempel nicht wiederaufgebaut – und bis auf einige kurze Intermezzi
gelangte Jerusalem nahezu 2000 Jahre lang nicht wieder unter jüdische
Herrschaft. Aber die Asche dieser Katastrophe barg die Saat nicht nur
des modernen Judentums, sondern auch der Heiligkeit Jerusalems für
das Christentum und den Islam.

Nach einer wesentlich späteren rabbinischen Legende hatte Yohanan
ben Zakkai, ein geachteter Rabbiner, bereits in der Frühphase der Bela-
gerung seine Schüler angewiesen, ihn in einem Sarg aus der dem Unter-
gang geweihten Stadt zu tragen, eine Metapher für die Grundlegung
eines neuen Judentums, das nicht mehr auf dem Opferkult im Tempel
beruhte.
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Die Juden, die in ländlichen Gebieten Judäas und Galiläas und überall
im Römischen und persischen Reich in großen Gemeinden lebten, be-
klagten den Verlust Jerusalems und verehrten die Stadt weiterhin. An-
stelle des Tempels traten die Bibel und die mündliche Überlieferung,
aber es heißt, Gott habe noch dreieinhalb Jahre auf dem Ölberg gewar-
tet, ob der Tempel wiederaufgebaut werde, bevor er in den Himmel auf-
gestiegen sei. Die Zerstörung hatte auch für die Christen entscheidende
Bedeutung.

Die kleine christliche Gemeinde Jerusalems unter Führung Simons,
des Vetters Jesu, war aus der Stadt geflüchtet, bevor die Römer sie ein-
kesselten. Im Römischen Reich gab es zwar viele nichtjüdische Christen,
aber diese Jerusalemer waren eine jüdische Sekte geblieben, die im Tem-
pel gebetet hatte. Als der Tempel zerstört war, glaubten die Christen, die
Juden hätten die Gunst Gottes verloren: Die Anhänger Jesu trennten
sich für immer von ihrem Mutterglauben und beanspruchten, die recht-
mäßigen Erben des jüdischen Vermächtnisses zu sein. Die Christen
stellten sich ein neues, himmlisches Jerusalem vor, keine zerstörte jüdi-
sche Stadt. Die frühesten Evangelien, die vermutlich kurz nach der Zer-
störung geschrieben wurden, erzählten, Jesus habe die Belagerung Jeru-
salems vorhergesehen: »Wenn ihr aber sehen werdet, dass Jerusalem von
einem Heer belagert wird, dann erkennt, dass seine Verwüstung nahe
herbeigekommen ist«; und auch die Zerstörung des Tempels: »Es wird
hier nicht ein Stein auf dem anderen bleiben, der nicht zerbrochen
werde.« Das verwüstete Heiligtum und der Fall der Juden galten als Be-
weis der neuen Offenbarung. Als Mohammed in den 620er Jahren seine
neue Religion stiftete, übernahm er zunächst jüdische Traditionen, be-
tete in Richtung Jerusalem und verehrte die jüdischen Propheten, weil
die Zerstörung des Tempels auch für ihn bewies, dass Gott seinen Segen
den Juden entzogen und dem Islam gegeben habe.7

Es ist eine Ironie des Schicksals, dass Titus’ Entscheidung, Jerusalem
zu zerstören, dazu beitrug, die Stadt für die beiden anderen Völker der
Bibel zum Inbegriff der Heiligkeit zu machen. Von Anfang an entwi-
ckelte sich die Heiligkeit Jerusalems nicht einfach von selbst, sondern
wurde durch die Entscheidungen einer Handvoll Männer gefördert. Um
1000 v.Chr., tausend Jahre vor Titus, eroberte der erste dieser Männer
Jerusalem: König David.
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Teil I

JUDENTUM
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»Stadt des Herrn«, »Zion des Heiligen Israels« … Wach auf, wach auf, Zion, zieh an
deine Stärke! Schmücke dich herrlich, Jerusalem, du heilige Stadt!

Jesaja 60,14; 52,1

Meine Geburtsstadt ist Jerusalem, wo das Heiligtum des höchsten Gottes steht. Die
Heilige Stadt ist die Mutterstadt nicht nur eines Landes, Judäas, sondern auch der
meisten Nachbarländer sowie ferner Länder, weiter Teile Asiens, ebenso Europas,
ganz zu schweigen von den Ländern jenseits des Euphrats.

Herodes Agrippa I., König von Judäa, zitiert in Philo,
De Specialibus Legibus

Wer Jerusalem in seiner Pracht nicht gesehen hat, hat im Leben keine herrliche Groß-
stadt gesehen. Wer den Tempel in seinem Bestande nicht gesehen hat, hat im Leben
kein prächtiges Gebäude gesehen.

Babylonischer Talmud, Sukka, 51b

Vergesse ich dich, Jerusalem, so verdorre meine Rechte. Meine Zunge soll an meinem
Gaumen kleben, wenn ich deiner nicht gedenke, wenn ich nicht lasse Jerusalem
meine höchste Freude sein.

Psalm 137,5–6

Jerusalem ist die berühmteste Stadt des Ostens.
Plinius der Ältere, Naturgeschichte, 5.70
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1

DIE WELT DAVIDS

DER ERSTE KÖNIG: KANAANITER

Als David die Burg Zion eroberte, war Jerusalem bereits alt. Allerdings
war es weniger eine Stadt als vielmehr eine kleine Bergfestung in einem
Land, das viele Namen bekommen sollte: Kanaan, Juda, Judäa, Israel,
Palästina, das Heilige Land für die Christen, das Gelobte Land für die
Juden. Dieses gerade einmal 150 mal 250 Kilometer große Gebiet er-
streckte sich zwischen der südöstlichen Mittelmeerküste und dem Jor-
dan. Seine üppige Küstenebene bot Invasoren und Händlern den besten
Verbindungsweg zwischen Ägypten und den Reichen im Osten. Aber die
abgelegene, isolierte Siedlung Jerusalem lag 50 Kilometer von der nächs-
ten Küste entfernt, fernab aller Handelswege hoch in der gelbfelsigen
Einöde und war eisigen, manchmal sogar schneereichen Wintern und
sengend heißen Sommern ausgesetzt. Aber auf diesen abweisenden Ber-
gen herrschte Sicherheit, und unten im Tal gab es eine Quelle, die ge-
rade für eine Siedlung ausreichte.

Das romantische Bild der Stadt Davids ist wesentlich lebendiger als
alle verifizierbaren historischen Fakten. Im Nebel der Frühgeschichte Je-
rusalems werfen Keramikfragmente, gespenstische Felsengräber, Mauer-
reste, Inschriften in den Palästen ferner Könige und die heilige Schrift
der Bibel nur flüchtige, durch Jahrhunderte voneinander getrennte
Schlaglichter auf das Leben der Menschen dort, das ansonsten in einem
undurchdringlichen Dunkel liegt. Die sporadischen Hinweise, die es
gibt, werfen ein flackerndes Licht auf einzelne zufällige Momente einer
untergegangenen Kultur, gefolgt von Jahrhunderten des Lebens, über
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das wir nichts wissen – bis der nächste Funke ein weiteres Bild beleuch-
tet. Nur die Quellen, Berge und Täler bleiben, und selbst sie haben Wit-
terung, Geröll und menschliches Eingreifen im Laufe der Jahrtausende
umgeleitet, geformt und angefüllt. So viel oder wenig steht fest: Zur Zeit
König Davids hatte die Kombination aus Heiligkeit, Sicherheit und na-
türlichen Gegebenheiten Jerusalem zu einer alten Festung gemacht, die
als uneinnehmbar galt.

Bereits 5000 v.Chr. lebten hier Menschen. In der frühen Bronzezeit
um 3200 v.Chr., als Uruk, die Mutter aller Städte im späteren Irak,
schon 40 000 Einwohner hatte und das nahe Jericho bereits eine be-
festigte Stadt war, setzten Menschen in Jerusalem ihre Toten in Felsen-
gräbern bei und begannen kleine quadratische Häuser in einem vermut-
lich befestigten Dorf auf einem Berg oberhalb einer Quelle zu bauen.
Lange lag diese Siedlung dann verlassen da. Als die ägyptischen Pha-
raonen des Alten Reichs den Zenit ihres Pyramidenbaus erreichten
und die Große Sphinx fertigstellten, existierte Jerusalem kaum. Im
20. Jahrhundert v.Chr., als auf Kreta die minoische Kultur blühte, König
Hammurabi in Babylon seinen Gesetzeskodex erstellte und Briten in
Stonehenge ihren Göttern huldigten, erwähnten Keramiken, von denen
Scherben bei Luxor in Ägypten gefunden wurden, eine Stadt namens Ur-
salim, eine Version von Salem oder Shalem, dem Gott des Abendsterns.
Möglicherweise bedeutet dieser Name »Salem gründete«.*

In Jerusalem war mittlerweile um die Gihonquelle eine Siedlung ent-
standen: Die kanaanitischen Einwohner bauten einen Tunnel durch den
Felsen bis zu einem Teich innerhalb der Burgmauern. Ein befestigter
unterirdischer Gang schützte ihren Zugang zum Wasser. Wie jüngste
archäologische Grabungen zeigen, schützten sie die Quelle mit einem
Turm und einer massiven, 7 Meter dicken Mauer aus 3 Tonnen schwe-

* Die ägyptischen Pharaonen strebten damals die Herrschaft über Kanaan an, es ist
allerdings nicht klar, ob sie sie tatsächlich erlangten. Möglicherweise benutzten sie
diese Keramiken, um die widerspenstigen Herrscher ihrer Feinde zu verfluchen
oder ihren Ambitionen Ausdruck zu verleihen. Die Theorien über diese Fragmente
haben sich mehrfach verändert und zeigen, dass die Archäologie ein ebenso inter-
pretatives wie wissenschaftliches Fach ist. Lange glaubte man, die Ägypter hätten
diese Vasen oder Figuren zerschlagen, um die darauf genannten Orte zu verfluchen
oder zu verwünschen – daher sind sie als Verwünschungstexte bekannt.
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ren Steinen. Der Turm mag auch als Tempel gedient haben, um die kos-
mische Heiligkeit der Quelle zu feiern. In anderen Teilen Kanaans bau-
ten Priesterkönige befestigte Tempeltürme. Weiter oben auf dem Berg
fand man Reste einer Stadtmauer, der ältesten Jerusalems. Wie sich
mittlerweile herausstellt, schufen die Kanaaniter in Jerusalem imposan-
tere Bauwerke als alle anderen bis zu Herodes dem Großen nahezu
2000 Jahre später.1

Die Jerusalemer wurden Untertanen Ägyptens, das Palästina 1458
v.Chr. eroberte. In den nahe gelegenen Orten Jaffa und Gaza waren
ägyptische Garnisonen stationiert. Besorgt bat der König von Jerusalem
1350 v.Chr. seinen ägyptischen Schutzherrn Echnaton, den Pharao des
Neuen Reiches, ihm Hilfe zu schicken – sogar »fünfzig Bogenschüt-
zen« –, um sein kleines Königreich gegen Angriffe benachbarter Könige
und marodierender Banden zu schützen. König Abdi-Hepa nannte seine
Burg »Hauptstadt des Landes Jerusalem namens Beit Shulmani«, Haus
des Wohlbefindens. Vielleicht geht der Bestandteil »Shalem« im Namen
der Stadt auf das Wort »Shulman« zurück.

Abdi-Hepa war ein unbedeutender Potentat in einer Welt, dominiert
von den Ägyptern im Süden, den Hethitern im Norden (der heutigen
Türkei) und den Mykenern im Nordwesten, die den Trojanischen Krieg
führten. Der erste Namensteil dieses Königs ist semitisch – als Semiten
bezeichnet man die zahlreichen Völker und Sprachen des Nahen Os-
tens, die angeblich von Sem, dem Sohn Noahs, abstammen. Abdi-Hepa
könnte also irgendwo aus dem nordöstlichen Mittelmeerraum stammen.
Seine panischen, unterwürfigen Appelle, die man im Archiv des Pharaos
fand, sind die ersten überlieferten Worte eines Jerusalemers:*

* Sie gehören zu den 380 babylonischen Briefen auf Tontafeln, geschrieben von
Lokalfürsten an den häretischen Pharao Amenhotep IV. (1352–1336 v.Chr.), der
anstelle des traditionellen Pantheons ägyptischer Götter die Verehrung der Sonne
einführte und sich Echnaton oder Achenaton nannte. Das königliche Archiv seines
Außenministeriums, das Haus der Korrespondenz des Pharaos, wurde 1887 in sei-
ner neuen Hauptstadt Achetaton, heute El-Amarna, südlich von Kairo entdeckt.
Eine Theorie vermutet, dass die Habiru die frühen Hebräer/Israeliten waren, aber
dieses Wort taucht zu dieser Zeit im gesamten Nahen Osten als Bezeichnung für
Marodeure auf – es bedeutet im Babylonischen schlicht »Vagabund«. Möglicher-
weise stammten die Hebräer von einer kleinen Gruppe Habiru ab.
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Zu Füßen des Königs falle ich sieben und sieben Mal nieder. Hier ist die
Tat, die Milkili und Schuwardatu gegen das Land verübten – sie führten
die Truppen von Gezer … gegen das Gesetz des Königs … Das Land des
Königs ist an die Habiru [marodierende Banden] übergegangen. Und
nun ist eine zu Jerusalem gehörende Stadt an die Männer von Qiltu
übergegangen. Möge der König seinen Diener Abdi-Hepa erhören und
Bogenschützen senden.

Mehr erfahren wir nicht darüber, aber was diesem belagerten König
auch immer zugestoßen sein mag, kaum ein Jahrhundert später errichte-
ten die Jerusalemer über der Gihonquelle am Berg Ophel steile Terras-
senbauten, die bis heute existieren: die Fundamente einer Salemburg
oder eines Salemtempels.2 Diese mächtigen Mauern, Türme und Terras-
sen gehörten zu der kanaanitischen Burg Zion, die David erobern sollte.
Irgendwann im Laufe des 13. Jahrhunderts v.Chr. besetzte ein Volk, das
Jebusiter genannt wurde, Jerusalem. Mittlerweile zerstörten Angriffswel-
len sogenannter Seevölker aus der Ägäis die Ordnung der alten mediter-
ranen Welt.

Unter diesem Ansturm von Überfällen und Völkerwanderungen wi-
chen die bestehenden Reiche zurück. Die Hethiter fielen, Mykene
wurde auf rätselhafte Weise zerstört, Ägypten erschüttert – und erstmals
tauchte ein Volk auf, das man Hebräer nannte.

ABRAHAM IN JERUSALEM: ISRAELITEN

In diesem erneuten, 300 Jahre währenden »dunklen Zeitalter« konnten
die Hebräer, auch Israeliten genannt – ein obskures Volk, das nur einen
Gott anbetete –, sich in dem schmalen Landstreifen Kanaan ansiedeln
und ein Königreich errichten. Ihre Entwicklung veranschaulichen Ge-
schichten über die Erschaffung der Welt, ihre Herkunft und ihre Bezie-
hung zu ihrem Gott. Diese Überlieferungen gaben sie mündlich weiter
und hielten sie schließlich in heiligen hebräischen Schriften fest, die
später in den fünf Büchern Mose, dem Pentateuch als erstem Teil der
jüdischen Schriften, des Tanach, zusammengestellt wurden. Die Bibel
entwickelte sich zum Buch der Bücher, besteht aber nicht aus einem Do-
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kument. Vielmehr ist sie eine mystische Bibliothek aus verflochtenen
Texten unbekannter Autoren, die sie zu unterschiedlichen Zeiten mit
äußerst unterschiedlichen Zielen verfassten und bearbeiteten.

Dieses heilige Werk so vieler Epochen und so vieler Autoren enthält
manche belegbaren historischen Fakten, einige unbeweisbare mythische
Erzählungen, einige Dichtungen von erhabener Schönheit und viele
mysteriöse Passagen, die unverständlich, vielleicht kodiert, vielleicht
aber auch nur falsch übersetzt sind. Das meiste wurde nicht geschrie-
ben, um Ereignisse zu schildern, sondern um eine höhere Wahrheit zu
vermitteln – die Beziehung eines Volkes zu seinem Gott. Für Gläubige
ist die Bibel schlicht die Frucht göttlicher Offenbarung. Für Historiker
ist sie eine widersprüchliche, unzuverlässige, sich wiederholende,* aber
unverzichtbare Quelle, weil sie häufig die einzige ist, die uns zur Verfü-
gung steht – zudem ist sie tatsächlich die erste und überragende Biogra-
phie Jerusalems.

Laut Genesis, dem ersten Buch der Bibel, war der Stammvater der
Hebräer Abraham, der demnach von Ur (im heutigen Irak) nach Hebron
wanderte und sich dort niederließ. Der Ort lag in Kanaan, dem Land, das
Gott ihm verheißen hatte. Gott gab ihm auch den Namen »Vater der Völ-
ker«, Abraham. Auf seiner Wanderung begrüßte ihn Melchisedek, der
Priesterkönig von Salem im Namen El-Elyons, des höchsten Gottes.
Diese erste Erwähnung Jerusalems in der Bibel lässt vermuten, dass die
Stadt bereits ein kanaanitisches Heiligtum mit Priesterkönigen war. Spä-
ter stellte Gott Abraham auf die Probe, indem er ihm befahl, seinen Sohn
Isaak auf einem Berg im »Land Morija« zu opfern – er wurde als Berg
Moriah, der Tempelberg in Jerusalem identifiziert.

* Die Schöpfung taucht in der Genesis zweimal auf: in 1,1–2,3 und in 2,4–25. Es
gibt zwei Stammbäume Adams, zwei Sintflutschilderungen, zwei Eroberungen Jeru-
salems, zwei Erzählungen, wie Gott Jakob in Israel umbenannte. Außerdem gibt es
viele Anachronismen wie die Anwesenheit der Philister und Aramäer in der Gene-
sis, als sie noch gar nicht in Kanaan eingetroffen waren. Kamele tauchen viel zu früh
als Lasttiere auf. Experten nehmen an, dass die frühen Bücher der Bibel von ver-
schiedenen Autorengruppen verfasst wurden, von denen eine den Schwerpunkt auf
den kanaanitischen Gott El legte, die andere auf den einen Gott der Israeliten,
Jahwe.
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Abrahams betrügerischer Enkel Jakob verschaffte sich sein Erbe mit
Trickserei, sühnte aber in einem Ringkampf mit einem Fremden, der,
wie sich herausstellte, Gott war; daher erhielt er den neuen Namen Is-
rael, »der mit Gott ringt«. Das war die angemessene Geburt des jüdi-
schen Volkes, dessen Beziehung zu Gott so leidenschaftlich und qualvoll
war. Israels Söhne begründeten jene zwölf Stämme, die nach Ägypten
auswanderten. In den Geschichten dieser sogenannten Stammväter gibt
es so viele Widersprüche, dass sie historisch unmöglich zu datieren sind.

Das Buch Exodus schildert, wie die Israeliten, die als unterdrückte
Sklaven die Städte der Pharaonen bauten, nach 430 Jahren mit Gottes
Hilfe unter der Führung eines hebräischen Prinzen namens Moses auf
wundersame Weise aus Ägypten flohen (was Juden bis heute im Passah-
fest feiern). Als sie über den Sinai zogen, gab Gott Moses die Zehn Ge-
bote. Wenn die Israeliten nach diesen Regeln lebten und Gott verehrten,
verhieß er ihnen das Land Kanaan. Auf Moses’ Frage nach dem Wesen
dieses Gottes – »Wie ist sein Name?« –, erhielt er die majestätisch ab-
weisende Antwort: »Ich werde sein, der ich sein werde«, ein namenloser
Gott, auf hebräisch JHWH: Jahwe oder Jehova, wie die Christen es spä-
ter fälschlich aussprachen.*

Tatsächlich lebten in Ägypten viele Semiten: Vermutlich war es Ram-
ses II., der die Hebräer zwang, an seinen Speicherstädten zu arbeiten;
Moses’ Name war ägyptisch, was zumindest vermuten lässt, dass er dort
geboren wurde; und es besteht kein Grund zu bezweifeln, dass der erste
charismatische Führer der monotheistischen Religionen – Moses oder
jemand wie er – diese göttliche Offenbarung hatte, denn so nehmen
Religionen ihren Anfang. Die Überlieferung eines semitischen Volkes,
das aus der Unterdrückung floh, ist plausibel, entzieht sich aber einer
Datierung.

Moses sah das Gelobte Land vom Berg Nebo aus, starb aber, bevor er
es betreten konnte. Sein Nachfolger Josua führte die Israeliten nach Ka-
naan. Die Bibel schildert ihre Wanderung als blutiges Wüten wie auch
als allmähliche Besiedlung. Für eine Eroberung gibt es keine archäologi-

* Als der Tempel in Jerusalem stand, durfte nur der Hohepriester einmal im Jahr die
vier Buchstaben JHWH aussprechen, und noch heute ist es Juden verboten, sie in
den Mund zu nehmen; sie sagen lieber Adonai (Herr) oder lediglich HaShem (der
unaussprechliche Name).
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schen Belege, aber tatsächlich gründeten Hirten zahlreiche unbefestigte
Siedlungen auf dem Hochland Judäas.* Unter ihnen befand sich ver-
mutlich eine kleine Gruppe von Israeliten, die aus Ägypten geflohen wa-
ren. Sie verband die Verehrung ihres Gottes – Jahwe –, dem sie in einem
transportablen Tempel huldigten, einem Tabernakel, der die heilige
Holztruhe, die Bundeslade, enthielt. Vielleicht formten sie ihre Identität,
indem sie Geschichten über ihre Stammväter erzählten. Viele dieser
Überlieferungen von Adam und dem Garten Eden bis hin zu Abraham
wurden später nicht nur von Juden, sondern auch von Christen und
Muslimen verehrt – und in Jerusalem angesiedelt.

Die Israeliten waren der Stadt nun zum ersten Mal sehr nahe.

* Das Eindringen der Israeliten in Kanaan ist ein wahres Schlachtfeld komplexer,
meist nicht belegbarer Theorien. Der Sturm auf Jericho, bei dem Josuas Posaunen
die Stadtmauern einstürzen ließen, scheint aber wohl ein Mythos zu sein: Jericho
war älter als Jerusalem. (Die Palästinenserbehörde feierte 2010 das 10 000-jährige
Bestehen der Stadt – obwohl das Datum willkürlich gesetzt ist). Zeitweise war Jeri-
cho jedoch nicht bewohnt, und es gibt keine Indizien für eingestürzte Stadtmauern.
Die Eroberungshypothese ist kaum wörtlich zu nehmen, da die Kämpfe (wie im
Buch Josua geschildert) gewöhnlich auf einem kleinen Gebiet stattfanden. Bethel
bei Jerusalem ist eine der wenigen im Buch Josua eroberten Städte, die tatsächlich
im 13. Jahrhundert v.Chr. zerstört wurden. Möglicherweise waren die Israeliten we-
sentlich friedlicher und toleranter, als sie behaupteten.


