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Das Buch

Eine junge Frau ersteht in einem Pariser Antiquariat ein schmales
Biichlein einer ithr unbekannten Autorin, Die Eiszeit von Jeanne
Saré. Sie liest es in wenigen Stunden aus und tiihlt sich danach um
Jahre gealtert und auf verstorende Weise fundamental verandert.
Wie sich herausstellt, ist sie nicht die Einzige, deren Leben nach
der Lektiire ein anderes 1st. Kurz nach seinem Erscheinen in den
70er Jahren hatte das Buch fiir Furore gesorgt, seine Autorin
wurde zum Mythos: eine 17-jihrige Selbstmoérderin voller Hass
und Sehnsucht, die die Veroftentlichung ihrer Texte nicht mehr
erlebt hat. Die feministische Linke teiert sie als Martyrerin, doch
ein diisterer Sog scheint von den Worten Sarés auszugehen: 14
junge Frauen folgen der Autorin in den Freitod. Jahrzehnte spiter
machen sich im Paris der Gegenwart ein paar Menschen auf, das
distere Geheimnis des Textes und seiner Wirkung zu ergriinden.

In ithrem fulminanten Debiit zeigt Nino Haratischwili auf kluge
und schwindelerregende Weise die Kraft der Sprache und erzahlt
von der manchmal lebensverindernden Wirkung von Literatur.

Die Autorin

Nino Haratischwili, Jahrgang 1983, wurde in Tiflis geboren, heute
lebt die Regisseurin und Autorin in Hamburg. Ihr Romandebiit
Juja (2010) stand auf der Longlist des deutschen Buchpreises und
wurde 2011 mit dem Debtitpreis des Buddenbrookhauses Liibeck
ausgezeichnet. Mit threm 2014 erschienenen dritten Roman Das
achte Leben (Fir Brilka) gelang ithr »der Roman des Jahres«
(Spiegel.de). Das achte Leben wurde von Kritik und Publikum ge-
terert und erhielt 2015 den Anna- Seghers-Preis und den Literatur-
preis des Kulturkreises der deutschen Wirtschatt.
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Feststehend, vollendet konnen wir uns begreifen.

Helmut Krausser, »Melodien«

Juja / Ein Lied

Ich will nichts, Juja.

Ich bin ausgetrocknet,

Wie eine trockene Pfiitze.

Und in meinem Herzen

Ist’s leer

Ist’s kalt.

Und die Fabrikrobre qualmen,

Und du kiisst mich auf die Lippen,
Aber die versprochenen Regen —
Wo bleiben sie?

Heute wieder ein besoffener Abend,
Aber so scheint’s mir leichter.

Und sogar Sterne leuchten heller:
Ro-man-tik!

Und wir losen einander auf, Juja
Wie Sauremittel, oder was auch immer.
Und wir miissen den Schmerz
Gemeinsam tragen:

Den glisernen ...

Und auf dem Fluss, wieder die alten Boote
So viel dlter als ich,

Aber trotzdem kommt jeder an
Irgendwo

Irgendwo

Irgendwo ... an.

Zemfira: »JUJA«, auf dem Album »Vendetta«






Teil 1

1. DIE EISZEIT / BUCH 1 (1953)

»Ich war ein Embryo und wusste alles. Ich wurde ins Leben
gepresst und vergafl mein Wissen. Ich wurde ins Leben ge-
fickt. Man entnahm mir mein Wissen. Ich will Rache.

Ich war viel. Ich kannte die acht Seiten des Mondes. Ich
habe 1im Hades alle Toten umarmt. Ich habe alle Gesichter
gehabt.

I[ch gehe und gehe und wachse, und dies 1st mein Mord.
Jeder Schritt — eine Tortur, da niemals Frieden, da niemals
Stille, da niemals Ich. Ich war ein EMBRYO und wusste alles,
und dann wurde ich gefressen, durch das blutende Geschlecht
und durch viel Geschrei. Ich vergafl mein Wissen.

Alle Baume entflammten, als ich fortschritt, alle Hauser
stirzten ein, und alle Augen verfinsterten sich. Mich be-
rihrte nichts. Das Nomadenland wurde zu meinem Bett.

Dann ward ich zum Staub und wurde vergewaltigt, auf der
Wiese, alles Lebendige unter mich begrabend.

Dann schritt ich durch alle Gewisser der Welt, flog tiber
alle Kirchenspitzen und Altire, ich schrie dabei. Keiner horte
mich. Ich wurde stumm. Ein stummes Staubkorn.

Die Welt krachte ein, und ich wurde unter ihr begraben.
Ich will wieder ein EMBRYO sein. Im Blut wachsend und all-
wissend.

[ch wollte nach Hause. Doch es gab ein Erdbeben, die

Erde machte einen starken Stof}, dann tibergab sie sich.



Ich wollte mit Gott reden, der dabei gewesen war, als man
mich ins Leben fickte. Aber er kam nicht, und so sagte ich —
jetzt wird alles einerlei: Ich stifte den Wahnsinn, um danach
zu meinem Achill in den Hades zu gehen. Ich entziehe ihn
allen Frauen, und dann werde ich 1n seinen toten Armen ein-
schlafen und selbst zum Eis werden.

Und in 13.090.090.300 Jahren taue ich aut. Und mein
Glick kommt.

Das beschloss ich und tiberquerte die Wiiste, die aussah
wie ein leerer Schadel. Und ich kroch weiter mit meinen
Skorpionen, die ich streichelte und die ich nachts, in der Ein-
samkeit der Nichte, briet und verschlang. Thr Gitt machte
mich stark, und ich ging weiter. Ich schrieb Achill Briefe in
den Sand. Ich bahnte den Weg, tiir uns zwel.

Doch liebte ich, um zu wissen, wie absolut sinnlos die
Liebe war.

Und so sprach ich zu meinen Eidechsen und Schlangen:
»Ich kann nicht eure Eva sein. Sie starb, da sie die Rippe des
Mannes nicht in sich behalten wollte. Sie ging fort und wurde
zum Asketen und lebte 999 Jahre im Reich der Stille, und ihr
Mann vergewaltigte die Baume, und aus seinem Samen ent-
standen noch mehr Sohne ... Er wurde verruckt, und als die
S6hne begannen, sich zu bekimpften, brachte er sich um. Er
vermisste seine Eva. So traurig.« Und meine Schlangen nick-
ten mir zu und weinten mit mir.

>Und was wurde aus Eva?<, fragte die rote Eidechse mit
der alten Haut und dem verhurten Leben.

>Tja, sie lebte in der Abgeschiedenheit, weinte nachts, weil
sie alleine war, und dann kam sie zurtick und sah ithren toten
Mann und ihre vielen Sohne, die sie nie geboren hatte, und sie
alle nahmen sie zur Frau, und sie weinte und tragte Gott:
Warum wirfst du mir die Stinde vor, wenn du mich zur Ein-
zigen machtest und wusstest, meine S6hne wiirden mich be-
steigen? Sie weinte und weinte, und schlief{lich erhingte sie
sich am eigenen Haar.<



Die Eidechse, die mich zu lieben begann, streichelte meine
Stirn und schluchzte leise autf.

Spater erzahlte sie mir, sie hitte gehurt und gestindigt und
hatte ihr Leben lang ein Stadtschildkrotenmannchen geliebt.
Doch es war durch die Menschen tiberziichtet und hatte sie
nicht beachtet, und dann hitte sie zu allem nein gesagt und
ware fort und lebe seitdem so, 1n dieser Stille. Ich umarmte
sie und trank die Milch der Biume und wurde schon.

Der Sand schliet mit mir jede Nacht, da ich so schon ge-
worden war.

Ich sah meine Eidechse nie wieder, sie hatte mich zu Ge-
wassern gebracht und hatte mir gewunken, und ich war tfast
gerithrt gewesen. Ich wusste nicht weiter und verfiel in einen
Traum von einem Traum und erwachte und war allein. Dies
war furchtbar. Dann kam Ophelia zu mir und kiisste mir die
Briiste und sagte: >Geh ins Kloster, geh ins Kloster!«

Ich aber sagte, ich wolle nur ins Nichts, miisse aber erst
Alles passieren. Sie sagte, es gibe kein Nichts, und ich jagte
sie fort.

Dann flog ich iiber die Gewaisser, ich bestach den Wind
und entblofite mich, verkaufte mich, und schliefllich unter-
schrieb er meinen Pakt und nahm mich mait. Ich erzahlte thm,
einst ein EMBRYO gewesen zu sein, und er schaute mich mit
diisteren Augen an und sagte: Wie schade, dass du jetzt ein
MENSscH bist.

Ruhig und dunkel war mein neues Nomadenland, in dem
er mich absetzte. Ein Schloss stand in der Ferne, und ich ging
dahin. Ich wollte essen und baden. Das Schloss war jedoch
leer und diister, und Spinnen und alte Minner lebten dort. Sie
liefen mich ein, schwiegen mich an und gaben mir eine
Briihe. Ich aff und schwieg und vermisste meine Eidechse, die
ich Danaida nannte.

Die Minner sagten, sie waren hier, weil sie Verbrecher
seten. Ich streichelte ihre alte Haut und ekelte mich, doch sie
taten mir leid. Ich sagte, dass ich thnen vielleicht vergeben
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konne und dass sie frei seien. Sie lachten mich aus und be-
spuckten mich und nannten mich Gotteslisterin, die Reue sei
doch der einzige Grund, warum sie noch am Leben seien.
Und so tlog ich raus, nachts, auf die Strafle, die ins Nir-
gendwo tithrte, und schrie und schrie so laut, dass das ganze
Schloss in Flammen aufging, und ich war glicklich. Fiir we-
nige Sekunden war 1ch das.

Ich ging weiter und kam zu den Menschen. Zu den Stid-
ten und den Monstern, die in den Stadten hausten. Kam zu
den Hunden, die hungrig rumlungerten und mir die Fifle
leckten, da ich thnen Liebesworter zuflisterte. Ich kam zu
den Menschen ...

Opbhelia fliisterte mir weiterhin zu, mich verhéhnend: >Du
irrst dich ...«

Sie schritt durch die Rue de la Grande-Chaumiere. Sie hatte
kurze, nein, lange Haare, dunkelbraun und sprode. Sie trug
einen Mannermantel und war blass, sehr blass. So musste sie
sein. Zerbissene Lippen hatte sie und spitze, kleine Zihne. Sie
war mager und hatte wundgeriebene Brustwarzen, die beim
Gehen schmerzten. Sie schritt mit einer Stotftasche um die
Schulter und otftenen, wissrigen Augen, die stur vor sich hin
schauten. Ihre Fingernigel — rosa und abgekaut. Die Nase
spitz und errotet, vielleicht war sie erkaltet und schlaflos.
Sicher war sie das.

Sie blieb vor einem Schaufenster stehen, da stand eine
Puppe in einem Hochzeitskleid. Sie blickte aut die Puppe,
schaute ihr in die Augen und wollte sie erwiirgen. Dann sah
sie 1thr Spiegelbild und schlug mit dem Gesicht gegen die
Fensterscheibe, das Glas war stirker als sie, nichts passierte,
nur ithre Nase begann zu bluten. Eine alte Dame hinter dem
Fenster schrie kurz aut, und sie rannte davon. Sie wischte mit
dem Armel im Blut, verschmierte es am Kinn, und dann lief}
sie es seln.
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Sie war siebzehn. Sie hatte gerade den Eros entdeckt, der
sie manchmal in threm Zimmer besuchte und mit ihr Schach
spielte, ohne ein Wort mit ihr zu wechseln. Er war blond und
winzig, warm und rosa, und sie mochte ihn.

Plotzlich musste sie lachen. Thre Augen, grau und leer,
lachten auf. Ja, die Augen ... Sie miissten grau sein und sehr
klar und irgendwie tot, doch schon und hasslich zugleich. So
missten sie sein.

Sie blieb kurz stehen, sie war schnell gelaufen und machte
jetzt halt. Suchte in ithrer Tasche nach Tabak und fand ihn,
drehte sich eine Zigarette und suchte ein Streichholz. Fand
keins und tragte ein Madchen danach, das an ihr vorbeiging.
Das Midchen schaute sie etwas erstaunt an, dann iberlegte
sie und sagte: »Moment.« Sie withlte in ihrer kleinen, griinen
Damentasche und holte eine Streichholzschachtel hervor.
Auf der Schachtel war ein Werbebild tiir ein Hotel irgendwo
in der Provence.

»Sie haben Urlaub gemacht?«

»Wie bitte?«

»Diese Streichholzer ...«

Das Midchen war hiibsch. Sie hitte gern gewusst, ob das
Midchen mit einem Liebhaber oder noch mit ihren Eltern da
gewesen war. Und auflerdem schien sie Geld zu haben.

»Ach ja, das 1st aber lange her ...«

Sie verzogerte das Spiel. Es machte Spaf8. Aus dem Mad-
chen wiirde eines Tages eine schone Dame werden mit einem
Schoffhiindchen und einer Garage mit automatischem Tor.

»Ich war noch nie in der Provence. Ist es schon dort?«

»Ja, sehr schon ...«

Sie schien irritiert, aber nicht abgeneigt, also neugierig,
also konnte es was werden. Bei solchen funktionierte der
direkte Angriff am besten.

»Hier in der Niahe 1st die >Crémeries, ein nettes Lokal. Wiir-
dest du mir eine Tasse Kaffee und ein Stiick Kuchen spendie-
ren? Ich wiirde dir dann eine schone Geschichte erzahlen.«
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Die junge Frau starrte sie erschrocken an. Jetzt schien sie
das Blut zu bemerken.

»Ich ... ich muss gehen ... mein Bruder ...«

»Du hast doch gar keinen Bruder. Ich erzihle dir eine
schone Geschichte. Ich bin nur hungrig.«

»Ich weild nicht ... was willst du?«

»Ich habe es dir doch gerade gesagt. Mehr will ich nicht.«

»Ich gebe dir Geld und ...«

»Nein, ich will nicht, dass du mir Geld gibst. Nur Katfee
und Kuchen.«

»Ich ...«

»Komm einfach mit ...«

Das Midchen folgte ihr tatsichlich. Sie versuchte, das ge-
trocknete Blut wegzuwischen.

»Ich bin eintach gegen ein Fensterglas gelaufen, hab es
nicht bemerkt ...«, erklarte sie und lachte. Das Madchen li-
chelte verwirrt. Sie gingen in die >Cremerie< und nahmen am
Fenster Platz. Der Kellner erkannte sie, wollte etwas sagen,
sie blickte thn an, er sah das andere Madchen und ver-
stummte.

Sie bestellte einen Kaffee und ein Stiick Walnusstorte.
Das Midchen studierte verlegen das Menti.

»Ich emptehle dir eine heifle Schokolade und ein Crois-
sant mit Phirsichfiillung, hier schmecken die Dinger himm-
lisch.«

Das Midchen bestellte das Empfohlene. Sie schwieg und
versuchte, sie nicht anzuschauen, dann nahm sie ein Zigaret-
tenetui aus der griinen Tasche und steckte sich eine lange
Zigarette zwischen die apricot geschminkten Lippen.

Sie streifte das Streichholz am Schachtelrand, spiirte kurz
die Flamme an ihrer Fingerkuppe, genoss den Dutt und ziin-
dete ihr schliefflich die Zigarette an.

»Ich heifSe Saré. Und du?«

»Fanny.«

» Danke tir die Einladung.-:-:
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»Ich erzihl dir jetzt eine Geschichte.«

Sie begann von Niobe zu sprechen. Von ihren sieben Kin-
dern und von ithrem Ruhm und Reichtum und ithrem Stolz
und dass sie den Gottern nicht die Opter brachte und damit
die Leto entziirnte, die das Unheil tiber ithre Familie schickte
und ihre S6hne toten liefd durch Apollon und Artemis, wie
Niobe trotzdem stolz blieb und wie sie vor ithren Augen ih-
ren Mann und die Tochter vernichtete und wie Niobe er-
starrte in threm Schmerz und um Gnade bat und wie sie
schliefflich zum Stein wurde, der nicht authorte zu weinen.
Fanny horte ihr gebannt zu. Nattrlich.

»Du kanntest die Geschichte nicht, stimmt’s?«

»1ch kannte sie nicht, nein.«

»Und so steht sie da, aut einem Berg, die zum Stein ge-
wordene Konigin, und nichts kann sie wieder zum Leben
erwecken.«

»Es 1st traurig.«

»Ja, das auch.«

»1ch muss gehen.«.

»Ich komme mit dir raus. Ich bin satt.«

»Warum machst du das?«

» W as ?«

»Na ja. Das Ganze ... erst mit der Geschichte und ...«

Fanny starrte sie an. IThre Augen — verwiistet und feurig.
Sie mochte sie. Und sie wusste es. Sie gingen zusammen raus.

»Warst du mit deinem Liebhaber in der Provence?«

»Wie bitte?«

»Dein Urlaub?«

»Hm ... er ist mein Verlobter.«

Fanny hatte schone, blaue Augen und einen Schmoll-
mund. Man hitte ihr Gedichte schreiben miissen ... Thr Ver-
lobter schien Mist gebaut zu haben, das spiirte sie. Denn Fan-
nys Augen leuchtete nicht mehr, wenn sie das Wort Verlobter
sagte.
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»Du hast noch ein bisschen Blut unter der Nase.«

»Mach es weg. Bitte.«

Fanny war etwas grofier als sie, sie beugte sich tiber sie
und holte ein Taschentuch, weifd und bestickt, aus der Tasche
ithres Mantels und versuchte das Blut wegzuwischen, aber das
Blut war trocken, fest und Jahrhunderte alt.

»Du musst das Tuch mit deinem Speichel beteuchten.«

Sie niherte ithr Gesicht Fannys Gesicht und wartete. Fan-
nys Blick — scheu. Aber dann presste sie ihre Lippen auf Fan-
nys Lippen, und Fanny, iiberrumpelt und verangstigt,
streckte impulsiv die Zunge raus und leckte 1thr das Blut weg,.
Dann wandte sich Fanny ab und ging mit schnellen Schritten
davon, erschrocken iiber die eigene Tat.

Sie schritt die Rue de la Grande-Chaumiere entlang und
blieb vor dem Schautenster mit der Puppe stehen. Sie wart
sich gegen das Glas, doch es passierte nichts. Sie schlug mit
threr Tasche dagegen, es passierte trotzdem nichts.

»Ich vertluche dich! Ich hasse dich, du lebloses Mist-
stiick!«, schrie sie und dann ... dann starb die Puppe und die
ganze Strafle verstummte, wihrend die Wiiste heimlich
haydnsche Lieder sang. Bald wiirde sie zurtick konnen ...

Und der Traum eines Traums wurde wach und streichelte
thre Knochel und leckte ithre Schlafen, sie wusste, es wiirde
einmal vorbei sein ...

Sie hatte jetzt eine andere Frau eingeweiht und fihlte sich
gut. Sie schritt weiter ...

2. BRUDER (1967)

Mutter: Trinkst du Tee, Chérie?

Bruder: Nein, Mutter, danke.

Mutter: Aber Patrice, du musst doch diesen Kuchen pro-
bieren. Madeleine hat ithn extra tiir dich mitgebracht.
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Bruder: Vielleicht spater. Danke, Madeleine. Es ist sehr
nett von dir ...

Madeleine: Du gehst bald fort. Wir werden dich sehr ver-
missen, Patrice, aber wir sind sehr stolz auf dich. Das weif$t
du!

Mutter: Ja, es ist unglaublich. Im Wochenblatt wurde die
Erzihlung abgedruckt, und ein Journalist von der Lokalzei-
tung war auch da. Er fragte sogar mich tiber Patrice aus. Es
ist so aufregend ...

Madeleine: Gott hat dich gesegnet, Patrice. Du musst stolz
auf dich sein. In Paris wartet eine grofle Zukunft auf dich.

Bruder: Ich schreibe einfach nur Sachen, und thr macht ein
solches Ereignis daraus.

Mutter: Aber Patrice, das sind keine Sachen! Das sind
wundervolle Novellen. Wie edel sie sind — und dieser Mei-
nung bin nicht nur ich. Richtige Prachtstiicke. Du sollst nicht
so reden.

Madeleine (wird das Thema unangenehm): Und was wirst
du studieren?

Bruder: Literaturwissenschaften und Franzosisch.

Madeleine: Wirklich wundervoll. Mein Jean will nach
Lyon, er bekommt da eine Anstellung, in einer Bank, habe
ich euch schon davon erzahlt?

Mutter: Wirklich? Wie wundervoll.

Madeleine: Er 1st sehr erfreut. Er will es zum Filialleiter
bringen. Vielleicht kann er eines Tages hier be1 uns eine Filiale
leiten.

Mutter: Naturlich, Chérie.

Die Schwestern kommen heim. Man hort das Herumgeki-
chere in der Diele. Er will eine Zigarette rauchen, oben, auf
dem Balkon. Doch die Tortur geht weiter. Ein endloses Meer
ist noch zu durchschwimmen.

Anne-Marie und Simone kommen rein. Simone trigt ein
blodes Kleid, tillt thm auf. Es steht ihr tiberhaupt nicht. Au-
lerdem 1st es drauflen noch zu kiihl fiir dieses Kleid. Aber

15



Mone ist ertraglicher als Anne. Findet er, auch wenn Anne
besser aussieht und auch bessere Chancen im Leben hat, wie
Mutter sagt. Zum Gliick kann er weiter von der Zigarette
traumen.

Madeleine: Ach, die Madchen, lasst euch sehen. Wie
hiibsch ihr geworden seid. Wie alt bist du jetzt, Simone?

Simone: 19, Tante Madeleine.

Madeleine ist eine fette Kuh. Er hasst sie und will sie er-
wiirgen und abschlachten und tief begraben und nie wieder
sehen und nie wieder horen und nie wieder ...

Bruder: Das sieht blode aus, Mone.

Simone: Lass mich in Ruhe.

Mutter: Patrice, dass du immer so grob sein musst zu dei-
nen Schwestern.

Madeleine: Ach, das ist das Alter, Chérie, mein Jean war
auch so zu der Kleinen. Aber jetzt ist er sehr lieb.

Mutter: Na hoffentlich, hoffentlich. Zieht euch um,
wascht euch die Hinde und kommt, es gibt Kuchen. Tante
Madeleine war so nett ...

Anne quetscht sich zu thm aut das Sofa. Sie 1st schlank und
blond und hat groflere Titten als ihre dltere Schwester und
malt sich die Lippen heimlich rot an, wenn sie aus dem Haus
geht. Er weifS, dass Anne ithn hasst. Sie hasst thn wegen ihres
Geheimnisses aus der Novembernacht, und er weifd es. Es
macht nichts. Er will sie nicht verraten, aber manchmal er-
pressen — das tut gut.

Madeleine: Ich habe die Erzahlung gelesen, wollte ich
noch sagen, und fand sie verbliffend reif fiir dein Alter. Auch
Jean las sie und tand sie gut.

Bruder (denkt): Du alte Fotze, halt die Klappe, ich hasse
dich, ich kotze gleich ...

Madeleine (seinen Gedankenfluss nicht wahrnehmend):
Die Stelle, wo der Ritter verwundet wird, die hat mich sehr
bertihrt. Wie du auf solche Sachen kommst, wirklich, un-

glaublich.
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Mutter: Ja, das fragen wir uns alle, dieses Mittelalterliche
taszinierte ihn allerdings schon seit dem Kindergarten. Weif$t
du noch, Patrice, wie ihr diesen Autsatz in der Schule schrei-
ben musstet? Uber den Roland ... den mochtest du so.

Bruder: Hm.

Simone kommt wieder ins Wohnzimmer rein. Sie hat sich
tatsachlich die Hinde gewaschen. Nimmt sich einen Teller
und bringt einen fiir ithre Schwester mit. Wenn Mutter tot ist,
wird Simone 1hre Rolle iibernehmen — das steht bereits fest.
Absolut fest.

Simone: Hervorragend. Hast du den gebacken, Tante Ma-
deleine?

Madeleine: Ja. Tu ich doch immer.

Simone: Wirklich zauberhaft. Musst mir unbedingt das
Rezept geben.

Madeleine (lacht wie eine Hyine, findet er): Gerne doch,
gerne, liebe Monie.

Wie er diesen Namen hasst — Monie, Monie, wie ein Hams-
tername klingt er ...

Bruder: Ich geh schon mal hoch, wenn die Damen gestat-
ten.
Mutter (lacht blod, findet er): Ach, bleib doch ein bisschen
bei uns, Chérie. Seit du so viel schreibst, sieht man dich eh so
selten.

Madeleine: Tja, das 1st das Schicksal, das der Familie des
Kiinstlers vorherbestimmt 1st.

Mutter: Hahaha.

Pause, nichts geschieht. Anne beginnt zu essen und leckt
sich dabei manchmal den Zeigefinger ab, was er zum Kotzen
findet. Sie macht stindig Sachen, die er zum Kotzen findet.
Mit Mone kann man wenigstens noch ein paar Worte wech-
seln. Pause, Pause, Pause.

Bruder denkt an sie. Wie gut, dass so was keiner wissen
kann. Dann geht er nach oben. Unten noch die alten Geriu-
sche, Mone isst jetzt auch den Scheiffkuchen. Madeleine sieht
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aus wie eine durchgefickte Giraffe. Ermiidet, irritiert, zu lan-
ger Hals. Sie reden sicher weiterhin iber thn und seine »tolle
Zukunftt«,

Er freut sich auf Paris, weifl aber keinen Anfang. Doch
alles 1st besser als das hier. Er steht auf dem Balkon und
raucht. Eine zerquetschte Packung Gitanes in seiner Hosen-
tasche. Bald wird es ganz dunkel. Er freut sich aut das Klap-
pern der Schreibmaschine. Nur nachts schreibt er, was er
wirklich schreiben will. Texte, die etwas bedeuten. Texte, die
grofl sind und dunkel und heif§ und bedrohlich. Und dann
kann er sich lieben.

Diese Scheif$stadt, die immer so tot sein muss und gleich-
atiltig, dieser Teich und diese Idioten, diese Scheiflidioten,
die, die stolze Biirger sein sollen, und diese Messen am Sonn-
tag in der Kathedrale, in der die, die mehr Kohle haben, vorn
sitzen durfen. Er und seine Familie sitzen in der Mitte, besser
fande er es, in der letzten Rethe zu sitzen, wire immerhin
was. Blof dieser Scheiffdurchschnitt immer, den halt er nicht
aus. Die Wanduhr tickt im Zimmer, auf der Kommode ste-
hen ein gerahmtes Bild von ihm und seiner Familie und dann
noch eins von Vater, ganz links.

Er war sieben, als sein Vater starb, er denkt nicht viel an
ithn, hottt nicht mal mehr, dass er anders gewesen ware, war
er eben nicht, und er findet es normal, mittlerweile. Mutter
denkt, er schreibt, weil Vater starb und er traumatisiert ist. Er
sicht auf die bestickte Decke unterm Foto. Wie ekelhaft die-
ser Verniedlichungsdrang tiberall ...

Er raucht, und der Himmel farbt sich violett, kurz kann er
die Luft spiiren. Und er spiirt, dass bald der Sommer kom-
men wird, dass er gehen kann. Er kann so vieles erahnen,
kennt keinen genauen Anfang, egal, immerhin wird es einen
Antang geben.

Der Rauch steigt nach oben, es ist angenehm warm. So ru-
hig. Ein paar ferne Stimmen klingen hertiber, doch sie sind
tast idyllisch, als gehorten sie nicht den Menschen, die er
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kennt und ... die er nicht kennen will. Manchmal ist alles
in Ordnung, findet er. Im Vergleich zu den letzten Jahren war
dieses Halbjahr echt in Ordnung. Es war beinahe angenehm,
und er weif}, dass es an den Nachten liegt, in denen er schreibt.

Es liegt an 1hr! Sie wird da sein in dieser Stadt, mit der er
kaum etwas verbindet, aufer einem Ausflug mit Mutter und
Anne. (Mone war krank. Arme Mone. Blode Mone.) Das ist
jetzt auch schon ewig her. Thn interessiert die Stadt auch
nicht besonders. Dort kann er eben in Ruhe lesen und schrei-
ben und Kurse besuchen. Das 1st alles.

Schritte. Er sicht Annes blonde Mihne und dann thr dum-
mes Grinsen.

Anne: Gibst du mir eine?

Bruder: Wenn sie kommt, nehme ich dir das Ding aber
nicht ab ... Dann erwischt sie dich. Mir egal.

Anne: Ich werte dann die Kippe weg.

[hr Bruder zuckt die Achseln, gibt ihr eine Zigarette, sie
holt eine Streichholzschachtel aus der Tasche thres Hemdes,
das sie auf der nackten Haut tragt. Er weif}, dass sie Biisten-
halter ablehnt und Mutter sie deswegen immer wieder be-
schimpft.

Bruder: Ist die dumme Kuh endlich weg?

Anne: Nein, verdammt. Sie macht mich wahnsinnig.

Bruder: Mone sah heute echt blod aus. Ist viel zu kiihl fiir
dieses Kleid.

Anne: Was mischst du dich da ein? Dass dich alles was
angehen muss. Wieso? Ich frage doch auch nichts.

Bruder: Warum bist du immer so eklig?

Anne: Ach, Bruder ... Ich verstehe dich nicht. Wirklich
nicht. Du hast nicht mal Freunde, das 1st doch krank!

Bruder: Halt den Mund!

Anne: Nein, oder dass du nie verliebt bist ... Ich meine ...

Bruder: Anne, halt den Mund, tang nicht wieder damit an,
das nervt!

Sie rauchen und schweigen. Das Schweigen verschluckt al-
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les und alle in diesem Haus. Irgendwann werden sie als Ske-
lette enden, aufgetressen vom Schweigen. Er will nichts ho-
ren. Er will seine erkaufte, erpresste Freiheit genieffen und
daran ersticken, an nichts anderem.

Anne: Patrice, nimm mich mit, nach Paris. Ich hasse sie
alle, das weifdt du doch, nimm mich mit ... Wenn ich auch
nur noch ein paar Wochen bleibe, sterbe 1ch.

Er 1st witend auf sie: Warum muss sie blof§ immer dieses
blode Zeug von sich geben? Dann muss er an diesen Novem-
bernachmittag denken, als er nach Hause kam und die Ttr
thres Zimmers halb offen stand und sie auf dem Boden, vor
threm Bett kniete. Dort saf§ dieser Typ aus der Hockey-
mannschaft der Schule, nichts im Kopf und viele Muskeln, er
hielt die Augen geschlossen und stohnte, wihrend sie seinen
Penis ableckte. Er starrte hin, dann rannte er und rannte und
musste weinen ... Sie hatte seine Schritte gehort. Jetzt muss
er wieder daran denken.

Wie gut, dass er bald geht.

Sie weifd, dass er daran denkt. Er denkt auch an all die
Gewehre 1in Vaters Zimmer, die Mutter putzt und putzt.
Alles bleibt so, wie es war, bevor er tot war, bevor man anrief
und ihnen sagte, dass er tot war, und dies sagte ithnen eine
Blondine namens Claudine, von der Versicherungsgesell-
schaft, er starb in threm Bett. Mutter pflegt all seine Gewehre,
als konnten sie thn wieder lebendig machen.

Anne hat groffe Augen, wissrig und manchmal schon, fin-
det er. Der Himmel ist dunkel geworden. Madeleine setzt
sich ins Auto, man sieht sie nicht. Anne driickt sich gegen die
Wand, die Zigaretten glimmen in der Dunkelheit, sie rauchen
jetzt schon ihre nachsten Zigaretten und sagen nichts.

Mone lacht kurz auf. Mutter ist sicher beleidigt, dass die
zwel sich nicht von Madeleine verabschiedet haben. Anne
wirkt nachdenklich. Er hasst sie trotzdem und kann nicht
ertragen, wenn sie so dumm daherredet und so dumm lacht
und so dumm weint und so dumm 1sst und dabe1 schmatzt
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und sich die Finger ableckt und sich daran so erfreut. Anne
ist eine, die man nicht bemitleiden kann.

Der Himmel wird ruhig und schweigsam, und das Licht
am Hauseingang leuchtet weiter, nachdem Mutter die Tir
zugemacht hat. Zweimal dreht sich der Schliissel im Schloss.
Er denkt an das Rauschen in seinen Ohren, wihrend des Tip-
pens. Alles wird gut.

Anne: Patrice, nimm mich mit ...

Bruder: Hor auf, mach die Schule zu Ende, und dann
kannst du auch gehen.

Anne: Kann ich nicht da zur Schule gehen?

Bruder: Nein, du musst hier zur Schule gehen. Auflerdem
wiurde Mutter es nie zulassen.

Anne: Lass das ... Bitte, bitte. Ich sterbe hier!

Bruder: Nein, wirst du nicht. Du hast doch Freunde hier,
ha?

Anne: Tut mir leid, vorhin, das habe ich nicht so gemeint.

Bruder: Egal, es geht nicht.

Anne: Aber ...

Bruder: Geh bitte, ich muss schreiben ...

Sie schaut thn kurz verwirrt an. Er i1st zufrieden, sie ist be-
leidigt. Sie wirkt sehr veriangstigt, er sieht ihre Silhouette,
hort, wie sie mit der Spitze ihres Lackschuhs gegen den Boden
schligt, tip, tip, und dann dreht sie sich um, driickt die Ziga-
rette an der Wand aus. Sie bleibt stehen und flustert nur ...

Anne: Ich hasse euch alle ...

Sie geht. Er steht da, plotzlich ist es kalt geworden, so kalt,
er will ins Haus, aber die Dunkelheit fliistert etwas, er will es
horen, kann aber nicht, hat es nie gekonnt. Warum hat sie
wieder so was Blodes gesagt und ithm die Laune verdorben?
Mutter ruft von unten nach thm. Ihm i1st zum Heulen zu-
mute. Alles wird gut, oder? Der Himmel zuckt nur mit den

Achseln.
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3. APIDAPI (2004)

Es i1st Frithling und alle sind natiirlich sehr, sehr glicklich,
und sie sitzt natirlich da und denkt an nichts, und das Loch
im Bauch wird immer grofier. Und alles ist neblig, und sie hat
keine Lust zu gar nichts, zwingt sich an all die wichtigen Sa-
chen zu denken, die sie machen muss, doch die sind im Nach-
hinein total unwichtig und dumm, und all das nur, weil sie
weibisch 1st und genau das an sich hasst. Die banalste Ge-
schichte, saublod und uninteressant und unspektakular ...
Nur nicht fir sie. Wie sehr sie all diese Leute beneidet, die
strahlend und angetrunken auf ithren Ridern radeln und sich
mit Leuten verabreden und leichte Kleider tragen, da ihnen
nie kalt ist. Und die abends ausgehen und einen Hund besit-
zen und ihre Pflanzen gieffen und immer up to date sind und
immer grinsen und neueste Haarschnitte haben. Und ... der
ganze Schwachsinn.

Morgens tihrt sie zur Akademie, tihrt mit dem alten
Fahrstuhl zum Biiro hoch, sitzt im Biiro, bereitet etwas vor,
tippt, geht in die Teekiiche, raucht eine, geht wieder ins Biiro
und fragt sich, warum sie so zeitig gekommen ist, und geht
dann, nachdem sie anderthalb Stunden totgeschlagen hat, in
den Vorlesungsraum und redet und redet.

Letzten Sommer war sie sogar in Kanada, Natururlaub
mit Spa und allem Drum und Dran, richtig luxuriés, erste
Klasse geflogen, doch es hat nichts genutzt. Na ja. Eine Mid-
lite-Crisis? Wie licherlich alles sein kann, tragt sie sich und
gcht in der Mittagspause einen Espresso trinken, da sie wie-
der mal schlecht geschlafen hat.

Einsam, ob sie einsam sei, fragte neulich ihre Schwester,
die Rad tihrt, zwei Kinder hat, einen Bauernhot in Belgien
besitzt, Soul hort und immer sehr aufgeregt tiber Politik re-
det. Sie schweigt und antwortet: »Nein, eher triibselig ...«
Oder etwas in der Art. Sie schweigt, wartet, bis die Schwester
auflegt, doch die tut es nicht und wird es niemals tun, sie 1st
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namlich nett, nett und nochmals nett. Sie redet davon, dass
sie nach Belgien kommen solle, zwei Wochen aut dem Land,
Kinder, Ponys und Grillen und Tischtennis, und sie kénnten
dort doch Party machen, es wiren ja eine Menge nette Leute
da. Dann sagt sie: »Ich glaube, das hat etwas mit der Tren-
nung zu tun, alles hitte anders ausgehen konnen, hittest du
nicht so hartnackig aut der Scheidung beharrt, und warum
nur ...« Bla bla bla. »Du warst vorher anders, Laura, echt
anders.« Schliefflich meint sie dann doch: »Du fehlst uns
sehr.« »Uns«, das sind: sie selbst, die Kinder, der Hund und
thr Mann, der Belgier, der Laura nicht leiden kann. Damit
war das Gesprich beendet.

Letzten Mittwoch rief Jeremy an, der Lover, so hatte sie
ithn genannt, als er zwei Jahre in Lauras Bett hauste, vor einer
Ewigkeit, als sie noch selbst nett war; und er fragte nach ihr
und meinte, sie solle doch gerade jetzt, wo sie den zweiten
Doktortitel bekommen habe und diese »great« wissenschaft-
liche Arbeit vertasst habe, von der »alle« redeten — da solle sie
sich doch gerade »great« tihlen. Sie horte nicht hin, sie
dachte daran, wie es hatte sein konnen, dass sie mit thm zwei
Jahre lang geschlafen hatte und ihn fir besonders gehalten
hatte? Auch wenn sie damals noch nett und jung war, wie
hatte es sein konnen? Jeremy, der englische Lover, der ulti-
mative Mann fiir alle Frauen! Sie war sogar stolz gewesen,
damals, dass er bei ithr hingen geblieben war und nicht ber
irgendeiner anderen ... Wie peinlich. Das alles war peinlich.

Er hatte immer »L’ora« zu ihr gesagt und sie hatte es
schon gefunden, nicht sexy, sondern schon ... Pur, hatte sie
sogar dazu gesagt, und nun fand sie es genauso lacherlich wie
thren zweiten Doktor, wie thr Dasein. Wie konnte man sei-
nem Klischee entfliehen?

Abends gab es Biicher und ihre Notizhefte und ein paar
Teletonate, alles sehr kurz und hoflich, es gab Kneipen zum
Abendessen und Abendtrinken, Einladungen zu Events und
tollen Partys und ithre Absagen, und manchmal goss sie ihre
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Ptlanzen, spat. Dann kam die Nacht, die Schlaflosigkeit, Un-
ruhe, Ekel und der Rest ein Schweigen.

Sie war es auch leid geworden, alles unbedingt recherchie-
ren zu miissen, alles genau heraustinden zu missen, und
hatte es autgegeben. Sie wollte nur noch eine tolle Wohnung
besitzen, und sie wollte nichts mehr miissen. Irgendwie war
der Druck weg. Trennung? Danach hatte Jeremy auch ge-
fragt, was hatte sie sagen sollen — na ja, 1st schon okay.

Sie war gern bei thm gewesen, sehr gern. Hatte mit 31 ge-
heiratet, sie hatten sich dre1 Jahre gekannt.

»Ich bin abgestiirzt, im Sprudel aller Weltlieben, war eifer-
stichtig und habe 1hn verabscheut; es war sehr intensiv und
unglaubwiirdig, und ich liebte seinetwegen sogar das Leiden
und wurde zum weibischsten aller Weiber. Ich habe sogar
sein Kind vom Kindergarten abgeholt, habe ihn da ja auch
romantisch kennengelernt, als ich meine Nichte abholte, die
von der netten Schwester, und ithn da getrotten, er holte sei-
nen Sohn ab und sah gut aus, und ich war gerade dabei, eine
wissenschaftliche Reise zu planen, und da sah ich thn. Am
nachsten Tag ging ich erneut meine Nichte abholen, keine
Ahnung warum, er dachte, dass sie meine Tochter sei, das
imponierte mir, zum ersten Mal im meinem Leben gefiel mir
der Gedanke daran, eine Mutter zu sein, und ich dachte an
eine Affire, schon, das ja, er sah ja gut aus.

Ich meine, ich hatte es bis dahin geliebt, eine Nacht mit
jemandem zu verbringen, in einem Apartment, und dann Kaf-
tee zu trinken und das vielleicht ein paar Mal zu wiederholen
und dann zu gehen und er zufrieden, ich zufrieden und alles
klar, ja, Klarheit sowieso, aber weiflt du ... Ich meine ... dann
sprach er mich an, und er war an dem Tag ohne Auto, und ich
fuhr ithn samt seinem Sohn, der tibrigens nicht stif§ aussah, wie
ich fand, nach Hause, und er bedankte sich und fragte, ob wir
mal zusammen essen gehen wiirden, ja einfach so, tragte er,
ich ging ja davon aus, dass er verheiratet war, und er muss sich
ja auch gedacht haben, dass es zu meinem Kind, also meiner
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Nichte, einen Vater gab, aber ich sagte: >Ja, warum nicht?< So
begann die romantischste Geschichte aller Zeiten ... Er war
geschieden, ich war trei, und nach dem Restaurant gingen wir
zu mir, er fand meine Wohnung >geschmackvoll<. Wir tranken
Wein, aflen getrocknete Ptlaumen vom Asiamarkt an der
Ecke, die kaufe ich immer, mag die nimlich sehr und dann ...
dann war es Wahnsinn, Himmel auf Erden, und er war so
charmant und seine gebrochene Nase und diese vollen Lippen
und dass er barfufl durch die Wohnung ging und wie er mei-
nen Hals kiisste und, und, und ...

Es wurde eine lange Aftfire, fast zwei Jahre, ab und zu,
einmal im Monat oder zweimal die Woche, wie es eben ging.
Manchmal las ich, und er schaute mir zu oder fragte nach ir-
gendwelchen sachlichen Dingen, und ich redete und redete,
und er erzahlte mir, dass er Arzt sei, und ich dachte immer,
dass er lligt, aber er war Arzt ...

I[ch liebte thn, wollte Hunderte von Kindern von thm, war
sogar bereit, tiir thn und seine Kinder fett zu werden, liebte
seine Brusthaare und hasste seine Art, betm Orgasmus zu
schweigen, und liebte die Diisterheit in seinem Blick, weifSt
du ... Irgendwann lief es nicht mehr so fantastisch.

Eines Tages ging er und kam nicht mehr, und ich heulte,
aber es war okay, fuhr nach Belgien, verbrachte nette Zeit mit
netten Freunden und meiner netten Schwester, ich vergafl
ithn, und dann traf ich 1hn, 1im Kino, und er sagte kurz: >Laura
...< Und 1ch musste aufs Klo und heulen, und ich hatte ithn
eben genau sieben Monate nicht gesehen, und dann legte er
seinen Arm um mich, wir fuhren das erste Mal zu thm und
fickten die Nacht zu Tode ... Es war great, wirklich great ...

Und dann fragte er, ob wir nicht heiraten wollten, und ich
stammelte: >Ich muss weg, ich muss weg, ich muss zur Aka-
demie!<, und am gleichen Abend rannte ich hin und sagte: >]a,
ja, unbedingt.< [rgendwie, irgendwie wiirde es gehen.«

All dies hitte sie sagen konnen, dem Lover oder der
Schwester oder irgendwem, doch es wiirde eh nichts bringen.
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Nur manchmal dachte sie daran, dass es ein schlimmer An-
blick war, ein totes Kind aus dem Leib gezerrt zu bekom-
men, alles andere hielt sich im Rahmen, man hitte ja an arme
Kinder in Afrika denken konnen, an Weltschmerz und Ar-
mut oder die Prostituierten in Thailand, und zwar wirklich
unironisch, man konnte ja alles relativieren, nur dieser An-
blick, damals am heifSen Juliabend, in der Klinik, er war so
schlimm gewesen, war turchtbar und beangstigend und herz-
zerreiflend, ithr Blut hatte bedrohlich gerochen, und sie hatte
Angst bekommen und das Baby trotzdem halten wollen und
ansehen und thm gar einen Namen gegeben: David. Ja, man
hatte tiber alles reden kénnen.

[hr Ehemann und sie und das totgeborene Baby und ihr
Leben im Allgemeinen und naja ...

Vor vier Monaten war sie zum zweiten Mal Doktor ge-
worden, hatte sich das erste Mal die Haare dunkler gefirbt,
hatte sich ein neues Auto gekauft und APIDAPI darauf ge-
klebt. Es war irgendein Werbeschild, rosa Buchstaben und
sehr kitschig, doch sie fand es unglaublich lustig, den Klang
von diesen Buchstaben, und klebte es auf ihren Wagen. Das
Auto wirkte weniger schick durch den Autkleber, und alle
meinten, sie sei milder geworden ...

Alle wiirden sie bestimmt APIDAPI nennen, vor allem die
Studenten und die Jungs wiirden sicher nicht mehr irgend-
welche erotisch-perversen Fantasien ausleben konnen, nachts
im Bett, im Studentenwohnheim, an sie denkend, da der
Name ja so albern war, es sei denn, sie waren padophil veran-
lagt.

Wie lustig.

Und sie war herumgetfahren mit threm APIDAPI (der Wa-
gen hief§ jetzt auch so), und einmal hatte sie sogar die Mappen
kurz mit APIDAPI unterschrieben, und als sie den Preis der
Koniglichen Akademie verliechen bekommen hatte (Beste
Forschungsarbeit, danke, danke, Frau Van Den Ende), hatte
sie sogar den Gedanken gehabt, eintach so, eine Danksagung
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an APIDAPI zu machen, damit sich alle dartiber den Kopf
zerbrechen, hatte sich aber nicht getraut.

APIDAPI wurde bald zu einem anderen Ich, zum besten
Freund, zu etwas in ihr, zum Lieblingsteddy, zum gedul-
digen Welpen an ihrer Seite. Sie putzte das Schildchen am
Wagen regelmiflig und fand sich unglaublich komisch.

Sie liebte ihren Job, war eine gute Dozentin, eine gute
Kunstwissenschaftlerin, begabt in Sprachen ...

Ach, Jeremy, du Lover du, ich kann dir nichts sagen, man
schweigt sich an, und so lebt man. Ich forsche und forsche,
und du fickst und fickst dich durchs Leben (tun wir ja alle ein
bisschen, se1 mir nicht bose), aber lass mich bitte in Frieden.
Das hatte sie gedacht, nach dem mithsamen Telefonat, und
hatte sich einen Grappa genehmigt. So liet’s, so lief’s.

4. DIE EISZEIT / BUCH 1 (1953)

»Ich werde nicht mehr reden. Ich bin nur ein Staubklotz,
schwerer als ein Stein ...

Heute Nacht kommt der kleine Eros zu mir, ich werde mit
thm Schach spielen, und dann wird die Zeit stillstehen und
nichts, nichts uns umgeben. Auch der Raum wird raumlos
und gerduschlos und stumm, wir sind verloren, sagte mir
nachts Ophelia, nichts und niemand kommt und rettet ...

Das Alleinsein umgibt meine Schliten, ich bin ruhig, sage
ich zu mir. Aber ich lige.

Ich trage nichts mehr, ich denke an meine Eidechsen, ich
denke an meine toten Freunde, der Wahrheit entzogen, im
Nichts verloren; ich beneide sie, ich habe tiberlebt, nur weil
ich ein Mensch war. Aber auch ich lerne den Stllstand.

Ich bin ein Gertst, ein Gertist meines IcHs. Ich bin nur ein
kleiner, spazierender Hass, ich gehe und weifl nicht wohin,
mein Weg 1st rund, kugelrund, endet nie. Wahrend ich gehe,
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verblute ich, doch niemand sieht die Blutspuren in der
schwarzen Erde.

Ich mochte fort, zurtick in die Wiiste, wie kommt es, dass
ich hier gelandet bin? Ich war doch ein EMBRYO und wusste
alles. Ich werde langsam schwanger am Schweigen.

Ich kenne das Du nicht, denn beides trage ich in mir, ich
habe tausend Geschlechter in mir, ich verleugne die Tat-
sachen.«

Du bist einsam. Was wire, gestinde sie es sich ein? Nein, sie
dart es nicht, noch nicht. Sie soll noch thren Wuchtgottern
dienen. An all das glauben, woran sie glauben will. Das ist
wichtig.

Sie hat ein kleines Zimmer gemietet in der Rue Bonaparte,
im Dachgeschoss, es kostet wenig Miete; der Hausmeister,
ein alter Greis, taugt nichts. Die Concierge — eine Alkoholi-
kerin und halb blind vor Schnaps.

Sie weifd nur noch nicht, wo sie anfangen soll. Sie will sich so
sehr mit dem Tod duellieren. Das wire vielleicht ein Anfang.

Sie ging von zu Hause fort. Ein kleiner Ort, nicht allzu
weit von Paris, doch weit genug. Eine Mutter und zwe1
Schwestern. Nicht viel an Hab und Gut, doch genug. Vater
gab es keinen, es hief}, er sei im Krieg verschollen.

Sie konnte eh immer nur mit Gespenstern sprechen, die
Menschen langweilten sie. In der Madchenschule der Heili-
gen Rita gab es Probleme, man sagte, sie sei ein »ungezogenes
Midchen«. Nach der 9. Klasse ging sie ab. Die Frau, die sie
geboren hatte, die sie nicht Mutter nannte, wollte sie ins In-
ternat geben, doch sie verlief nachts den Ort. Ohne eine
Nachricht zu hinterlassen.

In der Gemeinde gab es einen Maler, aus dem nichts ge-
worden war, der Kinder unterrichtete, und den mochte
sie. Er hinkte ein wenig. Auch das mochte sie. Er sagte zu ihr,
sie sei eine »Kiinstlernatur«. Auch er erwies sich als ein Narr.
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