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Vorwort

Bei einem Spaziergang durch den Park fingen wir an, von 
unseren Brüsten zu sprechen.

Schnell wurde uns klar, dass wir beide ein ambivalentes 
Verhältnis zu unserem jeweiligen Set hatten, aber auch zu 
Brüsten und dem Blick auf Brüste so ganz allgemein. Und 
dass der Zusammenhang zwischen der individuellen Er-
fahrung und dem kollektiven Blick auf dieses Körperteil 
ein sensibler, ein komplexer ist. Es gab da ein Unbehagen, 
das sich in unsere Körperhaltung und in die Haltung zu 
uns selbst gelegt hatte. Damit begann eine Suche nach 
Worten – und nach Perspektiven.

Wer mit Brüsten durch die Welt geht, weiß: Sie bedeu-
ten immer etwas. Aber warum eigentlich? Und was sagt es 
über uns aus, wie wir über dieses Körperteil sprechen, wie 
wir es lesen, welche Bedeutung wir ihm zumessen? Und 
wie gut wäre es, ein ganzes Buch mit Geschichten, Essays, 
Gedanken zur Hand zu haben, die sich alle diesem Thema 
widmen? Die beleuchten, was Brüste sind und wozu wir 
sie machen und wieso eigentlich?

Dieses Buch ist entstanden, weil wir uns am liebsten er-
schreiben und erarbeiten, was uns selbst fehlt. Was wir 
uns herbeiwünschen. Deswegen, und weil es ein paar helle 
Köpfe gab, die sofort verstanden haben, worum es uns mit 
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dem Projekt geht. Einige dieser hellen Köpfe sind in die-
sem Buch mit ihren Texten vertreten. Andere von ihnen 
haben uns geholfen, diese besondere Sammlung Realität 
werden zu lassen. Dafür sind wir beide sehr dankbar.

In unserem Umfeld sind im Lauf der Erarbeitung die Re-
aktionen auf das Projekt sehr unterschiedlich ausgefallen.

– Ich mache mit Linus/Miku eine Anthologie.
– Oh, schön, was ist das Thema?
– Brüste!
Es gab also die hellen Köpfe und manchmal auch helle 

Blicke: oh, ja! Es gab ironisch-verschämtes Grinsen. Ab-
winken, damit kann ich mich nicht sehen lassen. Und es gab 
Autor*innen, die sofort dabei waren, ich habe eigentlich 
kaum Zeit, aber dazu möchte ich unbedingt etwas machen.

Was uns alle eint, ist das abwägende Verhältnis, die kom-
plizierten Gefühle, die wir zu Brüsten haben. Zu unseren 
und denen anderer. Zu denen, die wir mal hatten, oder die 
wir gern hätten. Zu denen, die wir uns zugelegt haben 
oder losgeworden sind, die wir verloren oder gewonnen, 
die wir verändert haben und deren Veränderung auch uns 
selbst verändert hat – wie das manchmal so ist mit Bezie-
hungen.

Entstanden ist eine Schlingpflanze von einem Buch, die 
in die verschiedensten Richtungen wächst und die im bes-
ten Fall auch verschlingt – nämlich ihre Leser*innen, um 
sie hinterher erleuchtet oder immerhin angeregt wieder 
auszuspucken. Vielleicht hochzuwürgen. Vielleicht sanft 
zwischen den Zähnen hervor gleiten zu lassen. Vielleicht 
finden manche sich an der einen oder anderen Stelle wie-
der, mit einer Brust oder einem Blick. Vielleicht gibt das 
Buch aber auch Anlass, die eigene Geschichte zu reflektie-
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ren. Frei von Fremdbestimmung wollten wir sein für die-
ses Buch und dabei war es natürlich erlaubt, zu hadern mit 
der Welt. Denn wenn nicht hadern, was dann?

Und wenn wir etwas gelernt haben aus diesem Projekt, 
dann ist es, wie wahnsinnig unterschiedlich die Erlebnisse 
sind, die wir hier teilen. Wir wissen und wussten längst, dass 
Brüste kein Geschlecht haben, aber dass sie manchmal 
trotzdem eines machen. Dass sie ein Lebensalter anzeigen 
können und vermeintlich einen bestimmten Status, dass 
ihnen Charaktereigenschaften zugeschrieben werden. Es 
geht hier nicht nur um Schönheitsideale oder Sexualisie-
rung. Es geht ganz konkret um Körperlichkeit, Sterblich-
keit, Geschlechtlichkeit, Ästhetisierung, Objektifizierung, 
Scham. Und es geht im besten Fall um die Überwindung, 
Befreiung. Sich lossagen von Zuschreibungen, von den 
Schablonen, oder manchmal  – von ganzen Körperteilen. 
Es geht um das Spiel mit gesellschaftlichen Normen und 
um das Infragestellen vermeintlich gesetzter Kategorien. 
Die Brüste als inklusives Körperteil, das pars pro toto (aber 
im wahrsten Sinne des Wortes) zeigt, wie wir mit Men-
schen umgehen. Was wir ihnen erlauben und wie wir sie 
einschränken, wie wir uns in sie hineinlesen wollen und 
inwiefern wir ihnen wirklich zuhören. Die unterschiedli-
chen, vielschichtigen Zugänge, die sich in diesem Buch 
versammeln, können am Ende nur erahnen lassen, wie 
wichtig genau das ist: wahrzunehmen, was uns eint, in-
dem wir verstehen, worin wir uns unterscheiden.

Wir freuen uns.
Linus Giese und Miku Sophie Kühmel,
Februar 2024
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VERLORENE BRÜSTE  – Ich durchsuche meinen Com-
puter. Wie häufig begegnet mir das Wort »Brust«? Rund 
siebzigmal. Etwa die Hälfte der Texte stammt von mir, die 
restlichen sind aus der Feder anderer.

FRAGMENT  – Das Fragment ist vielleicht nicht zufällig 
die Form, die mir für diesen Beitrag am geeignetsten er-
scheint. Ich will in Bruchstücken erzählen, in Splittern, 
wie ich sie aus Roland Barthes’ Fragmente einer Sprache der 
Liebe kenne oder aus Novalis’ Blüthenstaub. Queerfeminis-
tische Variationen dieser Form gibt es wenige. Maggie Nel-
sons Listen-Text Bluets, okay – aber sonst? Ich beschließe, 
meine erinnerten Brüste einzusammeln, sie metonymisch 
aneinanderzureihen. Dem Begehren der Signifikanten zu 
folgen.

BUSENFREUNDIN – Ich weiß noch, wie unheimlich ich 
das Wort als Kind fand. Sowohl das Kompositum als auch 
das einzelne Wort: »Busen«. Es kam mir obszön vor, es 
wog schwer, klang nach Wollust (woher hatte ich bitte 
diesen Ausdruck?), evozierte den Geruch von Milch, selbst 
noch der »Meerbusen«. Bis heute ist das Bild, das ich mit 
dem Wort »Busen« verbinde, ein tief ausgeschnittenes 
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Dirndl samt hochgeschnürter, eingezwängter Brüste. Bis 
heute empfinde ich die Idee einer »besten Freundin« als 
bayrisch, besitzergreifend, kapitalistisch.

SONNENBANK  – In der neunten Klasse machte meine 
Freundin Betty eine unglaubliche Entdeckung. In den Ver-
sandhauskatalogen, die bei uns zu Hause herumlagen 
(Quelle, Schwab, Bader, Neckermann) gab es Nacktfotos! 
Zwar wurden in den Reklamekatalogen hauptsächlich 
Kleider, Spielwaren und Haushaltsgeräte beworben. Doch 
auf den hinteren Seiten hatte Betty die Rubrik mit den 
Höhensonnen und Solarien entdeckt. Unter den Geräten 
räkelten sich nackte Frauen. Teilweise auf dem Bauch, so-
dass der Rücken und der entblößte Po zu sehen waren, 
teilweise mit einem Handtuch bedeckt, meist aber präsen-
tierten sie ihre nackten Brüste. Und diese hatten es Betty 
angetan. Sie schnitt die Frauen aus und klebte sie in die 
Freundschaftsheftchen (ebenfalls in die hintersten Sei-
ten), die wir uns bastelten, und ich tat es ihr nach. Fast 
ein Jahr lang beschenkten wir uns gegenseitig mit diesen 
Bildern.

BRAVO – Ab einem bestimmten Alter (mit 12?) durfte ich 
die Bravo lesen. Nur die Nacktposter, die sich manchmal 
zu besonderen Anlässen in der Mitte des Hefts fanden, 
trennte meine Mutter noch im Geschäft heraus. Vermut-
lich, weil die jungen Frauen und Männer vollständig 
nackt waren. In der Bravo gab es schließlich auch die Love 
Story, und die gipfelte zuverlässig in einer Bettszene, bei 
der sich beide – Junge und Mädchen, klassisch binär – voll-
ständig entkleideten. Die Brüste sah man dabei immer, 
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wenn auch durch einen BH bedeckt, den Penis und die 
Vulva nie.

FKK  – Meinen ersten FKK-Urlaub erlebte ich mit Anfang 
zwanzig. Mein Freund und ich verbrachten fast vier Wo-
chen auf einer griechischen Insel. Wir campierten am 
Strand, in einer entlegenen Bucht. Ich erinnere mich, wie 
befreit sich mein Körper anfühlte und dass mich der An-
blick der vielen unterschiedlichen Brüste und auch Vulven 
seltsam erfreute. Nur die vielen Penisse empfand ich als 
störend. Es war mir nicht möglich, zu verdrängen, dass 
sich dieser Körperteil potentiell in eine Waffe verwandeln 
konnte.

KÖRBCHENGRÖSSE (Schreibtisch-Fundstück 1) – Als ich 
für mein Debüt einen Literaturpreis bekam, monierte ein 
mir unbekannter Kollege in seinem Blog: Dass die Wahl 
auf mich gefallen sei, wäre zwar bedauerlich, aber an der 
Körbchengröße könne es nicht liegen, da sei schließlich 
nicht viel zu holen. Ich war fassungslos, dass hier jemand 
öffentlich meine Nicht-Brüste zum Paratext meiner Nicht-
Literatur erklärte. Stillschweigend beschloss ich, die Sache 
zu ignorieren. Einzig Kate Moss ist es vermutlich zu ver-
danken, dass ich mich weiterhin mit stolzgeschwelltem 
Brett in die Welt hinauswage …

KATE MOSS  – Ich weiß, dass Kate Moss und der von ihr 
verkörperte »Heroin Chic« viel Unheil angerichtet haben. 
Tödliche Hungerattacken und zerstörerische Diät-Prakti-
ken gehen auf das Konto dieser »Mode«. Damals aber 
empfand ich Kate Moss als meine persönliche Rettung. Sie 
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war mein Garant dafür, dass man so kleine Brüste haben 
durfte, wie ich sie hatte. Schon damals aber tauchte die 
leise Frage auf: Wer oder was entschied darüber, wie die 
Brüste von Frauen auszusehen hatten? (Frage: Spielte die 
Größe meiner Brüste eine Rolle für die Anfrage zu dieser 
Anthologie? Antwort der Herausgeber:innen: »Nur wenn 
die Körbchengröße eine Metapher für die Tragweite deines 
Werkes ist.«) Auch Kate Moss ist es zu verdanken, dass ich 
meine Brüste als einen der wenigen Körperteile sehr früh 
als unproblematisch, nein, eigentlich sogar als schön emp-
funden habe. Als selbstverständlichen Teil meines Selbst. 
Als ein »Sicherheitsorgan«, einen Anker in meinem body 
trouble, wenn man so will.

ORLANDO (Schreibtisch-Fundstück 2)  – Tilda Swinton, 
die Schauspielerin, die in der Verfilmung von Virginia 
Woolfs gleichnamigem Roman die queere Figur Orlando 
verkörpert, gehört in eine Reihe mit Kate Moss, ähnlich 
wie Charlotte Gainsbourg und Miranda July. Auch Woolfs 
Brüste habe ich mir aus irgendeinem Grund immer klein 
vorgestellt. Vielleicht, weil ich früh hörte, wie ähnlich ich 
ihr sähe? Das hochgesteckte Haar, das schmale Gesicht, 
der melancholische Blick? Eher lag es jedoch vermutlich 
an der Androgynität, die Woolf dem Schreiben attestierte. 
Über Orlando heißt es: »Sie fühlte eine empfindliche 
Blöße an der Brust; da, wo vorher ihr Manuskript gelegen 
hatte.«1

BRUSTSCHWIMMEN  – Es ist der einzige Schwimmstil, 
den ich in Ansätzen beherrsche. Ich tauche den Kopf nicht 
gern unter Wasser, eher schwimme ich wie eine wasser-
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scheue Ente. Das Freibad war bereits früh ein unbetretba-
rer Ort für mich. (Nicht die Brüste waren das Problem, 
sondern die Beine.) Einmal, erinnere ich mich, kletterte 
ich die Treppe hinaus aus dem Wasser und lockerte, oben 
angekommen, für einen kurzen Moment mein elastisches 
Bikini-Oberteil, damit das darin gesammelte Wasser ab-
fließen konnte. Ein Junge, der mir gefiel, erspähte meine 
Brüste und unterstellte mir lauthals vor unserer gesamten 
Clique, ich hätte sie ihm absichtlich zeigen wollen.

OBERKÖRPER (Schreibtisch-Fundstück 3)  – Der Körper 
meiner mehrgewichtigen Mutter zerfiel in meiner jugend-
lichen Wahrnehmung in zwei Hälften. Ihr Gesicht war 
»klassisch schön«, sie hatte hohe Wangen, große graue 
Augen, volle Lippen, lockiges, hellbraunes Haar, das sie 
halblang trug, und eine Haut wie Seide. Auch am Ober-
körper harmonierten die Proportionen. Erst unterhalb des 
Brustkorbes war sie voluminöser als andere. Jahrelang 
formulierte ich für mich den Satz, dass ich mit einer mehr-
gewichtigen Mutter groß geworden bin. Erst in Spanien, 
im Jahr 2023, lernte ich, dass umgekehrt ein Schuh dar-
aus wird: Ich bin mit einem fettfeindlichen Vater aufge-
wachsen.

WHITENESS  – Die Fettfeindlichkeit, die erst mit der Mo-
derne an Fahrt aufnimmt, hat ihre Wurzeln im Anti-
Schwarzen-Rassismus des 18. Jahrhunderts. Die amerika-
nische Soziologin Sabina Strings führt das in ihrem Buch 
Fearing the Black Body: The Racial Origins of Fat Phobia2 
sehr nuanciert aus. Im Zuge der Kolonisierung suchte man 
die Abgrenzung zu rassifizierten Körpern. Die schlanke 
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(cis) Frau wurde zu einem Distinktionsmerkmal in der 
Konstruktion von Whiteness. Ein erster Höhepunkt dieser 
Abgrenzung sind die Zwanzigerjahre. Die schmalbrüstige, 
schmalhüftige, tanzende, rauchende und trinkende soge-
nannte »Neue Frau« imitierte den (für die meisten Men-
schen) unerreichbaren Lebensstil der weißen amerikani-
schen Oberschicht  … Insbesondere die flachen Brüste 
waren entscheidend für den Look der »Flapper«-Girls.

AVERE IN PETTO  – Warum interessiert mich der Singu-
lar  – die Brust  – insgeheim mehr als der Plural  – die 
Brüste? Vielleicht, weil es im Deutschen so viele beredte 
Ausdrücke gibt: »Jemandem die Pistole auf die Brust set-
zen«, etwas »mit stolzgeschwellter Brust« darbieten, »sich 
jemanden zur Brust nehmen«, »Zwei Seelen wohnen in 
meiner Brust«. – Das italienische Avere in petto heißt auf 
Deutsch so viel wie »etwas im Herzen, in der Brust, im 
Sinn haben«. Und es stimmt. Die Brust ist der wahre Sitz 
der Emotionen. Nicht das Herz. Das Herz ist viel zu klein. 
Wie sollen all die Gefühle darin Platz haben?

FROSCHHERZ (Schreibtisch-Fundstück 4)  – Ein euro
päischer Aberglaube besagt, dass man einer schlafenden 
Frau bloß ein Froschherz auf die Brust legen müsse, damit 
sie des Nachts im Traum ihre Geheimnisse preisgebe. – 
Welche Geheimnisse hütet meine Brust? Was gibt sie nie-
mandem preis? Auch hier nicht? In diesem doch intimen 
Text?

ARME VOR DER BRUST  – Erst durch diesen Beitrag 
wird mir klar, wie häufig die Personen in meinen Texten 
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die Arme vor der Brust verschränken. Knapp zwanzig Be-
deutungen schreibt man dieser Körperhaltung zu (von 
Abwehr bis Lässigkeit ist alles dabei). Für mich ist es eine 
durch und durch moderne Geste, ich würde ihre Herauf-
kunft im 20. Jahrhundert verorten. In Aby Warburgs un-
vollendetem Projekt Bilderatlas Mnemosyne, der die Bilder 
der europäischen Kunstgeschichte auf wiederkehrende 
Bildformeln wie etwa Posen der Trauer untersucht, taucht 
sie nicht auf. Ich bin sicher, die Kunst des späten 20. und 
21. Jahrhunderts ist voll mit vor der Brust verschränkten 
Armen.

ZWEI HÜGEL (Schreibtisch-Fundstück 5)  – Wie brutal 
klingt eigentlich das Wort »Brustwachstum«, denke ich. 
Wie könnte man damit auch nur in Ansätzen die wun-
dersame Verwandlung des heranwachsenden Körpers ein-
fangen? Ich habe mein Erstaunen bzw. Erschrecken über 
diese Metamorphose in meinem Romandebüt Die Lichter 
des George Psalmanazar beschrieben: »Ohne dass Lucy es 
eigentlich recht bemerkt hätte, waren ihre Arme und Beine 
in die Länge gewachsen. Dünn und eckig hingen sie ab 
von dem, was ihr Rumpf war. Vorne auf der Brust wuch-
sen zwei Hügel. Zudem wölbte es sich unterhalb ihres Na-
bels. Zu ihrem Entsetzen wuchsen dort auch noch – Haare! 
Das Gleiche unter den Achseln!«3 In meiner Erinnerung 
sind meine Brüste quasi über Nacht entstanden. Wie 
wenig wachsam muss ich für diesen doch zutiefst existen-
ziellen Wandel meines heranwachsenden Körpers gewe-
sen sein? Wie verschämt und quasi nebenbei geschah er, 
wie allein fühlte ich mich mit meinem Schrecken? Es war, 
als ob ich über Nacht in eine geschlechtliche Identität ge-
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zwungen worden wäre. Ich, mit meinen Tomboy-Klamot-
ten, meinem kurzen Haar, meiner als »unmädchenhaft« 
geltenden Leidenschaft für Mathematik und Leichtathle-
tik.

GROSSE BRÜSTE – Die Brüste einer engen Freundin, J., 
zogen schon in der fünften Klasse große Aufmerksamkeit 
auf sich. Unser Sportlehrer stürmte unangekündigt in die 
Mädchenumkleide, nur um einen Blick auf J.s Brüste zu 
erhaschen. In unserer Handballmannschaft tuschelte man 
darüber, dass die Jungs, die uns beim Training und bei den 
Turnieren zuschauten, nur kamen, um J.s Brüste wackeln 
zu sehen. An manchen Tagen war meine Freundin selbst-
bewusst und fühlte sich sichtlich wohl in ihrem Körper. 
Mehr als einmal aber weinte sie über diese Blicke, das auf-
dringliche Verhalten, doch hatten wir in meiner Erinne-
rung keine Sprache für das, was ihr widerfuhr. Ich erin-
nere mich, dass ich versuchte, sie zu trösten, aber es muss 
ein schaler, ein kläglicher Abwehrzauber gewesen sein, 
dem es nie gelang, den Übertritt durch die glotzenden 
Männer und Jungen zu benennen.

BRUSTTASCHE (Schreibtisch-Fundstück 6)  – Die erste 
Brust eines Mannes, die ich in meinem Computer finde, 
stammt aus einem Text über den Konzeptkünstler und 
Kunstkritiker Bazon Brock: »Die Füllfederhalter stecken 
wie minimalistische Flugkörper in der Brusttasche des 
Sakkos. Dort, wo üblicherweise die Orden eines verdienten 
Militärs angebracht werden, sind hier die Arbeitswerk-
zeuge eines Generalisten und Synkretisten sichtbar. Für 
den aufmerksamen Beobachter dieses wirkungsreich in-
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szenierten Details ist die Botschaft unmissverständlich: In 
aller Schärfe denkt und schreibt hier jemand mit dem Her-
zen, fühlt und spürt mit dem Geist.«4

GUTE MUTTER (Schreibtisch-Fundstück 7)  – Die zweite 
Brust einer männlichen Stimme stammt von Denis Dide-
rot. Er beschwört in seinem Text Gründe, meinem alten 
Hausrock nachzutrauern eine ikonische Geste der »guten 
Mutter« herauf: »Siehst du die Mutter dort, die mit ihrem 
Mann dem Tod in den Fluten mit knapper Not entgangen 
ist; nicht um ihr eigenes Leben hat sie gezittert, sondern 
um das ihres Kindes. Du siehst, wie sie es an die Brust 
drückt, wie sie es küßt.«5 Ich erinnere mich nicht, dass 
meine Mutter mich jemals »an ihre Brust gedrückt« hätte. 
Die Einzige, die das tat, war meine Großmutter. In sie 
kroch ich förmlich hinein. Meine Mutter wahrte den Ab-
stand zu meinem Kinderkörper. Wenn ich mich an sie 
kuschelte, ließ sie das geschehen. Mich jedoch an sich zu 
ziehen, hätte sie als übergriffig empfunden.

MATER DOLOROSA  – Ich weiß noch, was für einen 
heftigen Affekt diese beiden Wörter in mir auslösten, als 
ich ihnen das erste Mal in einem Jugendbuch begegnete: 
In dem Roman Stundenplan von Christine Nöstlinger be-
schwert sich die Erzählerin Anika über ihre ewig leidende 
Mutter, die ihr Unglück demonstrativ zur Schau stellt.6 In 
der Kunstgeschichte zeigt man die Mater dolorosa häufig 
als eine Figur mit sieben Schwertern in der Brust. Sie ist 
die Mutter, die ihr eigenes Leben selbstlos zum Wohl ihres 
Kindes opfert.
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