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I
n dem Jahr, als Butterblume geboren wurde, war die  
 schönste Frau der Welt ein französisches Küchenmäd

chen namens Annette. Annette arbeitete in Paris für den Her-
zog und die Herzogin von Guiche, und es entging der Aufmerks
amkeit des Herzogs nicht, dass jemand Außergewöhnliches 
ihnen die Zinnteller putzte. Die Aufmerksamkeit des Herzogs 
wiederum entging nicht der Aufmerksamkeit der Herzogin, die 
weder sehr schön noch sehr reich, aber enorm gescheit war. Die 
Herzogin machte sich daran, Annette zu studieren, und schnell 
fand sie die tragische Schwäche ihrer Gegnerin heraus.

Schokolade.
So gerüstet, ging die Herzogin ans Werk. Das Palais de Guiche 

verwandelte sich in ein Süßwarenparadies. Wohin man auch 
sah, gab es Bonbons. In den Salons lagen haufenweise Pralinen, 
in den Vorzimmern standen Körbe mit schokoladeüberzogenem 
Nougat.

Annette hatte überhaupt keine Chance. Binnen einer Saison 
schwoll ihre zarte Figur gewaltig an, und der Herzog konnte nie 
mehr in ihre Richtung blicken, ohne dass eine traurige Verwir-
rung ihm die Augen umwölkte. (Annette, so wäre anzumerken, 
wurde nur umso vergnügter, je mehr sie sich ausdehnte. Sie hei-
ratete schließlich den Chefkonditor, und beide aßen sie noch 
viele gute Dinge, bis das Alter sie abberief. Nicht so vergnüg-
lich, wie ebenfalls anzumerken wäre, erging es der Herzogin. 
Aus unerforschlichen Gründen entbrannte der Herzog nun- 
mehr für seine Schwiegermutter, womit er der Herzogin Magen
geschwüre bereitete, nur dass man damals noch keine Magen
geschwüre hatte. Genauer gesagt, Magengeschwüre existierten, 
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und die Leute hatten welche, aber sie hießen nicht »Magen
geschwüre«. Die medizinische Wissenschaft jener Zeit nannte 
sie »Bauchschmerzen« und befand, die beste Kur sei Ka¬ee mit 
einem Schuss Kognak, zweimal täglich, bis die Schmerzen nach-
ließen. Die Herzogin nahm ihre Medizin gewissenhaft ein und 
sah all die Jahre hindurch zu, wie ihr Gatte und ihre Mutter sich 
hinter ihrem Rücken Kusshände zuwarfen. Es überrascht nicht, 
dass die Übellaunigkeit der Herzogin legendär wurde, wie Vol-
taire so glänzend berichtet hat. Nur war dies vor Voltaire.)

In dem Jahr, als Butterblume zehn wurde, war die schönste 
Frau die Tochter eines erfolgreichen Teegroßhändlers in Benga
len. Der Name dieses Mädchens war Aluthra, und ihre Haut war 
von einer dunkel schimmernden Vollkommenheit, wie man sie 
in Indien seit achtzig Jahren nicht gesehen hatte. (In ganz Indien 
gab es nur elf Fälle von vollkommener Hauttönung seit Beginn 
zuverlässiger Aufzeichnungen.) Aluthra war neunzehn in dem 
Jahr, als in Bengalen die Pockenseuche ausbrach. Das Mädchen 
überstand sie, ihre Haut nicht.

Als Butterblume fünfzehn war, galt Adela Terrell aus Sussex 
an der Themse unumstritten als das schönste Geschöpf. Adela 
war zwanzig, und sie ließ alle Welt so weit hinter sich, dass 
es gewiss schien, sie würde noch über viele, viele Jahre hin die 
Schönste sein. Aber dann, eines Tages, rief einer ihrer Verehrer 
aus (sie hatte deren  104), ohne jeden Zweifel sei Adela das er
habenste Exemplar der weiblichen Gattung. Geschmeichelt be-
gann Adela über die Wahrheit dieses Urteils nachzusinnen. In 
jener Nacht, als sie allein in ihrem Zimmer war, untersuchte sie 
sich Pore für Pore vor dem Spiegel. (Spiegel gab es schon.) Die 
Inspektion dauerte fast bis in die Morgendämmerung, dann aber 
war ihr klar, dass der junge Mann sie völlig richtig eingeschätzt 
hatte: Sie war vollkommen, ohne dass sie selbst etwas dafür 
konnte.

Als sie durch die Rosengärten ihrer Familie schlenderte und 
zusah, wie die Sonne aufging, fühlte sie sich glücklicher als je 
zuvor. »Ich bin nicht nur vollkommen«, sagte sie sich, »ich bin 
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wohl auch das erste vollkommene Geschöpf in der ganzen lan-
gen Geschichte des Universums. Kein Teil an mir ließe sich ver-
bessern, was hab ich für ein Glück, dass ich vollkommen bin 
und reich und begehrt und gefühlvoll und jung und …«

Jung?
Nebel erhoben sich um Adela, als sie nachzudenken begann. 

Gefühlvoll werde ich natürlich immer sein, dachte sie, und reich 
auch immer, aber ich weiß nicht recht, wie ich es machen soll, 
dass ich immer jung bleibe. Und wenn ich nicht mehr jung bin, 
wie soll ich da vollkommen bleiben? Und wenn ich nicht voll-
kommen bin, was ist dann? Was dann? Adela furchte die Stirn in 
verzweifeltem Nachdenken. Es war das erste Mal in ihrem Leben, 
dass ihre Stirn sich hatte furchen müssen, und Adela stöhnte, 
als ihr klar wurde, was passiert war, erschrocken über den mög-
licherweise dauernden Schaden, den sie sich zugefügt hatte. Sie 
eilte zurück zu ihrem Spiegel, wo sie den Morgen verbrachte, 
und obwohl es ihr gelang, sich davon zu überzeugen, dass sie 
immer noch so vollkommen war wie zuvor, war sie ohne Zweifel 
nicht mehr ganz so glücklich wie noch eben.

Sie hatte angefangen sich zu sorgen.
Binnen vierzehn Tagen tauchten die ersten harten Linien auf, 

nach einem Monat die ersten Fältchen, und ehe das Jahr um war, 
hatte sie jede Menge Falten. Bald darauf heiratete sie ebenjenen 
Mann, der sie der Erhabenheit bezichtigt hatte, und machte ihm 
viele schöne Jahre lang die Hölle heiß.

Butterblume wusste natürlich mit fünfzehn von all dem nichts. 
Und hätte sie davon gewusst, sie hätte es völlig unbegreiflich ge-
funden. Wie konnte eine sich darum kümmern, ob sie nun die 
schönste Frau der Welt war oder nicht? Was machte es für einen 
Unterschied, wenn man bloß die drittschönste war? Oder die 
sechste? Butterblume rangierte zu dieser Zeit noch nicht entfernt 
so hoch, kaum unter den ersten zwanzig, und das auch nur we-
gen ihrer Anlagen und gewiss nicht, weil sie sich besonders ge-
pflegt hätte. Sie wusch sich sehr ungern das Gesicht und schon 
gar nicht die Gegend hinter den Ohren, sie hielt nichts davon, 
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sich zu kämmen, und tat es so selten wie möglich. Was sie gern 
tat, vor allem anderen, war, auf ihrem Pferd zu reiten und den 
Stalljungen zu drangsalieren.

Butterblumes Pferd hieß »Pferd« (mit ihrer Phantasie war es 
nicht weit her); es kam, wenn sie es rief, ging, wohin sie es lenkte, 
und tat, was sie ihm befahl. Auch der Stalljunge tat, was sie ihm 
befahl. Er war nun eigentlich schon eher ein junger Mann, aber 
er war ein Waisenkind und als Stalljunge zu ihrem Vater gekom-
men, und Butterblume redete ihn immer noch so an. »Stalljunge, 
hol mir dies, bring mir das, und mach ein bisschen schnell, du 
faules Stück, oder ich sag’s meinem Vater.«

»Wie du wünschst.«
Das war alles, was er je zur Antwort gab. »Wie du wünschst.«
Er hauste in einem Schuppen, nahe bei den Tieren, und nach 

Aussage von Butterblumes Mutter hielt er den Schuppen sauber. 
Er las sogar manchmal, wenn er eine Kerze hatte.

»Ich werde dem Jungen in meinem Testament einen Morgen 
Land vermachen«, pflegte Butterblumes Vater zu sagen. (Morgen 
kannte man schon.)

»Du verwöhnst ihn noch«, antwortete Butterblumes Mutter 
dann immer.

»Er hat viele Jahre geschuftet; harte Arbeit muss belohnt wer
den.« Dann, statt den Zank fortzusetzen (Zank gab es auch 
schon), nahmen beide ihre Tochter aufs Korn:

»Du hast wieder nicht gebadet«, sagte ihr Vater.
»Doch, hab ich«, sagte Butterblume.
»Aber nicht mit Wasser«, fuhr er fort. »Du stinkst wie ein 

Hengst.«
»Ich bin den ganzen Tag geritten«, erklärte Butterblume.
»Du musst baden, Butterblume«, mischte sich ihre Mutter ein. 

»Die Burschen mögen das nicht, wenn ihre Mädchen nach Stall 
riechen.«

»Die Burschen!« Butterblume platzte fast. »Was gehn mich ›die 
Burschen‹ an? Pferd mag mich, und das reicht mir völlig, danke.«

Diese Rede hielt sie laut, und sie hielt sie noch oft.
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Aber ob es ihr passte oder nicht, es gab allmählich Geschich
ten.

Kurz vor ihrem sechzehnten Geburtstag fiel ihr auf, dass 
es schon über einen Monat her war, seit sie zuletzt mit einem 
Mädchen aus dem Dorf gesprochen hatte. Sie war nie sehr mit 
Mädchen befreundet gewesen, die Veränderung war daher nicht 
krass, aber zumindest hatte man sich früher doch zugenickt, 
wenn sie durch das Dorf oder die Karrenwege entlang ritt. Jetzt 
aber, ohne Grund, gab es das nicht mehr. Wenn sie näher kam, 
blickte man rasch fort, das war alles. Eines Morgens, beim 
Schmied, stellte Butterblume Cornelia zur Rede, was das Schwei-
gen zu bedeuten habe. »Ich möchte meinen, nach dem, was du 
getan hast, könntest du die Freundlichkeit haben, nicht noch so 
scheinheilig zu fragen«, sagte Cornelia. »Und was hab ich ge-
tan?« »Was? Was?  … Du hast sie gestohlen.« Damit suchte Cor
nelia das Weite, aber Butterblume hatte begri¬en; es war ihr klar, 
wer »sie« waren.

Die Dorfburschen.
Diese Hohlschädel, Wasserköpfe, Pickelglatzen, Rotzhirne von 

Burschen!
Wie konnte jemand ihr vorwerfen, die zu stehlen? Wieso sollte 

irgendwer die denn haben wollen? Wozu taugten die denn? Die 
taten nichts als einen ärgern, stören, anöden. »Kann ich dir dein 
Pferd striegeln, Butterblume?« »Danke, der Stalljunge macht das 
schon.« »Reiten wir zusammen, Butterblume?« »Danke, ich reite 
lieber allein.« »Du denkst wohl, du bist zu gut für alle andern, 
was, Butterblume?« »Nein, denk ich nicht, ich reite bloß gern 
allein, das ist alles.«

Aber im Laufe ihres sechzehnten Lebensjahrs verlor sich selbst 
diese Art von Gesprächen in verlegenem Gestotter und Erröten, 
bestenfalls noch in Fragen nach dem Wetter. »Meinst du, es wird 
Regen geben, Butterblume?« »Ich glaube nicht, der Himmel ist 
blau.« »Na, es könnte aber doch regnen?« »Ja, möglich.« »Du 
denkst wohl, du bist zu gut für alle andern, was, Butterblume?« 
»Nein, ich glaube bloß nicht, dass es Regen gibt, das ist alles.«
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Abends kamen sie nicht selten in der Dunkelheit unter ihrem 
Fenster zusammen und machten sich über sie lustig. Sie igno-
rierte das. Gewöhnlich wurden aus den Späßen bald Beschimp-
fungen. Wenn es zu schlimm wurde, sorgte der Stalljunge für 
Ordnung, indem er stillschweigend aus seinem Schuppen hervor-
kam, ein paar von ihnen verdrosch und den übrigen Beine machte. 
Sie versäumte nie, ihm dafür zu danken. »Wie du wünschst«, war 
alles, was er zur Antwort gab.

Als sie fast siebzehn war, kam ein Mann in einer Kutsche in 
den Ort gefahren und beobachtete sie, wie sie zum Einkaufen 
ausritt. Als sie zurückkam, war er immer noch da und glotzte. 
Sie kümmerte sich nicht um ihn. Für sich allein genommen, war 
er ja auch nicht wichtig. Aber er bezeichnete einen Wendepunkt. 
Männer machten Umwege, um sie zu Gesicht zu bekommen, 
und manche fuhren deshalb sogar zwanzig Meilen weit, wie die
ser. Der springende Punkt ist, dies war der erste Reiche, der erste 
Adlige, der sich die Mühe gemacht hatte. Und dieser Mann, des-
sen Namen uns die Geschichte nicht überliefert hat, erwähnte 
Butterblume gegenüber dem Grafen.

Das Königreich Florin lag zwischen den Gegenden, wo später 
Schweden und Deutschland feste Grenzen annahmen. (Dies al
les war noch vor Europa.) Theoretisch wurde es von König Lo
tharon und seiner zweiten Frau, der Königin, regiert. Faktisch 
aber war der König nicht mehr ganz da; er konnte kaum noch 
Tag und Nacht unterscheiden und murmelte die meiste Zeit 
über Unverständliches vor sich hin. Er war sehr alt, jedes Organ 
seines Körpers hatte ihn schon lange im Stich gelassen, und 
seine Regierungsentscheidungen waren von einer gewissen 
Beliebigkeit, die vielen tonangebenden Bürgern bedenklich er-
schien.

In Wirklichkeit lief alles über Prinz Humperdinck. Wenn es 
Europa schon gegeben hätte, wäre er der mächtigste Mann darin 
gewesen. Aber auch so gab es weit und breit niemanden, der 
sich mit ihm hätte anlegen mögen.
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Der Graf war Prinz Humperdincks einziger Vertrauter. Sein 
Familienname war Rugen, aber der wurde nie gebraucht, denn 
er war der einzige Graf im Lande. Der Titel war ihm vor ein paar 
Jahren von dem Prinzen als Geburtstagsgeschenk verliehen wor-
den, ein Ereignis, das sich ganz zwanglos bei einer Party der Grä-
fin ergeben hatte.

Die Gräfin war wesentlich jünger als ihr Gatte. Sie ließ alle 
ihre Kleider aus Paris kommen (Paris gab es schon) und sie be-
saß einen süperben Geschmack. (Geschmack gab es auch schon, 
aber noch nicht lange. Und weil dies etwas so ganz Neues war 
und weil die Gräfin als einzige Dame in ganz Florin es besaß, 
nimmt es da Wunder, dass sie die führende Gastgeberin des Lan-
des war?) Ihre Leidenschaft für Damenoberbekleidung und Kos-
metik ließ sie schließlich in Paris ihren ständigen Wohnsitz neh-
men, wo sie den einzigen Salon von internationaler Bedeutung 
führte.

Bis jetzt gab sie sich noch damit zufrieden, in seidenen Betten 
zu schlafen und von goldenen Tellern zu essen und die am meis-
ten gefürchtete und bewunderte Frau in der Geschichte von Flo-
rin zu sein. Sollte ihre Figur nicht ganz fehlerlos gewesen sein, 
so verbargen es ihre Kleider; sollte ihr Gesicht nicht ganz gött-
lich gewesen sein, so konnte man das kaum noch sagen, sobald 
sie ihre Emulsionen aufgetragen hatte. (Richtigen Glamour gab 
es noch nicht, aber ohne solche Damen wie die Gräfin wäre es 
niemals nötig geworden, ihn zu erfinden.)

Alles in allem waren die Rugens in Florin das Paar der Woche, 
und das schon seit vielen Jahren …

Ich bin’s. Alle Kommentare und Anmerkungen zur Kürzung 
werden rot gedruckt, damit Sie’s sehen. Wenn ich zu Anfang ge-
sagt habe, ich hätte dieses Buch nie gelesen, so ist das die Wahr-
heit. Mein Vater hatte es mir vorgelesen, und als ich die Kurz
fassung machte, habe ich es nur schnell überflogen und ganze 
Abschnitte gestrichen; sonst habe ich alles so gelassen, wie es 
bei Morgenstern steht.
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Dieses Kapitel ist völlig unversehrt. Wenn ich mich hier zu Wort 
melde, dann wegen der Art, wie Morgenstern mit den Klammern 
umgeht. Die Korrektorin bei Harcourt schrieb die Fahnenränder 
voller Fragen: »Wie kann das vor Europa sein, wenn es Paris 
schon gibt?« »Wie ist das möglich, dass es Glamour noch nicht 
gibt, wo doch Glamour ein uralter Begri¬ ist? Vgl. ›glamer‹ im 
Oxford English Dictionary!« Und schließlich: »Ich werd verrückt! 
Was soll ich von diesen Klammern halten? Wann spielt dieses 
Buch? Ich versteh überhaupt nichts mehr. Hilllfe!!!« Denise, die 
Korrektorin, hat alle meine Bücher seit Boys and Girls Together ge-
macht, und noch nie hat sie mir so emotionale Sachen in die 
Fahnen geschrieben.

Ich konnte ihr nicht helfen.
Morgenstern hat das entweder ernst gemeint oder nicht. Oder 

vielleicht hat er auch nur manche Klammern ernst gemeint und 
manche nicht, aber welche ernst gemeint sind, hat er nie gesagt. 
Oder vielleicht war es auch einfach seine Art, dem Leser stilis-
tisch zu verstehen zu geben: »Dies ist nicht wirklich, es ist nie so 
geschehen«. So, glaube ich, wird es sein, obwohl, wenn man in 
der florinesischen Geschichte nachliest, dann ist es tatsächlich 
so geschehen. Die Fakten jedenfalls sind da; über die tatsäch
lichen Beweggründe kann niemand etwas sagen. Ich kann nur ra-
ten: Wenn die Klammern Sie stören, dann lesen Sie sie nicht mit.

»Schnell, schnell, kommt doch mal.« Butterblumes Vater in sei
nem Bauernhaus starrte aus dem Fenster.

»Wieso denn?«, sagte die Mutter. Wenn es ums Gehorchen 
ging, vergab sie sich nichts.

Der Vater zeigte rasch mit dem Finger hinaus. »Da sieh – «
»Sieh selber, hast ja Augen.« Das Verhältnis zwischen Butter-

blumes Eltern war nicht gerade, was man eine glückliche Ehe 
nennen könnte. Dauernd träumten sie davon, sich zu trennen.

Butterblumes Vater zuckte die Achseln und ging wieder zum 
Fenster. »Ahhhh«, sagte er nach einer Weile. Und etwas später 
noch einmal: »Ahhhh«.
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Butterblumes Mutter blickte kurz von ihrem Kochtopf auf.
»Was für Reichtümer!«, sagte Butterblumes Vater. »Grandios.«
Butterblumes Mutter zögerte, dann legte sie den Lö¬el hin 

und wandte sich von ihrem Eintopf weg. (Eintopf gab es schon, 
aber den gab es schon immer. Am Tage, als der erste Mensch aus 
dem Urschleim an Land kroch und sich dort einrichtete, gab es 
abends Eintopf.)

»Das Herz schwillt mir bei solchem Glanz«, brummte Butter-
blumes Vater sehr laut.

»Was ist denn eigentlich los, Dicker?«, wollte Butterblumes 
Mutter wissen.

»Sieh doch selber, hast ja Augen«, antwortete er bloß. (Das 
war an jenem Tag ihr dreiunddreißigster Schlagabtausch – Wort-
gefechte gab es schon lange  –, und er lag dreizehn zu zwanzig 
zurück, aber seit dem Mittagessen, als es noch siebzehn zu zwei 
gegen ihn stand, hatte er stark aufgeholt.)

»Esel«, sagte die Mutter und trat auch ans Fenster. Einen Augen-
blick später sagten sie beide »ahhhh«, wie aus einem Munde.

Da standen sie alle beide, ganz klein vor Ehrfurcht.
Butterblume, die den Abendtisch deckte, sah ihnen zu.
»Die wollen bestimmt irgendwo Prinz Humperdinck tre¬en«, 

sagte Butterblumes Mutter.
Der Vater nickte. »Zur Jagd. Der jagt dauernd, der Prinz.«
»Was haben wir ein Glück, dass wir sie gesehen haben, wie sie 

hier vorbeikamen«, sagte Butterblumes Mutter und nahm ihren 
Gatten bei der Hand.

Der alte Mann nickte. »Nun kann ich sterben.«
Sie blickte ihn an. »Nicht doch.« Ihr Ton war überraschend 

zärtlich, und sie spürte wohl, wie wichtig er ihr doch war, denn 
als er zwei Jahre später wirklich starb, folgte sie ihm gleich nach, 
und die meisten Leute, die sie gut gekannt hatten, waren sich 
einig, es sei das plötzliche Fehlen des Widerparts gewesen, was 
sie umgebracht hatte.

Butterblume kam herbei, stellte sich hinter die beiden und 
schaute über sie hinweg, und bald schnappte auch sie nach Luft, 
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denn der Graf und die Gräfin kamen mit all ihren Pagen und Sol-
daten und Dienern und Höflingen und Vorreitern und Kutschen 
den Karrenweg vor ihrem Bauernhof entlang.

Die drei standen still da, während die Prozession daherkam. 
Butterblumes Vater war ein Männlein, das immer davon geträumt 
hatte, so zu leben wie der Graf. Er war einmal nur zwei Meilen 
von der Stelle entfernt gestanden, wo der Graf und der Prinz 
jagten, und das war bis zu diesem Augenblick der Höhepunkt 
seines Lebens gewesen. Er war ein erbärmlicher Landwirt und 
auch kein sehr viel besserer Ehemann. Es gab wirklich nicht viel 
auf dieser Welt, womit er glänzen konnte, und er wurde sich nie 
so recht klar, wieso ausgerechnet er diese Tochter gezeugt hatte, 
aber zutiefst wusste er, dass dabei irgendein wunderbarer Fehler 
unterlaufen sein musste, den aufklären zu wollen ihm fernlag.

Butterblumes Mutter war eine runzlige alte Vettel, bissig und 
übellaunig, die immer davon geträumt hatte, irgendwie nur ein-
mal so berühmt zu sein, wie man es der Gräfin nachsagte. Sie war 
eine erbärmliche Köchin und im übrigen Haushalt noch schlech-
ter. Wie Butterblume aus ihrem Leib herausgekommen war, da-
von hatte sie natürlich keine Ahnung; sie war aber dagewesen, 
als es geschah, und das genügte ihr.

Butterblume selbst, die ihre Eltern um einen halben Kopf über-
ragte, immer noch die Teller in der Hand hielt und immer noch 
nach Pferd roch, wünschte sich nur, die große Prozession wäre 
nicht so weit weg, damit sie sehen könnte, ob die Kleider der 
Gräfin wirklich so herrlich waren.

Wie zur Antwort auf ihren Wunsch machte die Prozession 
kehrt und kam auf ihren Hof gefahren.

»Hierher?«, stieß Butterblumes Vater hervor. »Mein Gott, 
warum denn?«

Butterblumes Mutter fuhr ihn an: »Hast du vergessen, die 
Steuern zu zahlen?« (Steuern gab es schon, gab es schon immer, 
schon vor dem Eintopf.)

»Auch dann würden sie doch nicht all das brauchen, um sie 
sich zu holen.« Er wies aufgeregt in den Hof vor dem Haus, wo 
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nun der Graf und die Gräfin mit all ihren Pagen und Soldaten 
und Dienern und Höflingen und Vorreitern und Kutschen näher 
und näher kamen. »Wonach können sie mich denn bloß fragen 
wollen?«, sagte er.

»Geh hin, wirst ja sehen«, befahl ihm Butterblumes Mutter.
»Geh du bitte.«
»Nein, du bitte.«
»Wir gehen beide.«
Sie gingen beide hinaus, zitternd …
»Kühe«, sagte der Graf, als sie zu seiner goldenen Kutsche 

kamen. »Ich möchte mit euch über eure Kühe reden.« Er sprach 
aus dem Wageninnern, und sein dunkles Gesicht wurde durch 
den Schatten noch mehr verdunkelt.

»Meine Kühe?«, sagte Butterblumes Vater.
»Ja. Ich denke daran, selbst eine kleine Molkerei zu erö¬nen, 

und da deine Kühe überall als die schönsten in ganz Florin gel-
ten, dachte ich, ich könnte dich vielleicht ein wenig nach deinen 
Geheimnissen ausfragen.«

»Meine Kühe«, konnte Butterblumes Vater gerade noch wie-
derholen, in der Ho¬nung, nicht verrückt zu werden. Die ihm 
wohlbekannte Wahrheit nämlich war, dass er ganz erbärmliche 
Kühe hatte. Seit Jahren nichts als Klagen von den Kunden im 
Dorf ! Hätte irgend sonst jemand Milch zu verkaufen gehabt, er 
wäre sofort aus dem Geschäft gewesen. Zugegeben, es war bes-
ser geworden, seit der Stalljunge für ihn schuftete – der Bursche 
verstand etwas, ohne Zweifel, und mit den Klagen war es so gut 
wie vorbei  –, aber deshalb waren seine Kühe noch lange nicht 
die schönsten in ganz Florin. Dennoch, mit dem Grafen konnte 
man nicht streiten. Butterblumes Vater wandte sich zu seiner 
Frau: »Was würdest du sagen, meine Gute, was ist mein Geheim-
nis?«, fragte er sie.

»Ach, da ist so vieles«, sagte sie. Wenn es um die Qualität ih
rer Haustiere ging, wusste sie Bescheid.

»Ihr beiden seid kinderlos, nicht wahr?«, fragte der Graf nun.
»Nein, Herr«, antwortete die Mutter.
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»Dann lasst sie mich sehen«, fuhr der Graf fort, »vielleicht ist 
sie mit den Antworten schneller als ihre Eltern.«

»Butterblume«, rief der Vater und wandte sich um, »komm her
aus, bitte.«

»Woher wusstet Ihr denn, dass wir eine Tochter haben?«, 
wunderte sich Butterblumes Mutter.

»Geraten. Ich nahm an, es müsste entweder Sohn oder Tochter 
sein. Manche Tage hab ich mehr Glück als – « Dann hörte er ein-
fach auf zu reden.

Denn Butterblume kam ins Blickfeld, wie sie aus dem Haus zu 
ihren Eltern lief.

Der Graf stieg aus seiner Kutsche. Elegant setzte er die Füße 
auf den Boden und stand ganz still. Er war ein großer Mann, 
mit schwarzem Haar und schwarzen Augen und mächtigen 
Schultern, in einem schwarzen Cape und mit schwarzen Hand-
schuhen.

»Mach einen Knicks«, flüsterte Butterblumes Mutter.
Butterblume tat ihr Bestes.
Und der Graf konnte nicht aufhören, sie anzusehen.
Wohlgemerkt, sie rangierte noch kaum unter den ersten zwan-

zig; ihr Haar war ungewaschen und ungekämmt; sie war gerade 
erst siebzehn, daher gab es an manchen Stellen noch Reste von 
Babyspeck. Gar nichts war noch aus dem Kind gemacht worden. 
Es gab eigentlich noch nichts zu sehen, nur gute Anlagen.

Aber der Graf konnte seine Augen immer noch nicht losreißen.
»Der Herr Graf möchte gern die Geheimnisse wissen, wie es 

kommt, dass unsere Kühe so hervorragend sind  – verstehe ich 
richtig, Herr?«, sagte Butterblumes Vater.

Der Graf nickte bloß und schaute.
Sogar Butterblumes Mutter merkte, dass eine gewisse Span-

nung in der Luft lag.
»Fragt den Stalljungen, er versorgt sie«, sagte Butterblume.
»Und ist das dort der Stalljunge?«, kam eine neue Stimme aus dem 

Wageninnern. Dann erschien das Gesicht der Gräfin im Rahmen 
der Wagentür.
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Ihre Lippen waren tiefrot bemalt, ihre grünen Augen in schwar-
ze Linien gefasst. In ihrem Kleid waren alle Farben der Welt auf-
einander abgestimmt. Butterblume wollte sich die Augen be
decken vor solchem Glanz.

Butterblumes Vater blickte zurück zu der einzelnen Gestalt, 
die dort um die Ecke des Hauses lugte. »Das ist er.«

»Bringt ihn mir her!«
»Er ist nicht anständig angezogen für so einen Anlass«, sagte 

Butterblumes Mutter.
»Ich habe schon mehr Männer ohne Hemd gesehen«, erwiderte 

die Gräfin. Dann rief sie, »du da!«, und zeigte auf den Stall-
burschen, »komm her«. Bei »her« schnalzte sie mit den Fingern.

Der Stallbursche tat, wie ihm geheißen.
Und als er nahegekommen war, stieg die Gräfin aus dem 

Wagen.
Ein paar Schritte hinter Butterblume blieb er stehen, den Kopf 

geneigt, wie es sich gehörte. Er schämte sich wegen seines Auf-
zugs, abgetragene Stiefel und zerrissene Blue Jeans (Blue Jeans 
wurden wesentlich früher erfunden, als die meisten Leute glau-
ben), und er presste die Hände zusammen, in einer nahezu fle-
henden Geste.

»Hast du einen Namen, Stalljunge?«
»Westley, Frau Gräfin.«
»Also, Westley, vielleicht kannst du uns bei unserem Problem 

weiterhelfen.« Sie trat zu ihm hinüber. Der Sto¬ ihres Kleides 
streifte seine Haut. »Wir alle hier nehmen leidenschaftliches 
Interesse an der Rinderzucht, und die Wissbegier lässt uns keine 
Ruhe. Warum, Westley, glaubst du, sind die Kühe ausgerechnet 
auf diesem Hofe die schönsten in ganz Florin? Was machst du 
mit ihnen?«

»Ich füttere sie bloß, Frau Gräfin.«
»Da haben wir’s, es ist heraus, das Rätsel ist gelöst; wir alle 

können ausruhen. Westley füttert sie, das ist der ganze Zauber. 
Zeigst du mir, wie du es machst, ja, Westley?«

»Wie ich die Kühe füttere, Frau Gräfin?«
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»Richtig, mein Junge.«
»Wann?«
»Sofort, wenn nicht noch früher.« Und sie hielt ihm den Arm 

hin. »Führe mich, Westley!«
Westley hatte keine andere Wahl, als ihren Arm zu nehmen, 

sehr behutsam. »Es ist hinter dem Haus, Gnädigste; es ist furcht-
bar dreckig da hinten. Ihr Kleid wird hin sein.«

»Ich trag sie nur einmal, Westley, und ich brenne darauf, dich 
an der Arbeit zu sehen.«

Und fort gingen sie zu dem Kuhstall.
Während alldem hatte der Graf immerzu Butterblume an-

geschaut.
»Ich werde dir helfen«, rief Butterblume Westley hinterher.
»Vielleicht ist es das Beste, ich sehe mir auch an, wie er es 

macht«, entschied der Graf.
»Seltsame Dinge geschehen«, sagten Butterblumes Eltern und 

gingen als Letzte hinterdrein, um die Fütterung der Kühe zu be-
sichtigen. Sie beobachteten den Grafen, der ihre Tochter be-
obachtete, welche die Gräfin beobachtete.

Und die beobachtete Westley.

»Ich hab nicht gesehen, was er so Besonderes gemacht hat«, sagte 
Butterblumes Vater. »Er hat sie einfach gefüttert.« Das war jetzt 
nach dem Abendessen, und die Familie war wieder unter sich.

»Sie müssen ihn persönlich lieben. Ich hatte auch einmal eine 
Katze, die wuchs nur, wenn ich sie fütterte. Vielleicht ist das 
auch so eine Sache.« Butterblumes Mutter kratzte die Reste von 
dem Eintopf in eine Schüssel. »Hier«, sagte sie zu ihrer Tochter. 
»Westley wartet an der Hintertür, bring ihm sein Abendbrot.«

Butterblume nahm die Schüssel und ö¬nete die Hintertür.
»Nimm«, sagte sie.
Er nickte, nahm die Schüssel ab und wollte zu seinem Baum-

stumpf gehen, um zu essen.
»Ich habe dich noch nicht entlassen, Stalljunge«, begann But-

terblume. »Ich bin gar nicht damit zufrieden, was du mit Pferd 
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machst, aber was du nicht machst, ist noch schlimmer. Ich wün-
sche, dass du ihn säuberst. Heute Abend noch. Ich wünsche, 
dass du ihm die Hufe polierst, heute Abend. Ich möchte, dass 
du ihm den Schwanz flichtst und ihm die Ohren massierst, aber 
bitte heute noch. Und sein Stall muss tadellos sauber sein, jetzt 
gleich. Er muss nur so funkeln, und wenn du die ganze Nacht 
dazu brauchst, dann brauchst du eben die ganze Nacht.«

»Wie du wünschst.«
Sie knallte die Tür zu und ließ ihn im Dunkeln essen.
»Ich dachte, Pferd hat doch eigentlich schon sehr ordentlich 

ausgesehen«, sagte ihr Vater.
Butterblume sagte nichts.
»Hast du gestern doch selber gesagt«, erinnerte ihre Mutter sie.
»Ich muss übermüdet sein«, brachte sie heraus. »Diese ganze 

Aufregung.«
»Dann ruh dich aus«, warnte ihre Mutter. »Fürchterliches kann 

dir geschehen, wenn du übermüdet bist. Ich war übermüdet an 
dem Abend, als dein Vater um mich anhielt.« Vierunddreißig zu 
zweiundzwanzig, Endstand.

Butterblume ging in ihre Kammer. Sie legte sich auf das Bett. 
Sie machte die Augen zu.

Und die Gräfin starrte Westley an.
Butterblume stand wieder auf. Sie zog ihre Kleider aus, wusch 

sich ein bisschen, zog ihr Nachthemd an. Sie schlüpfte zwischen 
die Laken, kuschelte sich ein, machte die Augen zu.

Die Gräfin starrte Westley immer noch an.
Sie stieß die Decken weg, machte die Tür auf. Sie ging zum 

Wasser neben dem Ofen und goss sich einen Becher voll. Sie 
trank ihn leer. Sie goss sich noch einen Becher voll und rollte 
sich die kühle Wand des Gefäßes über die Stirn. Das fiebrige Ge-
fühl blieb da.

Wieso Fieber? Sie fühlte sich gesund. Sie war siebzehn und 
nicht gerade hohlwangig. Sie goss das Wasser entschlossen aus, 
wandte sich um, ging wieder in ihre Kammer, machte die Tür fest 
zu und legte sich wieder ins Bett. Sie machte die Augen zu.
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Die Gräfin wollte nicht aufhören, Westley anzustarren!
Warum nur? Warum in aller Welt konnte die einzige Frau in der 

Geschichte von Florin, die in jeder Hinsicht vollkommen war, 
sich für den Stallburschen interessieren? Butterblume wälzte sich 
im Bett herum. Und anders konnte man diesen Blick einfach 
nicht erklären – sie war interessiert. Butterblume machte die Au-
gen ganz fest zu und studierte die Gräfin, so wie sie sich an sie 
erinnerte. Kein Zweifel, irgendetwas an dem Stallburschen inter
essierte sie. Tatsache war Tatsache. Aber was? Der Stallbursche 
hatte Augen wie die See vor dem Sturm, aber wen interessierten 
schon Augen? Und strohblondes Haar hatte er, gut, wenn man 
das mochte  … Und einigermaßen breite Schultern, aber auch 
nicht so viel breiter als der Graf. Und sicher, er war muskulös, 
aber wer würde das nicht sein, wenn er den ganzen Tag schuf-
tete? Und seine Haut war rein und gebräunt, aber das kam auch 
bloß vom Schuften; wer wäre nicht braun, wenn er den ganzen 
Tag in der Sonne herumliefe? Und viel größer als der Graf war er 
auch nicht, nur dass sein Bauch flacher war, aber der Stall
bursche war eben jünger.

Butterblume setzte sich im Bett auf. Seine Zähne, das musste 
es sein. Der Stallbursche hatte gute Zähne, alles was recht war! 
Weiß und ebenmäßig, besonders gegen das braune Gesicht.

Konnte es noch etwas anderes sein? Butterblume konzentrier
te sich. Die Mädchen im Dorf liefen dem Stallburschen nach, 
wenn er etwas abliefern ging; aber diese Idiotinnen, wem liefen 
die nicht nach? Und er kümmerte sich nie um sie, denn wenn er 
den Mund aufgemacht hätte, hätten sie gemerkt, dass die schö-
nen Zähne auch alles waren, er war nämlich außerordentlich 
blöd.

Es war schon sehr sonderbar, dass so eine schöne und schlan-
ke und geschmeidige und graziöse Frau, ein so perfekt gebau-
tes und so erlesen gekleidetes Geschöpf wie die Gräfin sich so 
viel aus Zähnen machen sollte. Butterblume zuckte die Achseln. 
Die Leute waren ganz schön kompliziert. Aber nun hatte sie al-
les diagnostiziert und erklärt. Sie schloss wieder die Augen, ku-
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schelte sich ein und machte es sich bequem, und so wie die Gräfin 
den Stallburschen angesehen hat, so sieht man jemanden doch nicht bloß 
wegen seiner Zähne an.

»Oh«, keuchte Butterblume, »oh, oh, Liebster.«
Jetzt starrte der Stallbursche die Gräfin an. Er fütterte die Kühe, 

und seine Muskeln spielten unter seiner braunen Haut, wie im-
mer, und Butterblume stand da und sah zu, wie der Stallbursche 
zum ersten Mal der Gräfin tief in die Augen blickte.

Butterblume sprang aus dem Bett und fing an, im Zimmer 
hin und her zu laufen. Wie konnte er? Ach, es war nichts dabei, 
wenn er sie ansah, aber er sah sie nicht bloß an, er sah sie an.

»Die ist schon so alt«, murmelte Butterblume und fing an, ein 
bisschen zu wüten. Die Gräfin würde die Dreißig nicht noch ein-
mal erleben, das war doch Tatsache. Und ihr Kleid sah lächerlich 
aus im Kuhstall, und das war auch Tatsache.

Butterblume fiel aufs Bett und drückte das Kissen an die Brust. 
Das Kleid war überhaupt lächerlich, nicht erst im Kuhstall. Die 
Gräfin sah grässlich aus, von dem Augenblick an, als sie aus 
dem Wagen gestiegen war, mit ihrem zu großen bemalten Mund 
und ihren kleinen bemalten Schweinsäuglein und ihrer gepuder-
ten Haut und … und … und …

Butterblume drosch auf das Kissen ein, weinte und schüttelte 
sich und weinte noch ein bisschen. Drei schwere Fälle von Eifer
sucht sind bekannt, seit David von Galiläa erstmals von dieser Ge-
fühlsregung befallen wurde, als er nicht mehr mitansehen konn-
te, wie der Kaktus seines Nachbarn Saul seinen eigenen über
ragte. (Ursprünglich erstreckte sich die Eifersucht ausschließlich 
auf Pflanzen, anderer Leute Kakteen oder Gummibäume, später, 
nachdem es Gras gab, auch auf Gras, und deshalb sagen wir bis 
auf den heutigen Tag, jemand sei grün vor Eifersucht.) Butter-
blumes Fall war guter Vierter in der Rangliste aller Zeiten.

Die Nacht war sehr lang und sehr grün.
Schon vor Anbruch der Dämmerung stand sie vor seinem 

Schuppen. Drinnen konnte sie ihn hören, er war schon wach. Sie 
klopfte. Er kam und stand in der Tür. Hinter ihm konnte sie eine 
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winzige Kerze und aufgeschlagene Bücher sehen. Er wartete. Sie 
sah ihn an. Dann sah sie weg.

Er war zu schön.
»Ich liebe dich«, sagte Butterblume. »Ich weiß, das muss dir 

ein bisschen überraschend kommen, denn ich habe dich immer 
nur verlästert und heruntergemacht und gequält, aber jetzt liebe 
ich dich schon seit mehreren Stunden, und jede Sekunde mehr. 
Vor einer Stunde dachte ich, ich liebe dich mehr als je eine Frau 
einen Mann geliebt hat, aber eine halbe Stunde später wusste 
ich, dass meine Gefühle vorhin nichts waren gegen meine Ge-
fühle jetzt. Aber wieder zehn Minuten später begri¬ ich, meine 
Liebe vorhin war nur wie eine Pfütze im Vergleich zu der hohen 
See vor dem Sturm. So sind deine Augen, wusstest du das? Ja, so 
sind sie. Wie weit war ich gekommen, bis vor zwanzig Minuten? 
Hatte ich meine Gefühle schon so beschrieben, wie sie vor zwan-
zig Minuten waren? Es ist nicht wichtig.« Butterblume konnte 
ihn immer noch nicht ansehen. Hinter ihr ging jetzt die Sonne 
auf; sie fühlte die Wärme im Rücken, und das gab ihr Mut. »Ich 
liebe dich so viel mehr jetzt als vor zwanzig Minuten, dass es 
nicht zu vergleichen ist. Ich liebe dich so viel mehr jetzt als eben, 
wie du die Tür aufmachtest, dass es nicht zu vergleichen ist. In 
meinem Leib ist für nichts Platz als für dich. Meine Arme lieben 
dich, meine Ohren beten dich an, meine Knie zittern vor blinder 
Leidenschaft. Meine Seele bittet dich, etwas zu verlangen, damit 
sie gehorchen kann. Willst du, dass ich dir folge für den Rest 
deiner Tage? Ich werde es tun. Willst du, dass ich auf dem Boden 
krieche? Ich werde kriechen. Ich werde für dich still sein oder für 
dich singen, oder wenn du hungrig bist, dann lass mich dir zu 
essen bringen, oder wenn du Durst hast und nichts kann ihn stil-
len als arabischer Wein, dann geh ich nach Arabien, auch wenn 
es um die ganze Welt ist, und hol dir eine Flasche zu Mittag. Was 
ich für dich tun kann, werde ich für dich tun; was ich nicht für 
dich tun kann, werde ich noch lernen. Ich weiß, mit der Gräfin 
kann ich nicht mithalten an Gewandtheit, Klugheit oder Reiz, 
und ich habe gesehen, wie sie dich angeblickt hat. Und ich habe 
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gesehen, wie du sie angeblickt hast. Aber bitte, denk daran, dass 
sie schon alt ist und andere Interessen hat, während ich siebzehn 
bin, und für mich gibt es nur dich. Liebster Westley – ich hab dich 
noch nie so genannt, nicht? – Westley, Westley, Westley, Westley, 
Westley, mein Liebling Westley, mein angebeteter Westley, süßer, 
unübertre¬licher Westley, flüstere mir zu, dass ich eine Chance 
habe, deine Liebe zu gewinnen.« Und mit diesen Worten wagte 
sie das Kühnste, was sie je getan hatte, sie sah ihm geradezu in 
die Augen.

Er machte ihr die Tür vor der Nase zu.
Ohne ein Wort.
Ohne ein Wort.
Butterblume rannte. Sie fuhr herum und stürmte davon, und 

bittere Tränen kamen ihr; sie konnte nichts sehen, sie stolperte, 
prallte gegen einen Baumstamm, fiel hin, stand auf, rannte wei-
ter; die Schulter tat ihr weh, wo sie sich an dem Baum gestoßen 
hatte, und der Schmerz war heftig, aber nicht heftig genug, um 
von ihrem zertrümmerten Herzen abzulenken. Zurück in ihr Zim-
mer flüchtete sie, zurück zu ihrem Kissen. In Sicherheit, hinter 
der verriegelten Tür, ertränkte sie die Welt in Tränen.

Auch nicht ein Wort. So viel Anstand hatte er nicht gehabt. »Be-
daure«, hätte er sagen können. Hätte ihm das denn geschadet, 
wenn er »bedaure« gesagt hätte? »Zu spät«, hätte er sagen kön-
nen.

Warum hatte er nicht wenigstens irgendetwas sagen können?
Butterblume dachte einen Augenblick sehr scharf nach. Und 

plötzlich hatte sie die Antwort: Er hatte nichts gesagt, denn wenn 
er den Mund aufmachte, war alles klar. Sicher war er hübsch, aber 
wie blöd? Sobald er seine Zunge gebraucht hätte, wäre alles vor-
bei gewesen.

»Dhhhh …«
Das hätte er gesagt. Das war so, was Westley sagte, wenn er 

sich wirklich stark fühlte. »Dhdhdhdh … dhanke, Butterblume.«
Sie trocknete ihre Tränen und fing an zu lächeln. Sie atmete 

einmal tief ein und stieß einen Seufzer aus. Das gehörte alles mit 
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zum Erwachsenwerden. Man bekommt solche kleinen, schnel-
len Anfälle, man zwinkert einmal, und sie sind fort. Man ver-
gibt Fehler, findet Vollkommenheit, verliebt sich irrsinnig; dann, 
am nächsten Tag, geht die Sonne auf, und es ist vorbei. Schreib 
es dir hinter die Ohren, Mädchen, und dann sehen wir weiter. 
Butterblume stand auf, machte ihr Bett, zog sich um, kämmte 
ihr Haar, lächelte, und dann brach sie von neuem in Tränen aus. 
Denn es hatte eine Grenze, wieweit sie sich belügen konnte.

Westley war nicht blöd.
Oh, sie konnte so tun, als wäre er’s. Sie konnte lachen über 

seine Schwierigkeiten mit der Sprache. Sie konnte sich selbst die 
Torheit vorwerfen, in diesen Deppen vernarrt zu sein. Die Wahr-
heit war einfach, er hatte auch einen Kopf auf den Schultern, 
mit einem Gehirn darin, das um nichts schlechter war als seine 
Zähne. Er hatte seinen Grund, warum er nichts gesagt hatte; mit 
seinen grauen Zellen hatte das nichts zu tun. Er hatte nichts ge-
sagt, weil es für ihn einfach nichts zu sagen gab.

Er liebte sie eben nicht, und das war alles.
Die Tränen, die Butterblume den Rest des Tages über Gesell-

schaft leisteten, waren ganz anders als die Tränen, die sie ge-
blendet hatten, als sie gegen den Baum rannte. Das waren laute 
und heiße Tränen gewesen; sie pulsierten. Diese jetzt flossen 
leise und stetig dahin; sie erinnerten sie nur daran, dass sie nicht 
gut genug war. Sie war siebzehn, und jedes männliche Wesen, 
das sie je gekannt hatte, war ihr zu Füßen gelegen, und es be-
deutete ihr nichts. Das eine Mal, wo es darauf ankam, da war sie 
nicht gut genug. Reiten war eigentlich alles, was sie konnte, und 
wie sollte das einen Mann interessieren, wenn dieser Mann von 
der Gräfin angeschaut worden war?

Es wurde schon dunkel, als sie Schritte vor ihrer Tür hörte. 
Dann klopfte es. Butterblume trocknete sich die Augen. Es klopfte 
noch einmal. »Wer ist denn da?« Sie gähnte nun endlich.

»Westley.«
Butterblume räkelte sich auf dem Bett. »Westley?«, sagte sie. 

»Ich kenn doch keinen West-, ach, Stalljunge, du bist es, wie drol-
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lig!« Sie ging zur Tür, schloss auf und sagte in dem launigsten 
Ton, der ihr zur Verfügung stand: »Da bin ich aber froh, dass du 
hereinschaust; ich kam mir ganz gemein vor nach dem kleinen 
Scherz von heute Morgen. Du weißt natürlich, ich hab das keine 
Sekunde ernst gemeint, oder ich dachte wenigstens, das wüss-
test du, aber dann, als du die Tür zumachtest, da dachte ich für 
einen trüben Augenblick, ich habe den kleinen Ulk vielleicht ein 
bisschen zu überzeugend gemacht, und du, lieber armer Kerl, du 
könntest gedacht haben, ich meine, was ich sage, wo wir doch 
beide natürlich wissen, wie total unmöglich es ist, dass das je 
passiert.«

»Ich komme, um mich zu verabschieden.«
Butterblume stockte das Herz, aber sie blieb noch in ihrem lau-

nigen Ton. »Du meinst, du gehst schlafen, und willst mir Gute 
Nacht sagen? Wie feinfühlig von dir, Stalljunge, mir zu zeigen, 
dass du mir meinen kleinen Morgenspaß verzeihst; ich weiß es 
gewiss zu schätzen, dass du so rücksichtsvoll bist und – «

Er schnitt ihr das Wort ab. »Ich reise ab.«
»Du reist ab?« Der Boden begann Wellen zu schlagen. Sie hielt 

sich am Türrahmen fest. »Jetzt?«
»Ja.«
»Weil ich das heute Morgen gesagt habe?«
»Ja.«
»Ich hab dich vergrault, nicht? Ich könnte mir die Zunge ab-

beißen.« Sie schüttelte den Kopf, immerzu. »Also, es ist vorbei, 
du hast dich entschieden. Merk dir nur dies: Ich nehm dich nicht 
mehr, wenn sie mit dir fertig ist, es nützt dir auch nichts, wenn 
du bittest.«

Er sah sie bloß an.
Sie sprach eilig weiter. »Bloß weil du so schön und vollkom-

men bist, wirst du eingebildet. Du glaubst, die Leute könnten dei-
ner nicht müde werden, aber da irrst du dich, sie können es, und 
sie wird dich auch bald satt haben, außerdem bist du zu arm.«

»Ich gehe nach Amerika. Um mein Glück zu machen.« (Ame-
rika gab es erst seit kurzem, Glücksritter schon lange.) »Ein Schi¬ 
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geht bald von London ab. In Amerika hat man große Möglich-
keiten. Ich werde sie nutzen. Ich habe mich geschult. In mei-
nem Schuppen. Ich habe trainiert, ohne Schlaf auszukommen. 
Nur ein paar Stunden. Ich nehme einen Job mit Zehnstunden-
tag und dann noch einen Job mit Zehnstundentag, und von dem 
Geld spare ich jeden Pfennig, außer den paar, die ich fürs Essen 
brauche, damit ich bei Kräften bleibe, und wenn ich genug zu-
sammen habe, dann kaufe ich eine Farm und baue ein Haus und 
zimmere ein Bett, das groß genug ist für zwei.«

»Du bist verrückt, wenn du glaubst, sie wird glücklich sein auf 
irgendeiner heruntergekommenen Farm in Amerika. Nicht bei 
dem Geld, was die für Kleider ausgibt.«

»Jetzt hör endlich auf, von der Gräfin zu reden! Tu mir den 
Gefallen. Bevor du mich verrrrrückt machst.«

Butterblume sah ihn an.
»Verstehst du denn gar nicht, was los ist?«
Butterblume schüttelte den Kopf.
Westley schüttelte seinen auch. »Die Schlaueste bist du nie ge-

wesen, glaub ich.«
»Liebst du mich, Westley? Meinst du das?«
Er konnte es nicht fassen. »Ob ich dich liebe? Meine Güte, 

wenn deine Liebe ein Sandkorn ist, dann ist meine ein Univer
sum von Sandstränden. Wenn deine Liebe – «

»Das Erste versteh ich noch nicht«, unterbrach ihn Butter-
blume. Sie kam jetzt sehr in Erregung. »Das möchte ich klar wis-
sen. Sagst du, meine Liebe ist von der Größe eines Sandkorns, 
und deine ist diese andere Sache da? Bilder verwirren mich im-
mer so  – ist diese Geschichte mit dem Universum größer als 
mein Sandkorn? Hilf mir, Westley, es kommt mir so vor, als ob 
wir vor etwas furchtbar Wichtigem stünden.«

»Ich bin diese Jahre über in meinem Schuppen geblieben, dei-
netwegen. Ich habe im Selbstunterricht Sprachen gelernt, deinet-
wegen. Ich habe meinen Körper trainiert, weil ich dachte, ein star-
ker Mann könnte dir gefallen. Mein Lebtag hab ich gebetet, dass 
du eines Morgens plötzlich einmal zu mir hinblickst. Es gab kei-
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nen Augenblick in all den Jahren, wo mir dein Anblick das Herz 
nicht im Brustkorb schlingern ließ. Es gab keine Nacht, wo dein 
Antlitz mich nicht in den Schlaf begleitet hat. Es gab keinen Mor-
gen, wo du beim Aufwachen nicht hinter meinen Augenlidern 
schimmertest  … Kapierst du etwas von all dem, Butterblume, 
oder soll ich noch ein bisschen weitermachen?«

»Hör nie mehr auf.«
»Es gab keinen – «
»Wenn du mich veralberst, Westley, bring ich dich um.«
»Wie kannst du auch nur träumen, ich könnte dich veralbern?«
»Du hast noch nicht einmal gesagt, du liebst mich.«
»Ist das alles, was dir fehlt? Werden wir gleich haben. Ich liebe 

dich. Gut? Lauter? Ich liebe dich. Soll ich es buchstabieren? I-zeh-ha 
ell-ih-eh-be-eh de-ih-zeh-ha. Auch noch rückwärts? Dich liebe 
ich.«

»Jetzt veralberst du mich aber, nicht?«
»Ein bisschen vielleicht; ich hab es schon immer zu dir ge-

sagt, du hast bloß nicht zugehört. Jedes Mal wenn du gesagt 
hast, ›Stalljunge, mach mir mal dies‹, hast du gedacht, ich ant-
worte ›Wie du wünschst‹, aber das war nur, weil du falsch gehört 
hast. ›Ich liebe dich‹, hab ich gesagt, aber du hörtest und hörtest 
nicht.«

»Jetzt hör ich es, und ich verspreche dir eines: Ich werde nie 
einen anderen lieben. Nur Westley. Bis ich sterbe.«

Er nickte und trat einen Schritt zurück. »Ich hole dich bald, 
glaub mir.«

»Könnte mein Westley je lügen?«
Er trat noch einen Schritt zurück. »Es ist spät. Ich muss fort. 

Es ist scheußlich, aber ich muss. Das Schi¬ geht bald ab, und 
London ist weit.«

»Ich verstehe.«
Er streckte die rechte Hand aus.
Butterblume fiel das Atmen sehr schwer.
»Adieu.«
Es gelang ihr, die rechte Hand bis zu seiner zu heben.


