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Einleitung

Dies ist die Geschichte meines GrofSvaters Heinz Lippmann.
Sie beginnt vor fast einhundert Jahren, hier in Berlin, in der
Stadt, in der er geboren wurde und zu Hause war, bis Ereig-
nisse, von denen er die wenigsten selbst zu verantworten
hatte, ihn zu dem Heimatlosen machten, der er sein Leben
lang bleiben sollte. Es war ein aufregendes Leben, drama-
tisch wie ein Agententhriller, spannend fur das Publikum.
Aber wie fihlte es sich fur ihn an, der selbst darin gefangen
war?

Ich weil nicht genau, wie und wann ich das erste Mal
von meinem Grof3vater gehort habe. Irgendwann war mir
jedoch klar, dass es neben meinen beiden Opas, die ich re-
gelmalig auf Besuchen und Familienfeiern sah, noch zwei
weitere GrofSvater gab, die nur in der Erinnerung existier-
ten: Albin, der Vater meiner Mutter, der nicht aus dem
Zweiten Weltkrieg heimgekehrt war, und Heinz, mein Opa
vaterlicherseits, der erst seine Familie und dann sein Land
verlassen hatte.

Von Albin hing bei uns zu Hause ein Foto an der Wand.
Oma Elisabet zeigte uns Alben mit Bildern von ihm und er-
zahlte viele kleine Begebenheiten aus seinem Leben, Ge-
schichten voller Details und voller Liebe.

Von Heinz gab es kein einziges Foto und nur Bruch-
stucke einer Geschichte: Er lernte meine GrofSmutter Inge
kurz nach dem Krieg kennen. Hinter ihnen lag eine furcht-
bare Zeit, die sie nur knapp und mit viel Gluck iberlebt
hatten, meine Gromutter in der Emigration, mein GrofSva-
ter in Auschwitz. Vor ihnen lag die Zukunft, zwei vielver-
sprechende judische Funktionare in der jungen DDR. Mein
Grolsvater brachte es bis zum zweiten Vorsitzenden der
Freien Deutschen Jugend und Stellvertreter Erich Hone-
ckers. Dann setzte er sich in den Westen ab, plotzlich und



mit einem Koffer voller Geld, das nicht ihm, sondern der
FDJ gehorte.

So weit die Geschichte, mit der ich aufgewachsen bin -
ein Prozess, der fiir mich neben den tiblichen pubertaren
Erschiitterungen auch eine friedliche Revolution, das Ende
der DDR und die plotzliche VergrofSerung nicht nur meiner
Heimatstadt Berlin, sondern auch der Welt an sich mit allen
ihren Moglichkeiten bereithielt.

Eine dieser neuen Chancen, namlich die, aus den nun zu-
ganglichen Akten der Staatssicherheit mehr uiber das unbe-
kannte Familienmitglied zu erfahren, haben zunachst we-
der ich noch mein Vater genutzt. Die Jahre vergingen. 1996
erschien ein Buch iiber Heinz Lippmann. Wir haben es al-
le gelesen. Ich habe vieles an Fakten erfahren, das ich bis
dahin nicht wusste, doch der Mensch, der mein Grof3vater
war, blieb mir fremd und unverstandlich wie zuvor.

Erst als ich selbst losging, um Freunde und Weggefahr-
ten meines Grolsvaters zu treffen, habe ich zum ersten Mal
so etwas wie Verbundenheit gespiirt. Ich erfuhr, dass ich
seine Augen habe, dass er Eisbein mochte und Krimis und
auch dass er zu viel Alkohol trank und mehrfach versucht
hatte, sich das Leben zu nehmen. Er war ein Charmeur
und Lebemann, tiberzeugter Kommunist und Verfassungs-
schutzagent. Ein Mann mit vielen Gesichtern, aber auch ein
Mensch, der Emotionen, Erinnerungen, Eindricke hinter-
lassen hat, die selbst so viele Jahre nach seinem Tod noch
lebendig sind und die mir zum ersten Mal das Gefuhl gaben,
dass dieser GrofSvater mehr als nur ein Phantom, mehr als
ein Wesen aus Akten und Buchern war.

Von seinen Freunden erfuhr ich, dass er mehrmals be-
gann, uber sein Leben zu schreiben. Immer wieder haben
sie ihn ermutigt, bestarkt, ihm klargemacht, dass eine Bio-
graphie wie die seine nicht in Vergessenheit geraten durfe.
Er konnte es nicht. Vielleicht gelang es ihm einfach nicht,
sich seiner Zerrissenheit und seinen Irrtimern zu stellen,



zu reflektieren, was hatte sein konnen, aber nicht gewesen
war, all die losen Enden noch einmal in die Hand zu nehmen
und sie irgendwie zu dem Ganzen zu machen, das sein Le-
ben war. Geblieben sind Bruchstiicke, ein paar Seiten aus
unterschiedlichen Jahrzehnten, kaum mehr als ein flichti-
ger Blick auf das, was er hatte erzahlen konnen.

Mit diesem Buch mochte ich die Leerstellen fillen, das
Kaleidoskop von Briefen, Akten, Spitzelberichten und per-
sonlichen Erinnerungen zu einem Bild verdichten, das den
Menschen hinter der historischen Figur offenbart.

Sein frither Tod verwehrte mir die Chance, meinen Grof3-
vater selbst zu befragen. Soviel ich auch suche und forsche,
mit wie vielen Menschen ich auch spreche, es bleiben Bli-
cke von aullen. Seine eigenen Gedanken und Gefiihle, die
Beweggrunde fur sein Handeln, bleiben mir, von den we-
nigen Seiten personlicher Aufzeichnungen abgesehen, fir
immer verschlossen. Deshalb mochte ich versuchen, mich
ihm anzunahern, indem ich mich in ihn hineindenke und so
einen Teil seiner Geschichte aus seiner Sicht erzahle, ihm
eine Stimme verleihe, auch wenn ich naturlich nicht weil3,
ob er wirklich so gefuhlt und gedacht hat, wie ich es mir
vorstelle.

Dort, wo Fakten vorhanden sind, werde ich ihnen folgen,
die Licken dazwischen aber, so gut es geht, mit meinen ei-
genen Interpretationen fillen, meiner Vorstellung davon,
wie die Ereignisse sich zugetragen haben konnten. Dabei
werde ich mich von dem leiten lassen, was mir am wahr-
scheinlichsten und sinnvollsten erscheint, auch wenn das
nicht bedeutet, dass es tatsachlich so gewesen sein muss,
denn das Leben ist oft genug weder das eine noch das an-
dere.

Dieses Buch ist mein Versuch, diesen Mann zu verste-
hen, der mir manchmal so nah scheint, dass ich fast erwar-
te, er wiirde die Fragen in meinem Kopf beantworten. Dann
wiederum ist er mir so fern wie ein Fremder, wie eine Ro-



manfigur am Anfang eines Buches. Seite fiir Seite, so meine
Hoffnung, werde ich meinem GrofSvater naherkommen, ihn
mir Stuck fur Stuck erschreiben. Es ist nicht die Wahrheit,
die Realitat, die ich erzahle. Es ist eine Geschichte, die sei-
ne hatte sein konnen.

Das Leben meines GroS3vaters von seiner Geburt im Ber-
lin der zwanziger Jahre bis zu seinem frithen, von Spekula-
tionen begleiteten Tod steckt voller Spannung, Tragik und
Widerspruche. Es gleicht einer Achterbahnfahrt durch die
deutsche Geschichte des 20.Jahrhunderts. Wer seinem Le-
bensweg folgt, bekommt einen Eindruck davon, dass das,
was wir in der Riickschau immer so schon sauber aufteilen
in Nationalsozialismus und Neuanfang, in Ost und West, in
Demokratie und Diktatur in der Wirklichkeit eines einzel-
nen Menschen doch unentwirrbar miteinander verwoben
bleibt, dass das Eine noch vorhanden ist, auch wenn das
Nachste langst begonnen hat.



Teil 1
Wurzeln



1
Familiengeschichten

Geheimnisse, sagt man, gibt es in jeder Familie. Mein
Grolsvater war unseres. Gesprochen wurde kaum iiber ihn.
Ich selbst habe meinen GrofSvater nie kennengelernt, auch
mein Vater hat keinerlei Erinnerung an ihn. Trotzdem war
er in gewisser Weise immer prasent, einfach weil er nicht
da war und weil sein Verschwinden so viele Fragen unbe-
antwortet liels.

Als Kind habe ich mir oft vorgestellt, wie es ware, mei-
nem geheimnisvollen GrofSvater zu begegnen, und auch
wenn ich inzwischen weil3, dass er seit vielen Jahren tot ist,
ist der Wunsch, ihn kennenzulernen, noch genauso stark
wie zuvor. Wenn ich ihm auch nie gegeniiberstehen und mit
ihm sprechen werde, so mochte ich doch wissen, wer er
war, mich auf seine Spuren begeben und seine Geschich-
te erzahlen - eine Geschichte, die von Liebe und Verrat
handelt, von Verbrechen und Krieg, von Freundschaft und
Vertrauen, Macht und Geld, die aber auch eine Familienge-
schichte ist, die Geschichte meiner Grofeltern.

Ich habe meinen Vater oft gefragt, ob er nicht doch ir-
gendeinen klitzekleinen Erinnerungsfetzen hat, irgendet-
was, und sei es noch so verschwommen. Doch er kann sich
an nichts erinnern, er war einfach zu klein, als sein Vater
die Familie verlieR3.

Meine GrofSmutter blieb nach der Enttauschung, die
mein GrofSvater fur sie war, nicht lange allein. Sie lernte
Wolfgang Kleinert kennen - eine neue Liebe, ein neuer Va-
ter fur ihren Sohn. Zwei Geschwisterkinder wurden gebo-
ren, mein Vater adoptiert. So hatte er aufwachsen konnen
in einer ganz normalen Familie, ohne je einen Gedanken
an diesen anderen Vater zu verschwenden, doch so kam es
nicht.
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Seit er ungefahr zehn Jahre alt ist, besucht mein Vater
manchmal seine GroSmutter, und zwar immer allein, ohne
seine beiden Geschwister. Sie heilSt Charlotte, aber weil sie
in der Nahe der Jannowitzbriicke wohnt, nennt er sie Oma
Jannowitzbricke. Wenn er dort ist, was nicht sehr haufig
vorkommt, brat sie ihm meistens Buletten mit Kartoffelbrei.
In den Brei macht sie eine Kuhle und gief3t etwas zerlas-
sene Butter hinein - das weilS Peter noch ganz genau. Es
ist schon komisch, wie selektiv unser Erinnerungsvermo-
gen arbeitet, wie willkiirlich einiges hangenbleibt, wahrend
anderes in die Tiefen des Unterbewusstseins entgleitet.

Oma Jannowitzbricke lebt allein in einer recht kleinen
Wohnung. In ihrem Schlafzimmer steht eine Kommode, auf
der sie mehrere Fotos arrangiert hat. Eines davon zeigt ei-
nen jungen Mann, blond und lachelnd. «Das ist dein Vater»,
sagt sie.

Sein Vater also. Noch einer. Zu Hause warten Mama und
Papa, Bruder und Schwester, und hier aus diesem altmo-
dischen Bilderrahmen lachelt ihn sein Vater an. Was fangt
man an mit so einem Wissen?

Wenn er seine Mutter nach dem Mann vom Foto fragt,
seinem Vater, nennt sie ihn nur «das Schwein», denn er hat
alles verraten, woran sie glaubt: ihre Liebe, ihre Familie
und die Idee, fur die sie gemeinsam gekampft haben, das
sozialistische Deutschland. Inge ist malslos enttauscht von
ihm, in jeglicher Hinsicht, personlich wie politisch.

Es gibt also einen Zusammenhang zwischen dem la-
chelnden Mann auf dem Foto und dem Schmerz in den
Augen seiner Mutter, eine Erkenntnis, die vor allem dazu
fuhrt, dass mein Vater nicht weiter nachfragt. Er will sei-
ne Mutter nicht traurig machen. AulSerdem ist er mit an-
deren Dingen beschaftigt: in die Schule gehen, mit den Ge-
schwistern spielen oder streiten. Die Eltern sind nur selten
zu Hause, sie haben zu tun mit dem Aufbau des Landes.
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Als mein Vater alter wird, beginnt er, doch wieder zu
fragen. Er kann nicht sehr viel herausfinden, aber was er
erfahrt, bildet den Grundstock unseres Familiengeheimnis-
ses: Mein GrofSvaterist judisch wie meine GrofSmutter, aber
im Gegensatz zu ihrer Familie hat seine Berlin nie verlas-
sen. Die Nazis deportieren ihn nach Auschwitz, da ist Heinz
noch ein sehr junger Mann. Wie durch ein Wunder iiberlebt
er. Als Inge ihm das erste Mal begegnet, ist er damit be-
schaftigt, im vom Krieg verwusteten Weimar die Freie Deut-
sche Jugend aufzubauen. Sie arbeiten zusammen, kommen
sich naher, heiraten, mein Vater kommt zur Welt. Zum Zeit-
punkt, als die DDR gegrindet wird, ist die Ehe schon zer-
ruttet, wenig spater zerbricht sie ganz. Heinz hatte andere
Frauen gehabt - der erste Verrat.

Seit 1949 arbeitet er in Berlin, 1952 wird er zum Stell-
vertreter Erich Honeckers ernannt, der damals selbst noch
relativ jung der Freien Deutschen Jugend vorsteht. Man
konnte sagen, mein GrofSvater zahlt zum engeren Kreis der
Macht - wenn auch an dessen Rand.

Dann der zweite Verrat: Er flichtet in den Westen. Hals
uber Kopf. Ohne Vorwarnung. Ohne Erklarung. Aber mit
einem Koffer voller Geld, das der FDJ gehort. Dreihundert-
tausend Mark. West! Ein Verrater also, ein Bandit, «das
Schwein».

Die Ereignisse, die letztlich zum Zusammentreffen meiner
GrofSeltern fuhren, nehmen ihren Anfang damit, dass mei-
ne GrofSmutter Inge und ihre Familie 1937 die Flucht aus
ihrer Heimatstadt antreten. Sie miissen fliehen, weil sie als
Juden nicht mehr erwiinscht sind. Dass sie hellsichtig die
drohende Gefahr rechtzeitig erkennen, rettet ihnen das Le-
ben. Der Entschluss, zu gehen, fallt ihnen nicht leicht, denn
Berlin ist ihnen Heimat und Lebensmittelpunkt.

Inge, ihre Schwester Lolo und die Eltern bewohnen vier
Zimmer in einem schmucken Griunderzeithaus mit grof3zi-
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gigen Fensterfronten und gepflegtem Vorgarten. Die Hek-
torstralle 18 war auch damals schon eine feine Adresse -
gleich um die Ecke vom Ku’damm. Der Familienvater Ernst
Liechtenstein, gestandener Geschaftsmann und Direktor
der Textilfirma Jakob & Richter, ermoglicht mit seinem Ver-
dienst Frau und Tochtern ein weitgehend sorgenfreies Le-
ben. Die Madchen besuchen eine Privatschule. Am Wochen-
ende stehen Ausflige mit dem Firmenwagen in Berlins Um-
gebung auf dem Programm. Inge und Lolo sind nicht ganz
zwei Jahre auseinander. Sie tragen fast immer dieselben
Kleider, als waren sie Zwillinge. Fotos aus dieser frithen
Berliner Zeit zeigen eine Bilderbuchfamilie: Vater Ernst
im weillen Hemd, Mutter Hedwig im modischen Zwanzi-
ger-Jahre-Kostim, ein bunter Sonnenschirm in der Hand,
links und rechts die Tochter in identischen Sommerkleid-
chen.

Mitte der dreifSiger Jahre findet diese Idylle ein jahes En-
de, auch wenn die Eltern so gut es geht versuchen, sich ge-
geniiber den Kindern nichts von den Sorgen anmerken zu
lassen, die sie qualen. Anfangs gelingt das ganz gut, doch
schon bald zeigt es sich, dass die politischen Veranderun-
gen auch vor ihrem Familienalltag nicht haltmachen.

Plotzlich gibt es kein Weihnachtsfest mehr. Der Vater
will es nicht mehr feiern, weil es Hitler in einer seiner Hass-
tiraden als deutsches Fest bezeichnet hat. Es ist ein trau-
riger Dezember: kein Weihnachtsbaum, keine Geschenke
und kein bunter Teller. Stattdessen bemuhen sich Hedwig
und Ernst mehr schlecht als recht, Chanukka zu zelebrie-
ren, auch wenn zunachst keiner so recht weil, wie das ei-
gentlich geht und wann welche Kerzen angeziindet werden.

In der Schule lernen die Tochter seit neuestem Hebra-
isch und beschaftigen sich mit der jidischen Religion, die
bisher in ihrem Leben kaum eine Rolle spielte. Vielleicht
zwei oder drei Mal im Jahr sind sie in die Synagoge gegan-
gen - das war alles, ansonsten unterschied sich ihr Alltag
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in keiner Weise von dem der Nachbarskinder. Doch nun
soll sich alles andern. Mit der Arisierung seines Betriebs
verliert Ernst Liechtenstein seine Anstellung und Existenz-
grundlage. Noch glaubt er, dass die Nazis sich nicht lange
halten werden, dass die Barbarei, die wie ein boser Traum
uber sein geliebtes Deutschland hereingebrochen ist, in we-
nigen Jahren wieder verflogen sein wird. Es gilt also durch-
zuhalten und sich den Schmerz nicht anmerken zu lassen.
Doch dass dann seine Tochter Lolo das Gymnasium verlas-
sen muss, ist zu viel fir Ernst. Er erleidet einen Herzinfarkt.
Kaum ist er nach einigen Wochen im Sanatorium wieder zu
Hause, beginnen die Eltern, die Auswanderung zu planen.
Dieser Schritt wird der Familie nicht nur die Heimat kos-
ten, sondern sie auch ein fiur alle Mal auseinanderreiflen.
Die grofSe Schwester Lolo geht als Erste. Im Sommer 1937
reist Hedwig mit ihr nach Nottingham, wo sie bei ihrer Tan-
te unterkommen soll. Zumindest eins der Kinder ist nun in
Sicherheit. Doch schon bald verlassen auch die Eltern mit
Inge Berlin. Sie gehen nach Holland, beziehen eine Woh-
nung in der Amsterdamer Beethovenstraat inmitten eines
Viertels voller Fluchtlinge. Es gibt also einiges Vertraute
in der Fremde. Der Vater findet schnell wieder Arbeit, In-
ge besucht die Schule und lernt die neue Sprache problem-
los. Es scheint, als hatte die Familie Liechtenstein Glick
gehabt, als ware sie dem Grauen gerade noch entronnen.
Doch dann erleidet Ernst den nachsten Herzinfarkt. Er
stirbt - an gebrochenem Herzen, wie es spater heilsen wird.
Jetzt sind Hedwig und Inge auf sich allein gestellt. Um die
Wohnung halten zu konnen, nehmen sie Untermieter auf:
die Familie Leiser, der in Berlin bis zu ihrer Flucht eine
Schuhladenkette gleichen Namens gehorte. Da Liechten-
steins nun ohne Ernahrer sind, muss Inge die Schule ver-
lassen und sich nach einem Beruf umsehen. Etwas Prakti-
sches soll es sein, denn sie plant, moglichst bald nach Pa-
lastina auszuwandern. Viele der neuen Freunde, die sie in
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Amsterdam gefunden hat, sind Zionisten. Gemeinsam trau-
men sie vom Leben im Gelobten Land, vom Duft der Oran-
genbaume, dem Leuchten der weillen Stadte am Meer. Inge
beschliel$t, Gartnerin zu werden, um mit den eigenen Han-
den die zukunftige Heimat zum Blihen zu bringen.

Im Mai 1940 marschieren die Deutschen in Holland ein.
Unter den judischen Flichtlingen bricht Panik aus. Wer
irgend kann, versucht so schnell wie moglich aulser Lan-
des zu kommen. Auch die Leisers wollen raus, illegal ubers
Meer, nach England. Sie bieten Inge und ihrer Mutter an,
sie mitzunehmen. Mit drei Taxis fahren sie im Schutz der
Nacht an die Kiste. Schnell finden sie ein Schiff mit Ziel
England. Immer mehr Menschen stromen an Bord, sodass
die Enge bald unertraglich wird. Sie warten und warten,
doch nichts passiert. Dann wird klar, warum sie nicht aus-
laufen. Es findet sich kein Kapitan, der bereit ist, sich dem
deutschem Befehl zu widersetzen und trotz des Verbots in
See zu stechen.

Liechtensteins sind kurz davor, aufzugeben und nach
Amsterdam zuriuckzufahren, als die Leisers doch noch ei-
nen Ausweg finden. Ein kleines Fischerboot ist bereit, sie
mitzunehmen - gegen «angemessene» Bezahlung, versteht
sich. Mit zwanzig Fluchtlingen, einem Kompass und dem
Wissen, dass England irgendwo Richtung Westen liegt,
macht sich der Kutter auf den Weg.

Bis sie die rettende Kuste erreichen, sind Minenfelder zu
durchqueren und einige schwere Unwetter zu uberstehen.
In England angekommen, werden Hedwig und Inge sofort
verhort und schliefSlich nach London ins bertuchtigte Frau-
engefangnis Holloway gebracht. Familie Leiser bleibt die-
ses Schicksal erspart - sie bezieht in einem Londoner Hotel
Quartier.

Die Wochen im Gefangnis sind eine schlimme Erfahrung
fur die 16-jahrige Inge. Sie wird von der Mutter getrennt
tagelang in einer dunklen engen Zelle eingeschlossen. In
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ihrer Verzweiflung weint sie fast ununterbrochen. Erst als
sich eine in der Gartnerei zugezogene Verletzung an ihrem
Finger stark entzuindet, wird sie auf die Krankenstation ver-
legt und kann sich fortan freier innerhalb des Gebaudes
bewegen. Endlich sieht sie die Mutter wieder, und fir die
nachsten Wochen kehrt sogar in diesen so bedrickenden
Mauern eine Art Alltag ein. Wahrend der Hofgange treffen
Mutter und Tochter Liechtenstein einige alte Bekannte aus
Amsterdam. Fluchtgeschichten werden ausgetauscht, man
spricht viel von friher, um die Gegenwart so gut es geht
auszublenden.

Noch sind die Fliichtlinge nicht am Ende ihrer Odyssee
angelangt. Nachste Station ist die Isle of Man, gut funfzig
Kilometer von der englischen Ostkiiste entfernt. Nach den
Wochen im Gefangnis empfinden Inge und ihre Mutter die
Internierung auf der Insel als Erlosung. Sie sind in einem
Hotel untergebracht, in dem sie sich ein Zimmer teilen. Die
meiste Zeit konnen sie sich frei bewegen: Licht, Luft, das
Meer, der weite Himmel - all das wirkt einerseits befreiend,
anderseits unwirklich auf sie. Wenn die Erinnerungen nicht
waren, die Angst und die Unsicherheit, hatte vielleicht so-
gar Urlaubsstimmung aufkommen konnen - so wie damals,
als die kleine Familie noch komplett war und man gemein-
sam in die Sommerfrische fuhr. Wie lange war das her? Ei-
ne gefithlte Ewigkeit, dabei waren es nur wenige Jahre.

Im Februar 1941, nachdem ein Tribunal entschieden
hat, dass sie tatsachlich Fluchtlinge und nicht etwa Spio-
ne sind, durfen die beiden zu Verwandten nach Notting-
ham. Dort kommt es nach fast vier Jahren endlich zu einem
Wiedersehen mit Inges groSer Schwester Lolo. Im Haus
der Tante ist inzwischen die halbe GrofSfamilie untergekom-
men, noch der kleinste Winkel ist bewohnt. Glicklicherwei-
se findet sich nicht weit entfernt ein altes Gartenhauschen,
in das Hedwig Liechtenstein mit den beiden Tochtern zieht.
So bewegt sich ihr Leben bald wieder in geregelten Bah-
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nen: Lolo arbeitet als Sekretarin, und Inge findet eine Stel-
le als Gartnerin.

In ihrer Freizeit sucht sie zunachst Anschluss an eine
Gruppe von Zionisten, doch sie fiithlt sich dort nicht recht
willkommen. Anders als in Amsterdam sind hier vor allem
orthodoxe Juden organisiert, die Religion steht im Vorder-
grund, und Inge kann ihre Unbedarftheit in diesem Bereich
nicht lange verbergen.

Als wenig spater junge deutsche Kommunisten in Not-
tingham einen Ableger der Freien Deutschen Jugend grin-
den, findet sie dort die Akzeptanz, die ihr bisher verwehrt
blieb. Es wird viel gefeiert, Kulturveranstaltungen und
Sommerlager finden statt, aber natiirlich geht es auch um
Politik. Die Ideen, die dabei im Mittelpunkt stehen - Gleich-
heit, Gerechtigkeit, Frieden - haben fur diese jungen Leu-
te, deren Leben in den letzten Jahren vor allem von Verfol-
gung, Flucht und Verlust gepragt war, einen ganz eigenen
Wert. Inge fuhlt, dass sie angekommen ist, dass sie nach
langer Suche etwas gefunden hat, das ihrem Leben einen
Sinn gibt. Und noch ein anderes Gefiihl wird bald wichtig:
ihre erste grofse Liebe: Rudi Guttmann, Fluchtling wie sie,
uberzeugter Kommunist und Ruckgrat der Notthinghamer
FDJ-Gruppe. Schon nach kurzer Zeit heiraten die beiden
und ziehen zusammen.

Dann geht der Krieg endlich zu Ende. Fur Inges Ehe-
mann steht die Rickkehr nach Deutschland aufSer Frage.
Jetzt, wo dort etwas Neues entsteht, es so viel einzubrin-
gen und zu formen gilt, mochte er nicht langer aulSen vor
sein. Rudi mochte mitmischen, eingreifen und das Leben
fihren, von dem er all die Jahre getraumt hat. Auch Inge
lasst sich von dieser Idee begeistern. Was dabei wohl den
entscheidenden Impuls gegeben hat? Der Glaube an einen
politischen Neuanfang in Deutschland? Heimweh? Die Lie-
be zu Rudi Guttmann? Jedenfalls werden im Fruhjahr 1946
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die Koffer gepackt. Den Hausstand in Nottingham losen sie
auf und begeben sich auf die Reise nach Deutschland.

Acht Jahre zuvor hat Inge ihre Heimat als 14-jahriges
Madchen verlassen miissen. Als junge Frau, verheiratet
und mit grofSen Planen kehrt sie nun zuriick in ein zerstor-
tes, zerrissenes Land. Das Ziel ihrer Reise ist die sowjeti-
sche Besatzungszone, der Teil Deutschlands, in dem all das
bald Realitat werden soll, wovon sie an unzahligen Aben-
den im fernen Nottingham getraumt, was sie sich in vielen
Details ausgemalt und wortber sie sich Stunde um Stunde
die Kopfe heiBgeredet haben: ein Ort der Gerechtigkeit, an
dem alle gleich sind, an dem statt Hass Menschlichkeit re-
giert.

Die Guttmanns werden nach Weimar geschickt, denn die
Thuringer Landesregierung benotigt dringend Unterstut-
zung. Noch ist jeder willkommen, von dem klar ist, dass er
kein Nazi war. Da stort es auch nicht, dass Inge eigentlich
als Gartnerin ausgebildet ist und nicht einmal einen Schul-
abschluss vorweisen kann. Ihr neues Arbeitsfeld wird die
Kultur. Sie geht ihre Aufgabe mit Begeisterung an, orga-
nisiert Theaterabende, Laienspielzirkel und kleine Ausstel-
lungen. Kollegen hat sie nur eine Handvoll, so lernt man
sich schnell kennen.

Einem der Genossen kommt sie bald auch personlich na-
her, Heinz Lippmann. Inge und Heinz haben vieles gemein-
sam: ihre Herkunft, die schlimmen Erfahrungen, die sie in
ihrer Kindheit und Jugend machen mussten, der Glaube an
die kommunistischen Ideale, der in dieser Lebensperiode
geboren wird, die Begeisterung fiir das Neue, das nun gera-
de hier, in ihrer Heimat entsteht und an dem sie mitarbeiten
durfen. Beide verbindet der Stolz und der Ernst, mit dem sie
die ihnen Uibertragene Verantwortung annehmen. Die bei-
den verlieben sich, werden ein Paar. Inges erste Ehe wird
geschieden. Sie stellt fest, dass sie schwanger ist. Ob sich
all das so und in dieser Reihenfolge abgespielt hat, weil3 ich
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nicht. Klar ist, dass die beiden Hals tiber Kopf im Sommer
1947 heiraten, im November desselben Jahres wird mein
Vater geboren.

Zu ihrer Schwester und Mutter, die in England geblie-
ben sind, hat Inge in diesen Jahren kaum Kontakt. Weder
kommen sie zur Hochzeit noch ergibt sich sonst eine Gele-
genheit, Inges neuen Ehemann kennenzulernen, denn Be-
suchsreisen in die sowjetische Besatzungszone sind nicht
ohne weiteres moglich. Erst 1949 gibt es ein Wiedersehen
in Bad Harzburg jenseits der Grenze, zu diesem Zeitpunkt
ist die Liebe zwischen Inge und Heinz bereits zerbrochen.

Kamen meine GrofStante Lolo und meine Uroma aus Eng-
land zu Besuch, spielten Vergangenheit, Krieg und Flucht
in den Gesprachen kaum eine Rolle. Man hielt sich lieber an
die Gegenwart. Aber manche Episoden wurden doch ab und
an erzahlt, meistens die hoffnungsvollen Momente, wie die
in letzter Minute gegluckte Flucht aus Holland. Schmerz-
haftes wie der Abschied von Berlin und die Wochen in Hol-
loway Prison wurden im Familienkreis kaum erwahnt. Sie
finden sich eher in personlichen Aufzeichnungen, in Tage-
buchern, dort wo niemand nachfragt und man selbst ent-
scheiden kann, wie weit man gehen will, wie tief man sich
vorwagt in die eigenen Erinnerungen.

Mein Grolsvater hat uns keinerlei Aufzeichnungen hin-
terlassen, und selbst das Foto, das bei Oma Jannowitzbrii-
cke auf der Kommode stand, hat mein Vater nach ihrem
Tod nie wiedergesehen. Dabei ist Heinz Lippmann nicht der
Einzige in unserer Familie, der verschwunden ist. Albin Bi-
gott, der Vater meiner Mutter, gilt seit dem Ende des Zwei-
ten Weltkriegs als vermisst. Nach langen Jahren des Hof-
fens und Bangens kam meine Oma Elisabet nicht umhin,
das Unausweichliche zu akzeptieren: Er war gefallen, ei-
ner von Millionen Todesopfern dieses Krieges. Spater hat
sie wieder geheiratet, doch immer wenn sie von ihrem Al-
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bin erzahlte, die Fotoalben mit den Zeugnissen ihrer kur-
zen gemeinsamen Zeit hervorholte, kamen schnell auch die
Tranen. Bis zu ihrem Tod mit neunzig Jahren ging das so.
Da war es gut 65 Jahre her, dass sie ihren Albin zuletzt ge-
sehen hatte.

Auch wenn meine Mutter ihn nie kennengelernt hat, ist
Albin fur sie trotzdem der Vater, den sie liebte und vermiss-
te. Schlief’lich ging er alles andere als freiwillig. Und nichts
hatte er sich mehr erhofft, als zu seiner Frau und dem Kind
zuruckzukehren, das er nur als leichte Rundung des Bau-
ches seiner Liebsten kannte. Doch dieser Wunsch blieb ihm
versagt.

Fir meinen Vater stellen sich die Dinge von Anfang an kom-
plizierter dar. Sein Vater war von sich aus gegangen und
hatte seitdem nichts von sich horen lassen. Vergessen kann
er ihn trotzdem nicht. Da sind so viele Fragen, die ihn um-
treiben, wann immer er an ihn denkt. Eine drangt sich im-
mer wieder in den Vordergrund: Warum hat sein Vater nie
Kontakt zu ihm aufgenommen? Eine Karte, ein Anruf, ein
Zeichen, irgendetwas - Grenze hin oder her - hatte doch
moglich sein missen.

Allerdings gibt es fiir den Heranwachsenden tausend
Dinge, die ihm wichtiger scheinen, als sich mit seinem ver-
schwundenen Vater oder uiberhaupt mit seinen Eltern zu
befassen. Peter hat eine grolle Leidenschaft: das Theater.
Mit siebzehn inszeniert er zum ersten Mal Kippentiitchen,
die Bihnenadaption eines Fernsehkrimis, die in der Aula
seiner Schule aufgefiihrt und vom Publikum gefeiert wird.
Fir meinen Vater steht nun endgiiltig fest, dass diese Bret-
ter ihm die Welt bedeuten. Und wenn er nicht mit neuen
Buhnenprojekten beschaftigt ist, verbringt er viel Zeit im
Haus der jungen Talente, wo er dem Club Junger Philoso-
phen angehort.
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In dieser Zeit lernt Peter viele neue Leute kennen, von
denen einige seine Freunde werden. Fast alle von ihnen
sind judisch, meist Kinder von sogenannten Westemigran-
ten, die nach dem Krieg in den Ostteil Deutschlands zuriick-
gekehrt sind und sich seitdem als Uiberzeugte Funktionare
fur ihr neues Heimatland abarbeiten. Wahrend die Eltern
ihre Zeit und Kraft dem grofsen Aufbauwerk widmen und
uberhaupt alles tun, um dazuzugehoéren und am Werden
des neuen Deutschlands teilzuhaben, strebt die nachste Ge-
neration vor allem nach Abgrenzung.

Obwohl weder mein Vater noch die meisten seiner
Freunde zu Hause im Sinne der judischen Religion erzogen
werden, fihlen sie sich judisch und damit anders, wahr-
scheinlich auch ein Stiick weit interessanter, nicht ganz so
muffig-provinziell, wie Ostberlin in diesen Jahren nach dem
Mauerbau erscheint. Judentum im Sinne von Religion spielt
dabei kaum eine Rolle, es geht eher um ein Lebensgefiihl.
Sind die Eltern unterwegs, werden in den geraumigen Woh-
nungen der Kinstler, Professoren und Funktionare Partys
gefeiert, gerne auch mal mitten im Pankower Regierungs-
viertel. Die jungen Leute lesen Kafka und verreisen gemein-
sam - am liebsten ins Ausland. Der Judische Friedhof in
Prag ist einer ihrer Lieblingsplatze, und in Budapest schau-
en sie sich als Erstes die Grolse Synagoge an.

Die DDR, das Land, in dem ihre Eltern ihre Ideale ver-
wirklicht sehen, finden sie spielSig und langweilig. Im Aus-
land geben sie sich ungern als DDR-Burger zu erkennen.
Auf die wird sowieso nur herabgeschaut, und tberhaupt
wollen sie nicht fir Deutsche gehalten werden, denn die
Verbrechen der Nazis sind noch sehr prasent.

Ansonsten beschaftigen sich mein Vater und seine
Freunde kaum mit der Vergangenheit, auch nicht mit der
ihrer Eltern. Sie leben fur die Gegenwart, auf sie wartet
die Zukunft. Und da wollen sie GrofSes leisten, in der Kunst
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oder den Wissenschaften - auf jeden Fall berihmt werden,
so viel ist klar!

Zur Zeit meiner Kindheit in der DDR der achtziger Jahre
war es mit dem Zelebrieren des Judischen langst vorbei. Bei
uns zu Hause spielte das praktisch keine Rolle, weder im
Alltag noch in Gesprachen. Was ich iiber Juden wusste, hat-
te ich grofStenteils in der Schule gelernt. So war mein Ver-
standnis von dem, was judisch sein bedeutet, gepragt von
der Betrachtung der Juden als Opfer, denn das war es, was
gelehrt wurde. Sie waren von den Nazis - damals sagte man
Faschisten - ermordet worden, weil sie Juden waren. Was
das eigentlich bedeutete, erklarte man uns nicht. Uber Re-
ligion wurde nur widerwillig gesprochen im sozialistischen
Bildungssystem.

Auch in meiner Familie war nicht viel mehr zu erfahren,
was wohl vor allem daran lag, dass hier das Judische zum
grofSten Teil etwas von aullen Zugeschriebenes war, mit
dem meine «englischen» Verwandten aufSer der Flucht und
dem Zerbrechen ihrer Familie kaum etwas verbanden. Be-
vor die Nazis begannen, ihnen wegen des Wortchens «mo-
saisch», das auf ihren Geburtsurkunden in der Spalte Re-
ligion vermerkt war, nach Besitz und Leben zu trachten,
waren sie einfach Deutsche, die zweimal im Jahr in die Sy-
nagoge gingen, so wie die meisten anderen in die Kirche.

Obwohl oder vielleicht auch gerade weil ich so wenig
daruber wusste, interessierte ich mich fur das Judische in
unserer Familie. Als ich mich nach dem Abitur entschloss,
fur ein halbes Jahr nach Israel zu gehen, um dort in einem
Kibbuz zu arbeiten, war das ein Stick weit auch eine Su-
che nach meinen Wurzeln. Gefunden habe ich ein Land,
das sich um vieles lebendiger und offener anfiithlte als das
heimatliche Deutschland. Es schien mir einfach, sich an ei-
nem Ort zu Hause zu fiithlen, der seit Jahrzehnten Neuan-
kommlinge aufsaugt wie ein Schwamm. Ich jedenfalls kam,
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von Heimweh getrieben, immer wieder, habe dort Freunde
gefunden und aullergewohnliche Menschen kennengelernt.
Viele berichteten schier unglaubliche Lebensgeschichten,
leider oft voller tragischer und schmerzhafter Erlebnisse.
Irgendwann wurde mir klar, dass ich diesen freundlichen
Fremden Fragen stellte, die ich in meiner eigenen Familie
nie geaulSert hatte. Im Grunde wusste ich weniger uber die
Vergangenheit meiner eigenen Grofieltern als die meiner
neuen Bekannten unter der alten Kibbuznikgeneration.

Auch mein Vater spricht jahrelang weder von Heinz Lipp-
mann, noch fragt er nach ihm. Er wahlt diejenigen, denen
er von seinem leiblichen Vater erzahlt, sorgfaltig aus. Im-
mer beflirchtet Peter ein bisschen, dass ein Teil dessen, was
man Heinz Lippmann vorwirft, an ihm hangenbleiben konn-
te, dass man die Tatsache, dass sein Vater ein erklarter
Staatsfeind ist, in irgendeiner Weise gegen ihn verwenden
wirde.

Was seine Mutter betrifft, so reagiert sie so tief verletzt,
sobald er versucht, mit seinen Fragen ein bisschen weiter
vorzudringen, dass er es bald nicht mehr uber sich bringt,
das Thema tberhaupt anzusprechen, zumal es ihr nicht be-
sonders gut geht. Sie wird von Depressionen geplagt und
versucht mehrfach, sich das Leben zu nehmen.

Mit Ende vierzig durchlebt sie eine Zeit, in der sich vie-
les verandert, in der alles, was ihr vertraut und gefestigt
erschien, wie in einem Strudel von ihr weggezogen wird,
sie allein zurucklasst, nackt und nutzlos.

Aus der funfkopfigen Familie ist ein alterndes Ehepaar
geworden, um dessen Partnerschaft es nicht zum Besten
steht. Die Kinder gehen ihre eigenen Wege: Mein Vater hat
geheiratet und lebt mit meiner Mutter und meiner alteren
Schwester in Halle an der Saale. Susanne, meine Tante, stu-
diert und hat inzwischen eine eigene Wohnung, der jungere
Bruder Wolfgang leistet seinen Armeedienst ab.
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Dazu kommen berufliche Schwierigkeiten. Nachdem In-
ge jahrelang Direktorin des DEFA-Dokumentarfilmstudios
war, legt man ihr 1968 nahe, ein Studium an der Parteihoch-
schule zu absolvieren. SchliefSlich kann sie bisher nicht ein-
mal einen Schulabschluss vorweisen - und das in so einer
wichtigen Position. Man wiirde ihr auf jeden Fall die Stelle
offenhalten, falls sie dorthin zuriickkehren wolle, aber viel-
leicht wiirde sich sogar etwas Besseres ergeben, konne sie
noch hoher hinaus ...

Inge studiert also gemeinsam mit anderen Funktionaren
den Marxismus-Leninismus sowie die Geschichte der Arbei-
terklasse - und nimmt das alles furchtbar ernst. Sie gibt
ihr Bestes, auch wenn sie sich nicht immer im Klaren dar-
uber ist, wie ihr das Gelernte in der Praxis weiterhelfen
soll. Als sie dann nach erfolgreich absolviertem Kurs von
der Parteihochschule zuruckkehrt, ist ihr Posten langst be-
setzt, von einem Wiedereinstieg bei der DEFA plotzlich kei-
ne Rede mehr. Zunachst findet sich iberhaupt keine Arbeit
fur sie, dann weist man ihr ein Buro bei ADN, der DDR-
Nachrichtenagentur, zu. Doch zu tun hat sie dort so gut
wie nichts. Seit Inge 1946 nach Deutschland zuruckgekehrt
war, hat sie unermudlich gearbeitet, sich aufgerieben. Mit
jeder neuen Herausforderung ist sie ein Stiick gewachsen
in der Uberzeugung, Teil eines groRen Gemeinschaftswer-
kes zu sein und mit ihrem Tun etwas zu dessen Vollendung
beizutragen. Den Gedanken, ohne Aufgabe zu sein, nicht
mehr gebraucht zu werden, kann sie nicht ertragen und
droht daran zu zerbrechen.

Ob man schon mit der Delegierung zur Parteihochschule
bezweckte, meine GrofSmutter abzuservieren, oder es Ge-
danken- und Instinktlosigkeit war, eine Situation, fur die
sich niemand verantwortlich fiihlte, daruber kann ich nur
spekulieren. War sie in irgendwelche Intrigen geraten, po-
litische Machtspiele, stand sie einem ricksichtslosen Auf-
steiger im Weg? Mit meinem GrofSvater und seiner Flucht

24



hatte es wohl kaum zu tun, denn das war damals schon zu
lange her, fast zwanzig Jahre.

Inge selbst war eine uberzeugte Genossin, die ihren ei-
genen Weg ging und mit ihrer Meinung nicht hinterm Berg
hielt. Besonders bekamen das die Genossen von der Staats-
sicherheit zu spuren, wenn ihr etwas nicht passte. Laut ih-
rer Stasiakte gibt es 1955 einen Versuch, meine Gro3mut-
ter als IM, als inoffizielle Mitarbeiterin, anzuwerben, um
andere Westemigranten zu bespitzeln. Er bleibt erfolglos,
denn fiir so etwas will Inge sich bei allem Feuer fur die Idee
des Sozialismus nicht hergeben. Als es dann darum geht,
ihr den Posten an der Spitze des Dokumentarfilmstudios
anzuvertrauen, spricht sich der zustandige Stasimitarbei-
ter gegen sie aus, kann sich aber nicht durchsetzen. Kurze
Zeit spater bittet sie um eine Aussprache mit dem Ministeri-
um fur Staatssicherheit und beschwert sich iiber die vielen
IMs unter ihren Mitarbeitern. Der Genosse, der ihr gegen-
ubersitzt, scheint zu erstarren und fragt schlie8lich, woher
sie das denn zu wissen glaube, worauf Inge erwidert, dass
diese Leute kaum etwas leisten und stdndig Arger machen
wirden. Selbst dem sicher erst Stunden spater verfassten
Bericht des Stasimajors ist noch die enorme Entrustung an-
zumerken, die diese ketzerische AuRerung in ihm ausgelost
hat.

So geschwatzig Stasiakten oft iber Dinge berichten, die
derart bedeutungslos erscheinen, dass man heute nur noch
den Kopf schiitteln kann uber die Akribie, mit der sie fest-
gehalten wurden, so unergiebig erweisen sie sich haufig,
wenn es um wirklich entscheidende Fragen geht. Das ist
auch der Fall bei der Akte iiber meine GrofSmutter. Weder
uber ihr Verhaltnis zu meinem GrofSvater und ihre Reak-
tionen auf seine Flucht ist etwas vermerkt noch tber den
1968 angetretenen Parteilehrgang und ihre anschliefSende
Degradierung.
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Seit langerer Zeit leidet Inge unter einer Herzschwache,
gegen die sie regelmallig Tabletten einnehmen muss. Eines
dieser Medikamente wird Jahre spater vom Markt genom-
men, nachdem bekannt wird, dass es schwere Depressio-
nen verursachen kann. Ihre letzten Lebenstage verbringt
meine GrofSmutter im Regierungskrankenhaus. Dort weils
man von ihren Suizidversuchen und bittet ihre Bettnach-
barin, ein Auge auf sie zu haben. Am Morgen des 22.Fe-
bruars 1972 verlasst Inge das Krankenzimmer. Im Treppen-
haus offnet sie ein Fenster. Ihre Hausschuhe zieht sie aus
und stellt sie ordentlich nebeneinander. Dann klettert sie
auf die Fensterbank und springt in den Tod. Inge stirbt im
Alter von nur 48 Jahren.

Mein Vater erhalt die traurige Nachricht am Telefon.
Die nachsten Wochen vergehen wie in Trance. An die Beer-
digung hat er nur verschwommene Erinnerungen: Freun-
de der Eltern, ein Kissen mit Orden, lacherliche Zeichen
einer genormten Wertschatzung, Hande, die er schittelt,
eine nach der anderen, wie ein Roboter neben dem offe-
nen Grab, eine unertragliche Traurigkeit, die sich iber al-
les legt und von der er glaubt, dass sie alles verschlingen
werde.

Als Peter wenig spater seinen Adoptivvater Wolfgang be-
sucht, ist die Trauer allgegenwartig. Eine seltsame Stille
halt die Raume der elterlichen Wohnung besetzt. Sie wirkt
leer und fremd. Keiner der beiden weilS so recht, was er
sagen soll. Also schweigen sie eine Zeitlang von dem, was
sie wirklich bewegt, und reden dann den Rest des Nachmit-
tags von Alltaglichem. Als mein Vater sich gerade zum Auf-
bruch fertig machen will, holt Wolfgang einen Brief aus ei-
ner Schublade der Wohnzimmerschrankwand: «Der ist von
Heinz Lippmann.» Peter schweigt. Er ist jetzt 25 Jahre alt.
Seit mehr als zwanzig Jahren hat er nichts von seinem Va-
ter gehort. «Ich lese ihn dir vor.»
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Mein Vater hort zu. Heinz Lippmann schreibt, dass ihn
Inges Tod sehr getroffen habe. Er sei sehr traurig. Wenn er,
Peter, Hilfe oder Beistand brauchte, wirde er versuchen,
fur ihn da zu sein.

Vielleicht hatte mein Vater genauer zugehort, versucht,
sich den Wortlaut des Briefes, die einzelnen Formulierun-
gen, die kleinen Details zu merken, hatte er gewusst, dass
er ihn nur ein einziges Mal horen wiirde. Selbst gelesen
hat er ihn nie. Wolfgang wollte ihm den Brief nicht geben
mit der Begrundung, es ware nicht gut, Kontakt zu die-
sem Mann zu haben, schlieSlich sei Heinz Lippmann immer
noch ein Staatsfeind.

Vielleicht hat sich Peter damals zu schnell geschlagen
gegeben. Vielleicht war es aber auch einfach kein guter
Zeitpunkt fur einen Streit. Erst der plotzliche Tod seiner
Mutter, dann das unerwartete Lebenszeichen seines Va-
ters - nach Jahren, in denen ihm tausend Dinge wichtiger
erschienen als seine Eltern, die einfach da waren oder im
Fall seines Vaters eben nicht, kreisen Peters Gedanken nun
fast nur noch um sie. Ihm wird klar, was alles er seiner
Mutter nie gesagt hat, obwohl er es wollte - die Worte fehl-
ten oder die Zeit. Nie wieder wird er nun die Chance dazu
haben. Das Ungesagte begleitet ihn durch seine Tage und
Nachte. Es bringt einen eigenen Schmerz mit, nicht den der
Trauer, dem man nachgeben kann, sondern den der Reue,
der sich festhakt und einen nicht wieder loslasst.

Peter, der inzwischen uber einige Umwege seine Leiden-
schaft zum Beruf gemacht hat, genielst als Theaterregis-
seur einige besondere Freiheiten. So kann er schon Ende
der siebziger Jahre das erste Mal in den Westen reisen,
dienstlich und natiirlich ohne seine Familie, doch ist dies et-
was, von dem die meisten DDR-Burger nur traumen konnen.
In dieser Zeit lebt die Neugier auf seinen Vater noch einmal
auf. Plotzlich scheint eine Begegnung kein Ding der Unmog-
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lichkeit mehr. Doch weder weils Peter, wo Heinz Lippmann
wohnt, noch, wo er arbeitet oder ob er sich tiberhaupt in
Deutschland aufhalt. Im Zeitalter vor dem Internet sind sol-
che Informationen nicht ohne weiteres zu beschaffen. Peter
versucht es zunachst damit, Telefonbliicher durchzusehen,
was sich zu einer Aufgabe entwickelt, die sich kaum bewal-
tigen lasst. Denn es gibt nicht etwa das eine zentrale Tele-
fonbuch, zusammengefasst und mit Suchfunktion, wie wir
es kennen, sondern jede Stadt und jeder Kreis hat ihr eige-
nes, und jedes muss per Hand durchgeblattert werden, um
zwischen «Laf» und «Lit» moglicherweise irgendwo einen
Lippmann zu finden. Leider bleibt Peters Suche erfolglos.

Die Kehrseite von Neugier ist Angst. Das kleine Tirchen,
das sich durch die Theaterarbeit fir meinen Vater geoff-
net hat, will er nicht sofort wieder zufallen sehen. Seine
Tatigkeit ermoglicht ihm kleine Fluchten aus der relativen
Enge der DDR in eine grofSere und spannendere Welt. Und
wahrend er dariber nachdenkt, wie gut die Chancen ste-
hen, seinen Vater zu finden, und ob er das iiberhaupt wirk-
lich will, sind da auch die Gedanken daran, was passieren
wurde, wenn denjenigen, die daruber entscheiden, ob er
in den Westen darf oder nicht, klarwirde, wer er wirklich
ist. Was wird geschehen, wenn bekannt wiirde, dass sein
Vater, der verdiente Genosse, sein Adoptivvater und sein
leiblicher Vater ein Verrater, ein Dieb, ein Republikfliicht-
ling ist? Allein diese Tatsache wiirde ihn schon zum Unsi-
cherheitsfaktor machen, zum Wackelkandidaten, dem man
nicht trauen konne. Und wenn dann auch noch herauska-
me, dass er diesen imperialistischen Agenten, diesen Volks-
feind kennenlernen will - nie wieder wirde man ihm einen
Pass in die Hand geben.

Naturlich sind das keine existenziellen Angste, es han-
delt sich vielmehr um die Befurchtung, ein Privileg zu ver-
lieren, in dessen Genuss die meisten DDR-Blirger sowieso
erst im Rentenalter kommen. Trotzdem, fir Peter stellt sich
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die Frage, wie weit er gehen solle, welches Risiko einzuge-
hen er bereit ware, um mehr tiber diesen Mann zu erfahren,
der zwar sein Vater ist, an den er sich aber nicht erinnert
und der offensichtlich, bis auf einen einzigen Brief, nie et-
was riskiert hat, um Kontakt zu seinem Sohn aufzunehmen.
Trotz all dieser Zweifel kam sein Forscherdrang nie ganz
zum Erliegen, doch sie haben ihn wohl gebremst und Peter
Grenzen gesetzt, die er nicht zu uberschreiten wagte.

Das Einzige, was Peter in diesen Jahren uber Heinz Lipp-
mann herausfindet, ist, dass er ein Buch veroffentlicht
hat: die weltweit erste Biographie des ostdeutschen Regie-
rungschefs Erich Honecker - ausgerechnet. Honecker. Por-
trdt eines Nachfolgers erschien bereits 1971, nur wenige
Monate nach dessen Machtantritt. In so kurzer Zeit konnte
mein GrofSvater ein solches Buch wohl nur schreiben, weil
er den Mann, um den es ging, sehr gut kannte. Einige Jahre
lang hatten die beiden Seite an Seite gearbeitet, hatten ei-
ne Idee geteilt und, wahrend sie sich ihrer Umsetzung wid-
meten, viele gemeinsame Stunden verbracht: im Biiro, auf
Reisen und auch privat.

In der DDR wird das im Westen erfolgreiche Buch frei-
lich nicht vertrieben. Hier kann man es weder kaufen noch
ausleihen, und auch in den Medien wird es nicht erwahnt.
Deshalb liegt die Veroffentlichung fast zehn Jahre zurick,
als mein Vater sie entdeckt. Naturlich wirde er das Buch
gern lesen, aber wie sollte er es in die Hande bekommen?

Anfang der achtziger Jahre wird meine UrgrofSmutter
Hedwig, die inzwischen in London lebt, schwer krank.
Ernsthafte Erkrankungen, Todesfalle oder runde Geburts-
tage im hohen Alter sind Anlasse, die die DDR-Behorden
manchmal dazu bewegen, eine Reiseerlaubnis zu erteilen.
So ist es auch in diesem Fall. Zum ersten Mal kann mein
Vater seine Verwandten in England besuchen. Er verbringt
einige aufregende Tage in London, besucht Hedwig im Pfle-
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geheim und wohnt im winzigen Reihenhaus seiner Tante
Lolo im Stadtteil Hendon. Doch irgendwie geht ihm das
Buch nicht aus dem Kopf. Der Gedanke, etwas Neues zu er-
fahren, Antworten auf einige seiner Fragen zu finden, lasst
ihn nicht los. Zum ersten Mal, seit er davon weil3, ist er im
Westen und ausgerechnet in London. Wo soll er hier ein
deutsches Buch bekommen?

Lolo, fur die London langst zur Heimatstadt geworden
ist, die sie besser kennt als seinerzeit ihre Geburtsstadt Ber-
lin, weils Rat. Im Goethe-Institut gibt es eine Bibliothek vol-
ler deutscher Bicher, vielleicht ist auch dieses dort zu ha-
ben. Also machen sie sich auf den Weg nach South Kensing-
ton. Dort, gleich um die Ecke vom Hydepark, hat das Insti-
tut seinen Sitz. Und tatsachlich findet sich in der Bibliothek
eine Ausgabe von Heinz Lippmanns Honecker-Biographie.

[...]
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