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»Oh Herr, gib ihnen die ewige Ruhe, duziduzi. Und das ewige Licht
leuchte ihnen, duziduzidu.«

Kluftinger wurde unsanft an der Schulter gepackt und herum-
gerissen. Seine Frau blickte ihn finster an: »Du kannst doch dem
Baby nicht das Scheidegebet aufsagen!«

»Ach, und warum nicht, Erika?« Er drehte sich wieder zum Kin-
derwagen im Hausgang, in dem ihr sechs Monate altes Enkelkind
lag — allerdings mit Miitze, Kapuze und Fellsack so dick einge-
packt, dass nur noch die Augen herausschauten. »Hm, das wollen
wir schon wissen von der Oma, gell? Warum sollst du denn das
nicht horen? Das leiern sie auf dem Friedhof eh gleich die ganze
Zeit runter, dann bist du schon vorbereitet. Und verstehen tust du
davon ja sowieso noch nix, mein kleines Butzel, duziduzi.«

»Bitte, Vatter, dann lieber so eine Todesbeschworung als dieses
Rumgeduzel«, mischte sich Markus ein. Kluftingers Sohn war
mitsamt Frau und Kind gekommen, um den Totenmarathon zu ab-
solvieren, wie er den alljihrlichen gemeinschaftlichen Friedhofs-
besuch nannte. Der Kommissar verstand nicht, warum Erika
daraufbestand, dass sie selbst mit Baby noch dieser Allerheiligen-
Tradition folgen mussten, und hatte insgeheim gehoftt, dass ihn
sein Enkelkind diesmal davor bewahren wiirde. Doch seine Frau
war hart geblieben.



So stand er nun also da, in seinem zu engen Beerdigungsanzug,
den er in der letzten Zeit recht hiufig gebraucht hatte, weil seine
Grofdonkel und -tanten und noch weiter verzweigte Verwandt-
schaftskreise sich in einem Alter befanden, in dem sich die ent-
sprechenden Anlisse eben hiuften.

»Du hast dir ja deine Krawatte immer noch nicht gebunden,
tadelte ihn Erika.

»Ich weifd auch nicht, immer ist sie zu lang oder zu kurz oder
der Schnipfel hingt nach vorne raus, irgendwas stimmt mit der
nicht ...«

»Ich helf dir, Papa.« Yumiko stellte sich vor ihn und band die
Krawatte mit geschickten Fingern zu einem ansehnlichen Knoten.

Kluftinger lichelte seine japanische Schwiegertochter liebevoll
an. Spitestens seit sie ihm ein Enkelkind geboren hatte, hatte er
das Gefiihl, dass ein unsichtbares Band zwischen ihnen bestand.

»Fertigl«, erklirte sie.

»Danke«, krichzte er zuriick. »Ist blof3 ein bissle ... eng viel-
leicht.«

»Ach was, sitzt doch gut«, sagte Erika im Vorbeigehen.

»Ich weifd eh nicht, warum ich nicht mit der Cordhose gehen
kann bei der Kilte. Die, die wir besuchen, sind alle tot, denen ist
bestimmt wurscht, wie ich ausschau.« Da er keine Antwort erhielt,
beugte er sich wieder {iber den Kinderwagen: »Du hast es gut, du
kannst im Schlafanzug hingehen, du kleines duzi-«

»Jetzt fang nicht wieder an«, unterbrach ihn sein Sohn und
schob den Wagen in Richtung Tiir. »Ich geh schon mal raus, hier
ist es zu heif} fiirs Kind und zu duzelig fiir mich.«

»Warte, ich geh mit«, rief Yumiko und hakte sich bei ihrem
Mann unter.

Als die Tiir hinter ihnen ins Schloss gefallen war, wandte sich
Kluftinger wieder an Erika. »Ich versteh dich nicht: Wenn ich ein
Gebet aufsag, schimpfst du, aber die vielen Griber schaden dem
Kleinen nicht, oder wie?«

»Glaub nicht, dass du dich auf die Tour jetzt noch rauswinden
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kannst«, erwiderte sie amiisiert. »AufSerdem sind die Toten ja un-
ter der Erde, die werden dem Kind nichts tun.«

»Ach, Erika, das liegt doch in der Luft. Diese ganze Friedhofs-
stimmung, das driickt aufs Gemdiit. Kinder spiiren so was, die
haben ganz feine Sensoren ...«

Doch seine Frau war schon im Bad verschwunden. Miirrisch
schnappte er sich seine Stiefel und steckte die Hosenbeine hinein,
was in der gebiickten Haltung und mit dem engen Anzug einige
Anstrengung erforderte. Nach einer Weile kam Erika zuriick und
schaute ihm zu. »Und was wird das, wenn’s fertig ist?«, fragte sie
schlieflich.

»Bei dem Wetter nehm ich Stiefel, schau doch mal raus ...«

»So gehst du mir nicht mit.«

Er grinste. »Gut, bleib ich halt schweren Herzens da.«

Nun musste auch seine Frau lachen. »Hast eigentlich recht.
Wenn die Hosenbeine geschont werden, muss ich schon nicht so
viel waschen.«

»Gib mir doch den Kinderwageng, bot Kluftinger seiner Schwie-
gertochter auf dem Weg zur Kirche an und dringte Yumiko zur
Seite.

»Oh, das ist aber ... unerwartet«, entgegnete die und machte
Platz.

»Der Opa will halt ein bissle sein Enkele herzeigen, gell, duzuzi-
dug, siduselte Markus und kniff seinem Vater in die Wange.

Eigentlich genoss es der Kommissar, dass Markus und Yumiko
mittlerweile im Allgiu wohnten, in Kaufbeuren, wo Markus an der
Klinik fiir forensische Psychiatrie arbeitete. So sahen sie sich und
er sein Enkelkind viel hdufiger. Aber es bedeutete eben auch, dass
ihn sein Sohn ofter wegen seiner Kinderliebe aufziehen konnte.
Da aber niemand wusste, wie es bei Markus und Yumiko beruflich
weiterging und wie lange sie im Allgiu bleiben wiirden, erwiderte
er nichts. Er wollte ihnen die Entscheidung, wieder von hier weg-
zuziehen, so schwer wie moglich machen.
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Nach ein paar Minuten kamen sie auf dem Vorplatz der Kirche
an, der direkt an den Friedhof grenzte. Wie jedes Jahr hatte sich
hier schon eine betrichtliche Menge an Menschen in dunkler
Kleidung versammelt, die alle auf das Ende des Gottesdienstes
warteten, um sich dem Zug der Kirchginger anzuschliefen und
die Griber zu besuchen. Einer seiner Musikkollegen griifdte den
Kommissar und schaute dann demonstrativ auf die Uhr. »Heut
macht der Pfaffe wieder extra lang, seufzte er.

Kluftinger zuckte mit den Schultern: »Mei, so volles Haus hat
er halt selten.«

Dann standen sie wortlos da, bis endlich die Kirchenglocken
anschlugen und sich das Portal 6ffnete, wobei es einen Schwall
Weihrauch nach draufien entliefd. Die Menschen gingen instink-
tiv einen Schritt zuriick. Kluftinger wusste, warum. Es war das
gleiche Spiel wie jedes Jahr: Zunichst trat der {iber achtzigjihrige
Pfarrer mit weihevollem Blick nach draufden, blieb dann kurz ste-
hen, um die Menge vor der Kirche mit strafender Miene zu mus-
tern, als wolle er sagen: Glaubt nur nicht, dass der Herrgott am Tag des
Jiingsten Gerichts vergessen wird, dass ihr heute den Gottesdienst geschwdinzt
habt. Der Kommissar konnte dies deshalb so genau deuten, weil
sie als Kinder im Ministrantenunterricht vom Geistlichen immer
wieder angehalten worden waren, ihm die Blaumacher zu ver-
raten, die ihm entgangen waren. Doch als der Pfarrer seinen
ehemaligen Messdiener in den Blick nahm, zuckte dieser nur mit
den Schultern und deutete mit dem Kopf entschuldigend auf den
Kinderwagen vor ihm.

Nachdem das Strafgericht voriibergezogen war, schritt der
Geistliche in einer Wolke aus Weihrauch in Richtung Friedhof da-
von, gefolgt von den Kirchgingern und schlief3lich den Menschen
vor der Kirche, die sich mit gesenktem Haupt am Ende des Zuges
einreihten.

Dann stand plotzlich die Mutter des Kommissars vor ihnen,
und auch in ihrem Gesichtsausdruck lag ein unausgesprochener
Vorwurf.
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»Mutter, ich wir ja gern mitgegangens, beeilte sich Kluftinger
zu sagen, »aber das Kind!« Was fiir eine hervorragende Ausrede fiir fast
alles, dachte er und freute sich schon darauf, dass er die Abende
der nichsten drei bis vier Jahre gemdiitlich wiirde zu Hause ver-
bringen kénnen, ganz ohne Musikprobe oder sonstige gesell-
schaftliche Verpflichtungen. »Dauert halt auch alles viel linger,
bis das erst mal angezogen ist.«

»Ich hab schon gehofft, dass ihr noch in die Kirche kommt.
Hab euch extra Plitze freigehalten«, gab sich Hedwig Maria Kluf-
tinger verschnupft. »Unser Herrgott freut sich schlie3lich {iber
jedes Kindlein, das ...« Sie brach ab und musterte ihn mit grof3en
Augen. »Was hast du denn da fiir ein diinnes Jickle an, ist doch
viel zu kalt heut. Du holst dir wieder einen Husten. Weifst doch,
wie empfindlich deine Bronchien sind.«

Markus beugte sich zu seiner Frau und zischte ihr zu: »Jetzt
macht meine Grofdmutter gleich duziduzi mit ihrem Kind.«

»Was meinst du, Markus?«

»Nix, Oma, wir gehen schon mal vor, gell?« Mit diesem Satz
verzogen sich die beiden.

»Das mit dem Jickle hat sie zu mir auch gesagt, seufzte Kluf-
tinger senior, der sich nun zu ihnen gesellte. Er war separat aus
der Kirche gekommen, weil das Ehepaar immer auf getrennten
Seiten safd: sie — wie friither iiblich — links bei den Frauen, er
rechts bei den Minnern. In manchen Institutionen brauchte
die Gleichstellung eben etwas lidnger. »Aber jetzt ist mir viel zu
warm, schimpfte Kluftingers Vater und 6ffnete den gefiitterten
Wintermantel. »Wie dem Butzel, vermute ich.« Er deutete auf den
Kinderwagen.

»Ach was, Kinder haben ein ganz anderes ... was ist denn das,
zefix?« Kluftinger spiirte, wie jemand an seinem Hinterteil he-
rumnestelte.

»Du sollst doch nicht fluchen, schon gar nicht hier«, zischte
seine Mutter, wihrend Kluftingers Hand unwillkiirlich nach hin-
ten fuhr und in etwas Kaltes, Glitschiges griff.
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»Pfuideifl, was ...2« Er fuhr herum, schaute nach unten und
blickte in die braunen Augen eines grofsen, muskulésen Hundes,
der nun die Schnauze in seinen Schritt bohrte und auf dem Anzug
eine weifdliche Schleimspur hinterlief3. »Kruzifix, aus!«, schrie
Kluftinger, worauf sich zahlreiche Menschen nach ihm umdreh-
ten — unter anderem auch der Pfarrer, dessen Augen sich zu be-
drohlichen Schlitzen verengten.

»Ja, der schnuppert eben am liebsten da, wo die meisten Phe-
romone lauerng, gluckste da eine dem Kommissar vertraute Stim-
me.

Erst jetzt hob Kluftinger den Kopf und blickte in die ebenfalls
braunen Augen des Hundeherrchens, die hinter einer riesigen
Brille hervorlugten. »Herr Doktor Langhammer«, seufzte der
Kommissar und verkniff sich ein »Hdtt ich mir ja denken kénnen«.

»Tag, mein Lieber. Na, fithren wir heute beide unseren Nach-
wuchs aus?«

Kluftinger verzog das Gesicht. Wihrend er sich mit seinem
Stofftaschentuch die Hand abwischte, blaffte er: »Verdienen Sie
sich was nebenher als Hundeausfiihrer, oder sind Sie doch end-
lich Tierarzt geworden? Wahrscheinlich, weil Sie da weniger Scha-
den anrichten konnen, oder?«

»Ich hab dir doch erzihlt, dass die Annegret jetzt einen Hund
hat«, erkldrte Erika und titschelte dem Tier den Kopf, was dieses
mit einem zufriedenen Jaulen quittierte.

»Hab halt gedacht, du meinst ihn«, erwiderte der Kommissar
und zeigte auf den Doktor.

»Ha, wunderbar, mein Lieber. Nur gut, dass Wittgenstein und
ich humorbegabt sind.«

»Wer?«

»Wittgenstein. Unser Hund.«

»So heifdt der? Wie der Metzger?«

»Nein, wie der Philosoph.«

»Ach, ja dann ...« Peinlich beriihrt streichelte Kluftinger dem
Hund nun ebenfalls iiber das braun gldnzende Fell, auch wenn er
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fiir Vierbeiner eigentlich nichts tibrighatte. »Bist aber ein grofder
Dackelk, sagte er.

»Dackel?« Langhammer bekam Schnappatmung. »Das ist doch
kein Dackel.«

»Sieht eher aus wie ein Boxery, fand Kluftingers Mutter.

»Also, ich muss doch sehr bitten. Es handelt sich um einen
Ungarischen Wischler.«

Kluftinger nickte. »Ah, jetzt wo Sie’s sagen ...«

Es entstand eine unangenehme Stille, die Kluftinger senior
unterbrach: »Haben Sie den aus dem Tierheim?«

»Nein, Gott bewahre. Ist aus einem zertifizierten Zuchtbetrieb.
Reinrassige Abstammung. Eigentlich heifst er Arkadi von Buro-
nia, aber ich dachte, Wittgenstein passt viel besser zu ihm.«

Hedwig Kluftinger wiegte den Kopf hin und her. »Also, ich
weifd nicht, schaut gar nicht aus wie ein Metzger.«

»Aber wie der Philosoph. Sehen Sie sich nur mal diese wachen
Augen an. Diesen intelligenten Ausdruck!«

Kluftinger musterte das Tier, das mit treudoofem Blick zuriick-
schaute und sich dabei iiber die Schnauze leckte. »Ja, meli, intel-
ligent ist jetzt vielleicht .. .«

»Dann passen Sie mal auf, was er schon gelernt hat. Wittgen-
stein?« Der Doktor streckte die Hand nach dem Hund aus und
deutete dabei mit zwei Fingern die Form einer Pistole an. »Pengl«
Sofort lief3 sich der Hund mit einem Winseln auf den Riicken fal-
len und streckte die Beine von sich.

Entsetzt starrten die vier Kluftingers auf das Tier, das sich hier
vor dem Friedhof tot stellte.

»Ich dachte, dieses Kunststiick passt besonders gut zu Aller-
heiligen«, gab sich Langhammer unbeirrt.

Wieder schwiegen alle.

»Wo ist denn die Annegret?«, fragte Erika in die Stille.

»Zu Hause. Sie kann mit dieser Tradition wenig anfangen. Ihr
wisst ja, wir sind nicht konfessionell gebunden, und ich wiirde
mich auch eher als Agnostiker bezeichnen.«
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Der Kommissar zog die Brauen hoch. »Was wollen Sie denn
dann auf dem Friedhof? Sie haben hier ja nicht mal Tote liegen.
Also aufder denen, die Sie selber unter die Erde gebracht haben.«

»Na, ich kann doch bei so einem Event nicht fehlen.«

»Event?« Kluftinger fand das Wort reichlich deplatziert im Zu-
sammenhang mit Allerheiligen.

»Ja, da driickt sich die archaische Allgiuer Volksseele aus. Hier
trifft man heute ganz Altusried. Und aufderdem muss Wittgen-
stein unter Leute.«

»Wer?«

»Der Hund, sagte Kluftinger senior.

»Ach ja, freilich.« Der Kommissar zog den Kinderwagen etwas
niher heran, weil er fand, dass es nun an der Zeit war, dass sein
Enkelkind angemessen gewiirdigt wurde. Doch Langhammer
machte keinerlei Anstalten. Also schob Kluftinger den Wagen mit
einem miirrischen »Pack mer’s« auf den Friedhof.

»Au weh, die Tante Fanny.« Der Kommissar zupfte seine Frau am
Armel, als er die alte Frau mit ihrem Rollator am Grab eines ent-
fernten Familienzweigs stehen sah. »Geh mer doch lieber zum
Grab vom Riedberger, und wenn wir von da kommen, sind die
dann ...«

»Ja, wer ist denn da?«, schallte es in diesem Moment zu ihnen
hertiber.

Zu spit, dachte Kluftinger und wunderte sich gleichzeitig, tiber
was fiir eine laute Stimme seine alte Patentante noch verfiigte. Er
biss also die Zihne zusammen und schob den Kinderwagen in
Richtung der Menschentraube vor dem Grab seines Onkels Josef,
der im letzten Jahr im biblischen Alter von 98 verschieden war —
vollig unerwartet und viel zu frith, wie Tante Fanny nicht miide
wurde zu betonen. Es war ein grofdes Hallo, als sie sich mit ihrem
Enkelkind zu ihnen gesellten, und Kluftinger verlor irgendwann
den Uberblick, wie viele zittrige, faltige Hinde versuchten, das
Baby in die Wange zu kneifen. Die meisten konnte er abwehren,
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doch einige schafften es, seinen Verteidigungswall zu durchbre-
chen. Am Ende war das Kind wach und seine Wange gerotet.

»Was ist es denn?«, wollte ein alter Mann mit Gehstock wissen,
von dem Kluftinger ziemlich sicher war, dass er ebenfalls zur Ver-
wandtschaft gehorte, auch wenn er nicht mehr sagen konnte, wie
genau. Fragen konnte er natiirlich schlecht.

»Was es ist? Also das sieht man doch wohl, dass es ein ...«

»Pschtl« Tante Fanny, die eben noch so entziickt vom kleinen
»Schneckebutzel« gewesen war, legte mit strengem Blick einen
knochigen Finger auf die Lippen und heftete ihren Blick auf den
Pfarrer, der eben den Segen erteilte, worauf'sich alle bekreuzigten.
Kluftinger nutzte den Moment und bedeutete Erika, sich schnell
von hier zu verdriicken.

Nun durchschritt der Geistliche den Friedhof und segnete die
Grabstitten mit Weihwasser, was der Startschuss zum alljahr-
lichen »Griberlauf« war — fiir den Kommissar letztlich eine Art
Familienzusammenkunft an einem ungewohnlichen Ort. Irgend-
wann wiirden sich hier sowieso alle wiedertreffen.

Mit einem »Wo sind eigentlich Markus und Yumiko?« versuchte
Kluftinger, diesen dunklen Gedanken zu vertreiben.

Erika zuckte mit den Schultern. »Weif3 ich auch nicht, die ha-
ben wir da hinten irgendwo ... sag mal, warum gucken die eigent-
lich alle so komisch?«

Der Kommissar schaute sich um. Tatsichlich warfen ihnen ver-
einzelte Friedhofsbesucher im Vorbeigehen seltsame Blicke zu,
blieben stehen oder tuschelten hinter vorgehaltener Hand. Dann
hellte sich seine Miene auf: »Die meinen bestimmt, dass wir noch
mal Nachwuchs gekriegt haben. Hitten sie uns wohl nicht zuge-
traut.«

»Ja, meinst du?«, erwiderte Erika zweifelnd.

Dann hatten sie das Grab von Kluftingers Grof3vater erreicht,
wo seine Eltern schon auf sie warteten, ebenso wie Tante Josefa,
die Kluftinger seit Markus’ Hochzeit nicht mehr gesehen hatte.

»Ja so was, Birle, jetzt sag blof3, ihr habt’s ...«
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»Siehst du?«, zischte der Kommissar seiner Frau zu, dann rief
er: »Nein, Tante, das ist doch unser Enkele. Und nenn mich nicht
immer Birle, du weif3t, dass ich das nicht mag.«

»Hab dir doch erzdhlt vom Markus und der Miki, Josefa. Warst
doch auch auf der Hochzeit!«, erklirte Kluftingers Mutter der al-
ten Dame.

Lichelnd sagte die: »Soso, kann schon sein. Was ist es denn?«

»Ein Ungarischer Wischler, tonte es da hinter ihnen. »Rein-
rassig.«

Kluftinger fuhr herum. »Himmel, sind Sie immer noch da, Herr
Doktor? Gibt’s keinen Notfall, der IThre Anwesenheit erfordert?«

»Im Moment nicht, und ich muss sagen ... Moment, was
ist denn da los?« Langhammer zeigte in eine entlegene Ecke
des Friedhofs, in der normalerweise wenig Publikumsverkehr
herrschte. Nun aber dringten sich dort die Menschen zusammen.
Und es wurden immer mehr. Hin und wieder schauten sie in ihre
Richtung. Einige deuteten sogar ganz ungeniert auf sie.

»Komisch«, kommentierte der Kommissar. »Vielleicht sollten
wir mal nachschauen?«

Erika nickte langsam. Ihr schien die Aufmerksamkeit, die ih-
nen zuteilwurde, gar nicht zu gefallen.

Also gingen sie schnurstracks auf die Leute zu und machten
nur einmal einen Bogen, damit sie nicht am Grab von Philipp
Wachter vorbeimussten, ein Ort, mit dem der Kommissar un-
angenehme Erinnerungen verband. Je niher sie der Menschen-
traube kamen, desto schwerer wurde es, mit dem Kinderwagen
voranzukommen. »Schieb du doch mal, Erika«, sagte Kluftinger
deswegen und ging alleine weiter, begleitet von Langhammer
und dem hechelnden Hund, den die vielen aufgeregten Menschen
nervos zu machen schienen.

Eine Frau l6ste sich aus der Menge und wandte sich zum Ge-
hen. Als sie sich umdrehte, stand sie direkt vor dem Kommissar
und stief3 einen spitzen Schrei aus, was auch die Aufmerksamkeit
der tibrigen Menschen auf ihn lenkte. Schlagartig wurde es still.
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So still, wie er es allenfalls von Beerdigungen kannte. Kluftinger
schluckte. Irgendetwas stimmte hier nicht — und es hatte mit ihm
zu tun. Also dringte er sich durch die Menge und schob die Leute,
die wie angewurzelt dastanden, unsanft beiseite. Er kam sich vor
wie in einem dieser Triume, in denen man lief, aber kaum von
der Stelle kam. Als er es endlich geschafft hatte und vor dem Grab
stand, war er vollig ratlos. Da war nichts. Jedenfalls nichts Unge-
wohnliches. Nur frisch aufgehiufte Erde, Blumen, ein Holzkreuz
und ... Kluftinger spiirte, wie sich alles um ihn herum zu drehen
begann. Scharf sog er die Luft ein und blickte ungldubig auf das
Kreuz. Mit schwarzen, altertiimlichen Lettern waren dort zwei
Jahreszahlen eingeprigt. 1959 und das aktuelle Jahr.

Dariiber stand ein Name.

Sein Name.

Adalbert Ignatius Kluftinger.

»Ich hitt gar nicht gedacht, dass Zombies auch so einen Ranzen
haben kénnen. Die kommen im Fernsehen immer so diirr und
abgemagert riiber!« Jiirgen Ebler, der das Fliigelhorn in der Musik-
kapelle blies — obwohl ihm der Dirigent immer nahelegte, doch
besser zur Freiwilligen Feuerwehr zu wechseln — und der sich
aufderdem als Zweigstellenleiter der Altusrieder Sparkassenfiliale
zu den Dorfhonoratioren zihlte, grinste breit. Er sprach laut, of-
fenbar wollte er, dass jeder in der Dorfwirtschaft seinen Witz mit-
bekam. Nun stand er tief iiber den Tisch gebeugt, an dem Kluf-
tingers samt Eltern bei Kaffee und Kuchen safden. Aufderdem das
Ehepaar Langhammer mit Hund. Niemand der Anwesenden ver-
zog eine Miene. Nur der Doktor bleckte seine viel zu weiféen Zihne.

»Meli, Jiirgen, Banker werden in Filmen ja auch meistens als gut-
aussehend und gescheit dargestellt«, gab Kluftinger kampfeslus-
tig zuriick. »Kann man mal wieder sehen, wie weit hergeholt das
alles ist.«

Der Mann stand mit gefrorenem Licheln da. Dann schien er
auf einmal um Ernsthaftigkeit bemiiht. »Spafd beiseite. Gott
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sei Dank, dass es dir gut geht«, versetzte er in getragenem Ton.
»Nicht auszudenken, wenn du, ich mein ... du weifdt schon. Ihr
beiden habt schlief3lich in finanzieller Hinsicht nichts geregelt,
wenn ich das mal anmerken darf.«

»Fiir die Beerdigung wird’s schon noch reichen.«

Mit einem Seitenblick zum Doktor fliisterte Ebler dem Kom-
missar zu: »Nein, ich mein nur, die Erika braucht eine General-
vollmacht von dir, sonst kann sie im Falle des ... ich mein, wenn
mit dir mal was ist, iberhaupt nichts ausrichten. Kommt die Tage
mal vorbei. Lieber bald, ja?«

»Noch geht’s mir ganz gut, Jiirgen.«

»Ich mein ja blof3, kann immer was sein«, raunte der Filiallei-
ter, dann klopfte er beschwingt auf den Tisch und verabschiedete
sich mit einem »Pfiagott mit'nandx.

»So ein Granatenseckl«, brummte der Kommissar, als Ebler
aufder Horweite war. »Immer muss sich der mit irgendwas wichtig-
machen.«

»Na ja, mein lieber Kluftinger«, meldete sich nun Langhammer
zu Wort, dem es offensichtlich schwergefallen war, sich nicht
einzumischen — was er nun nachholte, »ganz unrecht hat er mit
seinem Einwand nicht.«

»Was denn fiir ein Einwand?«

»Man muss immer alle Eventualititen bedenken. Aus &rzt-
licher Sicht ist eine Patientenverfiigung unerlisslich. Stellen Sie
sich vor, Sie fallen ins Koma und Ihre Familie kann noch nicht mal
entscheiden, wann sie den Stecker ziehen soll.«

»Das kann ich Thnen schon sagen: Gar nicht und niemals soll
niemand den Stecker bei mir ziehen. Ich will alle lebenserhalten-
den und -verlingernden Maf3nahmen ausgeschopft haben, ist das
klar? Bis zum bitteren Ende. Da braucht es keine Patientendings.«

»Bub, da muss ich dem Herrn Doktor recht geben, schaltete
sich nun die Mutter des Kommissars ein. »Das ist ein Thema, das
man nicht frith genug angehen kann. Dein Vater und ich haben
das schon lang.«
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Kluftinger war das Thema duferst unangenehm. Auch wenn
sein Verstand ihm sagte, dass seine Eltern nicht ewig da sein wiir-
den, verdringte er diesen Gedanken so gut es ging. »Im Moment
ist ja nix, Mutter, und ihr erfreut euch zum Gliick einer sehr sta-
bilen Gesundheit. Also, kdnnten wir jetzt mal endlich das Thema
wechseln und tiber was Schoneres reden?«

Sein Vater winkte ab. »Nur weil es uns heute gut geht, heif3t das
nicht, dass es immer so sein muss. Oft ist ja schnell ...«

»Himmelkruzifixnochmal, jetzt ist Schluss mit dem bloden
Geschwitz, ich will nix mehr horen vom ... von solchen Sachen!«
Mit gerotetem Kopf'lief? der Kommissar seine Faust auf den Tisch
donnern, dass die Tassen klirrten. Alle sahen ihn entgeistert an.

»0Oho, unser Grofdtrommler scheint von den Toten auferstan-
den, oder habt’s ihr schon mal eine Leich so einen Krach machen
horen?«, rief Paul, der Posaunist der Altusrieder Kapelle, am Nach-
bartisch in die Runde, wo einige von Kluftingers Musikkollegen
seit Stunden beim Frithschoppen saf$en, der mittlerweile nahtlos
in ein Nachmittagsbesiufnis iibergegangen war.

»Ist doch wahr«, fuhr der Kommissar in verséhnlichem Ton
fort. »Man muss doch nicht irgendwas herbeireden. Und jetzt
Themawechsel.«

Doch Hedwig Maria Kluftinger zeigte sich vom Wunsch ihres
Sohnes ginzlich unbeeindruckt. »Oft schlummert was in einem,
und man weif} es gar nicht.«

»Was soll denn das wieder heifSen, Mutter?«

»Lisst er sich denn regelmif3ig durchuntersuchen, Herr Dok-
tor?«

»Wer?«, bellte der Kommissar.

»Na ja, also, es ist so mit ihm ...«, setzte der Arzt an, doch Kluf-
tinger fiel ihm ins Wort.

»Ich? Geht’s um mich? Dann kein Wort mehr, das fillt unter
die drztliche Schweigepflicht, und wenn du fiinfmal meine Mutter
bist! Ubrigens miisst ihr grad reden, der Vatter und du, ihr geht ja
nie zur Vorsorge.«
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Doch Hedwig Kluftinger winkte ab. »Mei, wir sind doch auch
schon alt. Aber du hast ja dein ganzes Leben noch vor dir. Weif3t,
Bub, beim Vatter, da wir es ja nicht so ...«

»Was denn?«, hakte ihr Mann sofort angriffslustig ein. »Nicht
so schlimm?«

Seine Frau schiittelte den Kopf. »Du weif3t schon. Was meinen
Sie, Herr Doktor, der Bub hat doch so abgenommen in letzter Zeit.«

Langhammer gluckste. »Abgenommen? Das wire mir neu, ehr-
lich gesagt. Seitich ihn kenne, geht die Gewichtskurve nur in eine
Richtung.«

»Aber er ist doch ganz schmal.«

Der Kommissar verdrehte entnervt die Augen. Alles wegen
diesem vermaledeiten Streich, den ihm irgendein Depp auf dem
Friedhof gespielt hatte. »Aua, Kreizkruzifix!« Er hatte sein Bein
abrupt zurlickgezogen, weil Langhammers Hund an seiner Hose
nestelte, und sich dabei das Knie angestof3en.

»Ist was, Butzele? Tut dir was weh?«, wollte Erika wissen.

»Gssstl«, zischte Kluftinger unter den Tisch.

»Gicht?«, fragte seine Mutter besorgt, blickte dabei aber den
Arzt an.

»Nein, ein fiir alle Mal: Mir fehlt nix!«

Der Vierbeiner hechelte ihn mit seinem warmen Atem an, leck-
te an seinen Schuhen herum und zog dann aufgeregt an einem
seiner Socken. Jetzt wurde es dem Kommissar wirklich zu dumm.
Er schnappte sich unbemerkt den grofden Aschenbecher, der
trotz des seit Jahren geltenden Rauchverbots in Gaststitten wie
selbstverstandlich auf dem Fensterbrett stand, holte ihn neben
sich auf die Bank, lief3 dann geschickt aus seinem Weizenglas
eine ordentliche Portion hineinlaufen und balancierte den im-
provisierten Napf auf den Boden. In Windeseile schlabberte das
Tier die Schale leer. Kluftinger gelang es, heimlich nachzufiillen,
dann war Ruhe unterm Tisch. Der Hund legte sich lethargisch auf
die Vorderpfoten und schloss seine Augen. Nur ab und zu stief3 er
ein leises Wimmern aus.
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Inzwischen war sein Sohn samt Familie zu ihnen gestofden. Zu-
frieden nahm Kluftinger wahr, dass sich dadurch der Fokus von
ihm auf'sein Enkelkind verlagerte. Doch dieser Effekt war nur von
kurzer Dauer, denn der Sdugling schlief tief und fest im Kinder-
wagen, und Erika bestand darauf, dass dies auch so bleiben solle.

»Und, Vatter, wie fiihlt man sich so frisch dem Grabe entstie-
gen? Wie neu geboren, denk ich mal, auch wenn du nicht ganz so
ausschaust«, brachte Markus das leidige Thema wieder aufs Tapet
und zog sich dafiir einen Rempler seiner Frau zu.

»Bub, wenn du jetzt auch noch anfingst, dann geh ich.«

»Ja, bitte hor auf damit«, sagte Yumiko mit besorgtem Gesicht.
»In Japan wiirde niemand iiber so eine schreckliche Aktion auch
noch Scherze machen.«

»So, Markus, da siehst du es malg, sagte der Kommissar und
legte seiner Schwiegertochter eine Hand auf den Unterarm, »die
Japaner sind halt sensible Menschen, die nicht jeden Witz totrei-
ten miissen, und wenn er noch so geschmacklos ist.«

»Das mit dem Totreiten hast jetzt aber du gesagt, Vatter.«

Yumiko lichelte verlegen. »Die Sache mit dem Grab wiirde
bei uns als sehr schlechtes Omen gelten, da verbietet sich jeder
Spafs. Und wer weif3, ob nicht ein Irrer dahintersteckt, der irgend-
wann ...« Sie stockte, offensichtlich, weil sie nicht aussprechen
wollte, was sie dachte.

Erika machte eine betroffene Miene, Kluftingers Mutter ent-
fuhr ein »Jessesmariaundjosef«, und sie bekreuzigte sich.

Der Kommissar wollte nicht, dass das Thema eine solche Rele-
vanz bekam. Es war schliefdlich nur ein dummer Streich. So hoffte
er jedenfalls.

»Mal im Ernst«, mischte sich nun auch Martin Langhammer
ein, »vielleicht sollten wir tatsdchlich die Moglichkeit nicht aufser
Acht lassen, dass jemand Sie, sagen wir malg, er schaute zu Erika,
»also, dass es jemand nicht gut mit Thnen meint.«

Kluftingers Frau warf dem Arzt einen erschrockenen Blick zu.

»Haben Sie denn Feinde, Kluftinger?«
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»Feinde«, blaffte der Kommissar. »Zu viele Krimis geschaut,
hm?«

Erika schiittelte den Kopf. »Nein, Martin, mein Mann ist
doch ...«

»... im Umgang mit seinen Mitmenschen nicht immer gerade
sensibel. Und nicht jeder ist so duldsam wie unsereins und nimmt
ihn trotz seines herben Charmes als Freund an.«

»Konnt ihr aufthoren, so zu reden, als wir ich gar nicht mehr
da?«

Der Doktor hob beschwichtigend die Hand. »Natiirlich. Noch
erfreuen wir uns Threr Gegenwart, und das soll auch so bleiben.
Wie dem auch sei, in Threm Beruf wird es nicht ausbleiben, dass
man sich den einen oder anderen zum Feind macht. Irgendeine
Idee, wer zu solch einer Aktion in der Lage wire?«

»Nein, und damit ist das Verhor beendet, Doktor Watson,
brummte Kluftinger, auch wenn er sich eingestehen musste, dass
der Arzt durchaus recht hatte. Natiirlich gab es Leute, die ihm
den Teufel an den Hals wiinschten, schliefdlich hatte er seit vielen
Jahren mit Schwerstverbrechern zu tun. Nicht wenige von ihnen
hatte er hinter Gitter gebracht. Man musste kein Psychologe sein,
um zu ahnen, dass da auch einige darunter waren, die das per-
sonlich nahmen. Oder lag der Schliissel woanders? Im privaten
Bereich? Hatte er tatsichlich jemanden so verletzt, dass der sich
durch diesen makabren Scherz an ihm richen wollte?

»Noch mal wegen vorher«, meldete sich nun Hedwig Maria
Kluftinger wieder zu Wort, »wenn doch mal was sein sollt, Erika,
ihr kommt beide zu uns ins Familiengrab, gell?«

»Ins was?«, krichzte der Kommissar.

»Ja, hast schon richtig gehort«, bestitigte Kluftinger senior.
»Wir haben vorgesorgt, die Mutter und ich. Man will ja auch nicht
irgendwo liegen, eines Tages, nur weil alle anderen schneller
waren. Beim Beierle Giinther, dem vom Bestattungsinstitut, sind
unsere Wiinsche fiir die Trauerfeiern hinterlegt, und angezahlt
haben wir auch schon was.«
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»Ihr habt dem Beierle schon das Geld fiir eure Beerdigung in
den Rachen geworfen?«

»Hore ich da meinen Namen?«, tonte es da plotzlich neben dem
Tisch, wo nun ein hagerer Mann im schwarzen Anzug stand. »Kluf-
ti, wenn mal was ist, wende dich vertrauensvoll an mich. Kennst ja
unseren neuen Slogan: Beierle — Trauern mit Herz und Verstand. «

»Kein Bedarf im Moment, Ginther. Reicht schon, dass du
wehrlosen Greisen wie meinen Eltern das Geld aus der Tasche
ziehst.«

»Dir werd ich gleich einen Greis gebeng, protestierte Kluftin-
gers Vater.

Ungeriihrt erklirte Beierle wortreich, sein Geschiftsmodell
sei gidngige Praxis und erleichtere den Angehorigen das Leben im
Sterbefall ungemein.

»Sag mal, Giinther, konntest du dir vorstellen, auf wessen Mist
dieser Schmarrn mit dem falschen Grab gewachsen sein konnt?«

Der Bestatter legte die Stirn in Falten. »Ich? Wie kommst jetzt
darauf?«

»Na ja, da war frische Erde auf dem Grab, die ganzen Blumen
und so, das Kreuz, irgendjemand muss das ja gemacht haben.«

»Schon, aber wenn jemand so etwas Abwegiges in Auftrag ge-
ben wiird, téte ich dir das doch sagen, Klufti.«

»Ich mein ja blof3, kannst dich vielleicht mal umhoren bei dei-
nen Leuten, die waren sicher auch viel auf dem Friedhof in den
letzten Tagen, Griber richten und so.«

»Das machen zwar normalerweise die Girtnereien, aber ja, ich
frag mal meine Mitarbeiter.«

»Danke, Gilinther«, sagte Kluftinger mit einem Seufzen.

»Machst dir doch Sorgen, Bub?«, fragte Kluftingers Vater.

Einen Moment war es still am Tisch, und alle warteten ge-
spannt auf die Antwort des Kommissars. Der wollte das Thema so
gut es ging entschirfen: »Ich find halt, dass so ein Jux geschmack-
los ist, und wiird gern denjenigen zur Rede stellen, der sich den
Schmarrn ausgedacht hat.«
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»Immerhin hat sich da jemand ganz schon Miihe gegeben,
fand Giinther Beierle. »Ich mein, das Kreuz ist schon gemacht,
auch die Blumen ...«

»Sag mal, Giinther, wer liegt denn eigentlich in dem Grab?«,
fiel der Kommissar ihm ins Wort.

»Niemand. Also, hoff ich. Das ist schon vor Jahren aufgelost
worden, aber jetzt wird es bald wieder belegt. Die Maliks, weif3t
schon, von der Tankstelle, da ist ein Onkel von der Anita gestor-
ben, als Missionar in Afrika, und der wird jetzt hierher tiberstellt.
Interessanter Fall, wir holen den morgen in Miinchen am Flugha-
fen ab, aber er muss vorher noch durch die Zollkontrolle.«

»Das heif3t, ihr beerdigt den morgen?«

»Morgen richten wir das Grab, Beerdigung ist dann am Diens-
tag.«

»Ihr meldet euch, wenn da was nicht koscher ist, ja?«

»Logo, wird gemacht. Willst du eigentlich den Blumenschmuck
von deinem ... ich mein ... streng genommen gehort das ja nie-
mandem.«

»Kannst gern entsorgen, Giinther, kein Interesse.«

»Okay. Erika, du vielleicht?«

»Schau blof3, dass du dich schleichst«, schimpfte Kluftinger
und holte mit dem Arm aus, worauf sich der Bestattungsunter-
nehmer trollte.

»So«, sagte der Kommissar dann und klopfte auf die Tischplat-
te, »jetzt brauch ich was zu essen.« Er drehte sich um und winkte
die Bedienung zu sich. »Maria, ich krieg bitte einen Gockel mit
doppelten Pommes. Und als Vorspeise einen Wurstsalat.«

Die fragenden Gesichter quittierte er, indem er grinsend er-
klarte: »Konnt ihr nicht wissen: Das Auferstehen von den Toten
ist wahnsinnig anstrengend und zehrend, da braucht es nachher
eine Stirkung. Und nachdem mich eh der halbe Ort schon tot
wihnt, muss ich es mit der gesunden Erndhrung auch nicht mehr
so genau nehmen.«
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»Das war ein dummer Streich von irgendeinem Idioten, mehr
nicht. Kein Grund, nervos zu werden. So, und jetzt fangen wir
bitte endlich mit der Arbeit an!«

Bereits als Kluftinger seine Abteilung bei der Kriminalpolizei-
direktion Kempten betreten hatte, war ihm Kollege Richard Mai-
er aufgeregt entgegengekommen und hatte mit der Lokalzeitung
vor seinem Gesicht herumgefuchtelt, in der ein halbseitiger Ar-
tikel iiber das »makabre Scheingrab in Altustied« samt Foto vom Kreuz
erschienen war.

Nun lag die Zeitung auf dem Besprechungstisch. Maier und
Kollege Roland Hefele hatten es sich nicht nehmen lassen, den
Vorfall als Erstes auf die Tagesordnung zu setzen, auch wenn Kluf-
tinger beteuerte, dass es dazu keinerlei Veranlassung gebe.

»Chef, noch mal: Nimm das nicht auf die leichte Schulter«, gab
Maier zu bedenken. »Der Typ hat sich ziemlich viel Miithe gege-
ben, nach einem kleinen Jux schaut mir das nicht aus.«

»Schmarrn«, winkte der Kommissar ab, obwohl er genau die-
ses Argument bereits gestern am Tisch im Mondwirt von Giinther
Beierle gehort hatte. Und nicht ginzlich leugnen konnte, dass es
einleuchtete.

»Sagt mal, hat jemand was vom Eugen gehort?« Der dritte
Mitarbeiter von Kluftingers Abteilung, Hauptkommissar Eugen
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Strobl, war vor dem Wochenende nicht zum Dienst erschienen
und hatte sich nur per SMS bei Sekretirin Sandy Henske krankge-
meldet.

»Er hat mir heut frith eine WhatsApp geschrieben«, berichtete
Hefele. »Ich hab gedacht, du wiisstest Bescheid. Steht nur drin,
dass er Kopfweh hat und heute nicht kommen kann.«

»Wird immer schoner mit dem, frither hat er sich wenigstens
noch ordentlich krankgemeldet«, brummte Kluftinger mehr
zu sich als zu den Kollegen. »Wird wohl um einen Besuch beim
Amtsarzt auf Dauer nicht rumkommen.«

Maier und Hefele warfen sich vielsagende Blicke zu. Auch sie
konnten sich die lasche Dienstauffassung und die Unzuverlissig-
keit ihres langjdhrigen Kollegen nicht recht erkliren.

»Meint ihr, den hat das mit seiner Scheidung so mitgenom-
men, dass er sein Leben nicht mehr richtig auf die Reihe kriegt?«,
fragte der Kommissar.

Maier und Hefele machten ratlose Gesichter.

»Wobei: Der hat doch schon wieder eine Freundin gehabt in
Miinchen.«

»Ich hab lduten gehort, dass die Schluss gemacht hat. Vielleicht
trauert er um die Beziehung«, vermutete Maier. »Liebeskummer
kann den stirksten Mann aus der Bahn werfen.«

»So ein Krampf«, herrschte ihn Hefele unwirsch an. »Liebes-
kummer in unserem Alter, da lach ich doch!«

Maier rausperte sich vernehmlich, sah grinsend zu seinem Vor-
gesetzten und sagte dann: »Wer im Glashaus sitzt, Roland ... Seit
die Sandy dir nach eurem kurzen Intermezzo die kalte Schulter
zeigt, leidest du doch wie ein Hund.«

Hefele lief knallrot an. »Ich? Leiden? Blodsinn! Ich bin schon
lang wieder in besten Hianden. In festen, mein ich.«

Das iiberraschte Kluftinger, der genau das befiirchtet hatte,
was nun eingetreten war: Dass das Biiroklima darunter litt, dass
sich die Henske und sein Kollege nicht mehr verstanden. »Heu,
ja jetzt aber. Wer ist denn die Gliickliche?«, fragte er interessiert.
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»Kennt ihr nicht, tut auch nix zur Sache«, entgegnete Hefele
schnell.

»Jetzt muss ich aber schon mal nachhaken, liefs Maier nicht
locker, doch Kluftinger bedeutete ihm mit einem Kopfschiitteln,
nicht weiter zu insistieren.

»Auferdem geht es um den Eugen«, kam Hefele zum Thema
zuriick. »Vielleicht liegt’s ja an seinen Aktienspekulationen. Der
Markt ist grad ein bissle schwierig, hab ich gelesen.«

Kluftinger seufzte. »Wir werden’s schon noch rausfinden. Hof-
fen wir mal, dass sich die Lage bald wieder normalisiert.«

»Das finde ich auch, Chef.« Sandy Henske kam mit einem Zet-
tel aufihn zu.

»Was?«

Die Sekretirin verstand nicht. »Bitte?«

»Was finden Sie auch?«

»Dass Sie dem nachgehen miissen, mit dem Grab. Heraus-
finden, was dahintersteckt. Nehmen Sie das nicht auf die leichte
Schulter.«

Der Kommissar winkte ab.

»Ich hab Thnen mal die Nummer von der Friedhofsverwaltung
rausgesucht, Chef.«

Hefele grinste. »Meinst du, sie geben ihm noch ein schoner
gelegenes Grab? Mehr im Zentrum vom Friedhof? Eins mit Park-
platz fiir den Passat? Oder fihrt man als Untoter gar kein Auto?«

Die Sekretirin sah ihn verstindnislos an.

»Miissen wir jetzt in Zukunft nachts arbeiten, damit du nicht zu
viel Sonnenlicht ausgesetzt bist?«, setzte Hefele noch einen drauf.

Kluftinger blickte gequilt drein. »Roland, ich hab simtliche
Witze zu dem Thema schon gestern in der Wirtschaft gehort, gib
dir also keine Miihe.«

Sandy Henske schiittelte den Kopf: »Wenn ich dazu auch mal
was sagen darf: Ich finde das geschmacklos, {iber so etwas macht
man wirklich keine Spife, Roland. Musst dein mangelndes Fein-
gefiihl nicht auch noch zur Schau stellen.«
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»So? In meinem sehr nahen Umfeld gibt es da schon eine Weile
jemanden, die sich noch nie {iber mein mangelndes Feingefiihl
beschwert hat.«

Plotzlich legte sich ein Licheln auf Sandys Gesicht. Sie klopfte
Hefele auf die Schulter und sagte mit Erleichterung in der Stim-
me: »Na, da bin ich aber ehrlich froh, Roli, wirklisch. Siehste,
jeder Topf findet seinen Deckel.« Und mit einem verschmitzten
Licheln fiigte sie an: »Und wenn er noch so verbeult ist ...«

Hefeles siegessicheres Grinsen verschwand. Er hatte ganz of-
fenbar auf eine andere Reaktion gehofft.

»Kollegen, ich glaub, wir sollten dann mal ...« Fiir Kluftingers
Geschmack hatte das Gesprich einen allzu privaten Verlauf ge-
nommen. »Was liegt dienstlich an?«

»Wir miissen zumindest ermitteln, woher das Grabkreuz
stammt und wer fiir diesen groben Unfug verantwortlich ist«, be-
harrte Maier. »Das hitten wir bei jedem anderen schliefdlich auch
getan, schon von Amts wegen.«

»Bitte, wenn ihr drauf besteht, dann rufich halt nachher mal in
Altusried an und erkundige mich. Ist ja irgendwie auch nett, dass
ihr euch so Sorgen um mich macht.«

Eine halbe Stunde spiter saf} er allein in seinem Biiro, die Num-
mer der Altusrieder Friedhofsverwaltung vor sich. Er starrte den
Zettel an. In eigener Sache dort anrufen zu miissen kam ihm selt-
sam vor. Was wiirde er schon grof3 erfahren? Das Liuten seines
Telefons liefd ihn zusammenzucken. Das Display zeigte an, dass
Birte Dombrowski, die Polizeiprisidentin, anrief. Auch das noch!
Mit einem Seufzen nahm er das Gesprich an.

»Frau Dombrowski, guten Morgen. Geht’s Thnen gut?«, fragte
er, um einen frohlichen Ton bemiiht.

»Das miisste wohl eher ich Sie fragen«, erwiderte die Pri-
sidentin, und Kluftinger entging nicht, dass ihre Stimme einen
besorgten Klang angenommen hatte. »Wie schitzen Sie und die
Kollegen die Lage ein?«
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»Welche Lage?«, fragte er, obwohl er genau wusste, worauf sie
anspielte.

»Herr Kluftinger, bitte, verkaufen Sie mich nicht fiir dumm.«

»Meli, also, ich glaub nach wie vor, dass das ein saudummer
Streich war.«

»Ich muss Thnen nicht sagen, dass Kriminalbeamte durch
ihre Tatigkeit hdufig Zielscheibe von Racheaktionen ehemaliger
Delinquenten sind, oder? Leute, die das Gefiihl haben, sie hitten
noch eine Rechnung mit dem offen, der sie damals ihrer Tat tiber-
fiihrt hat.«

»Ja, aber von meinen ... dings, also, von meinen Klienten will
mir keiner ans Leder. Das sind alles ...«

»Was, Herr Kluftinger?«, fiel ihm die Dombrowski ins Wort.
»Anstandige Leute?«

Kluftinger entfuhr unweigerlich ein bitteres Lachen. »Ja, nein,
das nicht direkt, aber ich mein halt ...«

»Herr Kluftinger, Sie wissen bestimmt am besten, was zu tun
ist. Sollte es irgendwelche Neuigkeiten geben, vergessen Sie bitte
nicht, mich unverziiglich zu informieren. Versprochen?«

»Versprochen, Frau Dombrowski.«

Nach weiteren dreif3ig Minuten hatte er auch mit der Friedhofs-
verwaltung in Altusried gesprochen. Bei all dem Trubel, der
vor Allerheiligen auf dem Gottesacker geherrscht habe, sei dort
niemandem etwas Ungewohnliches aufgefallen. Die Grabstitte,
auf der das Kreuz gestanden hatte, sei vor einiger Zeit aufgelost
worden und wiirde nun, wie er ja schon von Giinther Beierle wuss-
te, neu belegt. Das Holzkreuz habe man zu den anderen gegeben,
diese wiirden in unregelmif3igen Abstinden entsorgt, aufder die
Angehorigen stellten sie im Wald der Sterbekreuze auf. Kluftinger
wusste, was damit gemeint war: Ins Gschnaidt, einen kleinen
Weiler etwas auf3erhalb, brachten einem alten Brauch folgend vie-
le Altusrieder die provisorischen Holzkreuze ihrer Verstorbenen.
Sie stellten sie dort im Wald auf und hatten damit zwei Gedenk-
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stitten. Schon als Kind war er manchmal dorthin geradelt, um
in der Wallfahrtskapelle eine Kerze fiir besondere Anliegen an-
zuzilinden. Stets war er der morbiden Faszination erlegen, die von
diesem Totenwildchen ausging.

Als der Friedhofsverwalter dann jedoch auf die Beerdigung
zu sprechen kam, wihrend der Kluftinger einst bei einer Verfol-
gungsjagd im offenen Grab gelandet war, hatte der Kommissar
das Gesprich schnell beendet.

Nun safd er am Schreibtisch und starrte durchs Fenster in den
tritben Herbsttag. Der Friedhof in seinem Heimatort schien fiir
ihn immer neue Uberraschungen bereitzuhalten. Er ging zum
Thermostat und drehte ihn ein wenig hoher. War es wirklich nur
ein harmloser Spafd gewesen, wie er nicht miide wurde, gegen-
iber allen zu betonen?

»Chef, ein Telefonat fiir Sie«, tonte seine Sekretdrin durch den
offenen Tiirspalt. »Darfich durchstellen?«

Kluftinger legte die Stirn in Falten. »Wer ist es denn?«

»Ein Herr Rosler. Er sagt, Sie wiissten schon, worum es geht.«

Résler? Diesen Namen verband der Kommissar zuallererst mit
einem Mann, mit dem er bei einem seiner spektakulédrsten Fille
zu tun gehabt hatte. Ein paar Jahre war das nun her. Damals war
es um einen Kunstraub gegangen, und jener Heinz Rosler, ein
ehemals legendirer Seriendieb, hatte ihm bei der Aufklirung
geholfen. Aber er war damals schon sterbenskrank gewesen und
inzwischen sicherlich tot. Der konnte es also nicht sein. Aber wel-
cher Rosler wollte ihn sonst sprechen? »Ja, legen Sie es mir rein,
danke, Fraulein Henske.«

Kluftinger nahm den Horer und sagte seinen Namen, doch
niemand meldete sich. Stattdessen war ein leises Rocheln zu ver-
nehmen. »Hallo, ist da wer?«

Das seltsame Stohnen wurde heftiger. Ein vager Verdacht keim-
te im Kommissar auf. »Richie, Roland, seid ihr das? Hort’s blof3
mit dem Blodsinn auf, ihr Kindskopf.«

Am anderen Ende der Leitung vernahm er nun ein rasselndes
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Husten. »Herr Kommissar?« Die Stimme war so leise, dass er
kaum etwas verstehen konnte. »Hier ist Rosler.«

»Ja, aha. Kennen wir uns?«

»Heinz Rosler, konnen Sie sich denn nicht mehr an mich er-
innern?«

Kluftinger war baff. »Herr Rosler? Sind Sie’s wirklich? Ich hab
gedacht, Sie ...« Er stockte.

»Sie haben gedacht, ich bin schon tot.«

Genau das, stimmte ihm Kluftinger im Geiste zu. Er zog die
Brauen zusammen. Hatte ihm der Alte seinen schlechten Zustand
damals nur vorgespielt, um der Strafverfolgung zu entgehen?

»Ja, dawundern sich alle, mich eingeschlossen, glauben Sie mir
das, Herr Kommissar. Wie dem auch sei, ich komm grad zuriick
aus Spanien aus meinem Ferienhaus, und was les ich da iiber Sie?«

»Ihr Ferienhaus?« Kluftinger holte tief Luft, um seiner Wut
Herr zu werden, da brach der Mann wieder in heftiges Husten aus.
Oder war es ein Lachen?

»Nur ein Spafd«, sagte Rosler schwach, als er wieder bei Stim-
me war. »Horen Sie, ich muss mit Ihnen reden. Kénnen Sie mich
im Heim besuchen? Ich kann hier leider nicht mehr raus, beim
besten Willen. Adresse kennen Sie ja.«

Auch wenn er keine Ahnung hatte, worum es in dem Gesprich
gehen sollte, stimmte Kluftinger sofort zu. »Sicher kenn ich die
noch, Herr Rosler. Ich komm vorbei. Bis spiter dann.«

Er wollte gerade aufbrechen, als erneut das Telefon klingelte.
Der Friedhofsverwalter teilte ihm mit, dass das Kreuz nicht mehr
auffindbar sei.

»Es ist weg?«

»Ja, weg.«

»Entsorgt?«

»Schwer zu sagen. Die anderen sind alle noch da.«

Kluftinger konnte nicht genau sagen, warum, aber dieser Um-
stand beunruhigte ihn nun doch ein wenig. Aber vielleicht hatte
jemand es als bizarres Andenken an diesen skurrilen Vorfall mit-

35



genommen, schlief3lich hatte die ganze Aktion fiir einigen Wirbel
gesorgt. Dennoch wire ihm wohler gewesen, er hitte das Ding
selbst zersigen, im Ofen verbrennen und damit die ganze Sache
fiir sich endgiiltig abschlief3en konnen.

Als er das gliserne Eingangsportal zu dem Altersheim betrat, in
dem Heinz Rosler wohnte, fiithlte sich der Kommissar in mehr-
facher Hinsicht unwohl. Einerseits erinnerte ihn das alles duf3erst
unangenehm an den Fall, der ihn das letzte Mal hierhergefiihrt
hatte. Er hatte den spektakuldren Raub der Magnus-Monstranz
zwar aufgeklirt, aber eben nicht richtig zu Ende gebracht, was ihn
bis heute nicht loslief3.

Zum anderen wurde er aufs Neue mit dem Thema Tod kon-
frontiert. Trotz der schlechten Luft, die im Korridor hing, atmete
er noch einmal tief durch, bevor er an die Tiir zu Roslers Zimmer
klopfte. Als niemand antwortete, trat er einfach ein. Obwohl er
auf einiges gefasst war, erschrak er beim Anblick des Mannes, der
da im Bett lag. Sein Gesicht war grau und eingefallen, miide Au-
gen sahen ihn aus tiefen Hohlen an, die wenigen Haare standen
struppig vom Kopf ab. Diesmal brauchte Kluftinger keinen Arzt,
um zu wissen, dass der Alte im Sterben lag.

Neben dem Bett stand der selbst gebaute Rollator, den Kluf-
tinger sofort wiedererkannte, hatte er doch in seinem Fall damals
eine nicht unerhebliche Rolle gespielt.

»Kein schoner Anblick, gell?«, keuchte es plotzlich vom Bett zu
ihm heriiber.

Kluftinger wurde bewusst, dass er den Mann ein bisschen zu
lange angestarrt hatte.

»Setzen Sie sich doch.«

Der Kommissar nahm Platz. »Dank’sch6n, Herr Rosler.« Erst
jetzt bemerkte er das rhythmische Klopfen der Maschine, die tiber
einen Schlauch mit Réslers Nase verbunden war. »Allerdings ...
ich mein, Sie sehen ja gar nicht ... also ...«

»Schon gut, krachzte der Alte und hob eine knochige Hand.
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»Es geht zu Ende mit mir, das ist in Ordnung. Ich hatte noch ein
paar schone letzte Jahre. Auch dank Ihnen. Aber jetzt muss ich
Platz machen fiir die ndchste Generation. So ist das halt.«

Kluftinger nickte langsam. Die Art, wie Rosler mit seinem na-
hen Ende umging, ndtigte ihm Respekt ab. Der Mann hatte recht:
So funktionierte das Leben. Das Alte geht, das Neue kommt.
Trotzdem wusste er nicht, ob er einmal in vielen, vielen Jahren,
respektive Jahrzehnten, wenn es bei ihm wirklich mal so weit war,
die Grof3e besitzen wiirde, das ebenso hinzunehmen. Die direkte
Art des Sterbenden lief ihn darauf verzichten, die Sitze zu sagen,
die ihm eigentlich auf der Zunge lagen: Ach, das wird schon wieder! Sie
sind doch gut beieinander! Blof$ nicht den Mut verlieren und dergleichen.
Stattdessen kam er sofort zur Sache: »Sie haben mich sprechen
wollen?«

»Ja. Ich muss bei Ihnen noch eine Schuld begleichen.« Rosler
machte eine Pause. Kluftinger wusste nicht, ob er einfach zu
Atem kommen musste oder erwartete, dass er widersprach. »Wie
gesagt, ich hab in der Zeitung gelesen, was passiert ist.«

Der Kommissar wunderte sich: Der Alte konnte noch Zeitung
lesen? In seinem Zustand?

»Mein ehemaliger Zimmergenosse liest mir immer daraus vor,
prézisierte sein Gegeniiber. Kluftinger schnaufte. Rosler schien
in ihm zu lesen wie in einem offenen Buch.

»Jetzt haben sie mich zum Sterben in ein Einzelzimmer gelegt.
Ist besser fiir ihn. Jedenfalls: Der Albert ist wieder da.«

»Albert? Ist das Ihr ehemaliger Mitbewohner?«

»Unsinn. Der Schutzpatron, wenn Ihnen das besser gefillt.«

Kluftinger sog scharf die Luft ein. Albert Mang, genannt der
Schutzpatron. Ein Meisterdieb aus dem Allgiu, sagten manche
voller Bewunderung. Ein Schwerverbrecher, der endlich hinter
Gitter gehorte, fand Kluftinger. Dass er noch immer auf freiem
Fufd war, nagte am Kommissar, schlief3lich war er einer Festnah-
me schon einmal sehr nahe gekommen.

Die Tiir ging auf, und eine Frau in hellblauer Pflegerinnen-Uni-
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form kam herein. Als sie den Kommissar sah, seufzte sie: »Schon
wieder Besuch? Na, Sie sind ja ganz schon beliebt, Herr Rosler.«
Sie musterte Kluftinger mit hochgezogenen Brauen. »Immerhin
scheinen Sie mir etwas solider als die anderen, die schon da wa-
ren. Ich komm in 'ner halben Stunde noch mal, Herr Rosler, jaz«
Mit diesen Worten schloss sie die Tiir hinter sich.

Fragend blickte der Kommissar den Alten an. Der verzog zum
ersten Mal die Lippen zu einem Léicheln: »Ja, es waren einige Kol-
legen da. Sie hitten sich nur am Eingang postieren miissen, dann
hitten Sie ein paar verlorene Schifchen einsammeln konnen.«

Kluftinger lachte lauthals, doch Rosler verzog keine Miene.
»Meinen Sie das etwa ernst? Also, waren hier wirklich ...%«

»Alles, was in meiner zweifelhaften Branche Rang und Namen
hat. Aber halten wir uns nicht mit solchen Dingen auf, meine Zeit
ist knapp.« Roslers Stimme war nun kaum mehr als ein Hauchen.

Der Kommissar nickte und liefd den Alten erzihlen.

»Der Albert ist in der Nihe, das weif3 ich. Und einige meiner
Besucher haben mir berichtet, dass er noch immer einen Groll
gegen Sie hegt. Wiirde mich nicht wundern, wenn er hinter der
ganzen Sache steckt. Der tit sich freuen, wenn er Sie los wire.
Sie haben ihm damals nicht nur die Tour vermasselt, Sie haben
auch seine makellose Bilanz zerstort. Der einzige Coup, der ihm
nicht gelungen ist. Hat seinen Marktwert rapide sinken lassen.«
Rosler brach ab und stimmte ein kraftloses Husten an, das sich
immer weiter steigerte. Kluftinger bekam Panik, stand schnell auf
und driickte den Notrufknopf. Bevor aber jemand kam, hatte sich
Rosler wieder erholt.

»Entschuldigung.«

»Das klang aber gar nicht gut.«

»Und das war noch einer von den harmlosen Anfillen. Viel-
leicht sollten wir doch besser ein andermal weiterreden.«

»Ja, sicher, ich will Sie nicht zu sehr anstrengen. Aber wie kom-
men Sie darauf, dass der Schutz ..., also ich mein, der Mang, dass
der was mit dieser depperten Kreuzsache vom Friedhof zu tun
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hat? Blof3 weil er mich nicht mag? Das gilt fiir so ziemlich alle,
gegen die ich ermittelt hab.«

Rosler blickte den Kommissar aus triiben Augen an. »Weil er
was vorhat mit Thnen. Das hab ich gehort.«

»Von Threm Besuch?«

»Was gibt es?« Die Pflegerin von vorhin stand keuchend in der
Tiir.

»Der Herr Rosler hat grad so einen Anfall gehabt«, erklirte
Kluftinger, »aber jetzt geht’s ihm schon wieder besser.«

»Sind Sie Arzt?«

»Ich? Na, um Gottes willen, ich bin ...«

»Dann stellen Sie doch bitte keine Diagnosen, wem es hier
wie geht, blaffte die Frau und stellte sich neben das Bett. »Herr
Rosler, Sie sind ja ganz verschwitzt. Nein, Schluss jetzt, der Mann
braucht Ruhe. Bitte, gehen Sie.«

»Jaja, wollt ich eh grad«, erklirte Kluftinger schuldbewusst.
Doch im Tiirrahmen drehte er sich noch einmal um. »Woher wis-
sen Sie eigentlich, dass der Mang in der Nihe ist?«

Die Pflegerin stemmte emport die Hinde in die Hiiften, aber
Rosler antwortete: »Sie konnen doch Fille und Tatorte so gut
lesen, sagt man. Schauen Sie sich die Kochel-Geschichte mal
genauer an.«

»Welche Kochel-Geschichte?« Der Kommissar hatte keine Ah-
nung, was der Alte meinte.

»Museume, horte er ihn noch stéhnen.

»Was genau ...7«

»Sie gehen jetzt, oder ich lasse Sie rauswerfen«, unterbrach ihn
die Frau und schob den Kommissar aus dem Zimmer.

Bevor er in den Wagen stieg, hielt Kluftinger bewusst inne und
sog die frische, kiihle Luft ein. Er fithlte, wie dadurch die Beklom-
menheit von ihm wich, die er im Inneren des Altenheims verspiirt
hatte. Der Kommissar dachte iiber das nach, was Rosler ihm noch
mit auf den Weg gegeben hatte, bevor er von der Pflegerin so
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unsanft aus dem Zimmer bugsiert worden war: Von der »Kochel-
Geschichte« hatte er gesprochen, und Kluftinger dimmerte nun,
was er meinte. Er hatte den Fall nur am Rande verfolgt, aber mit-
bekommen, dass vor ein paar Wochen im oberbayerischen Kochel
am See ein Kunstraub aufein kleines Museum veriibt worden war.
Irgendein kostbares Bild war gestohlen worden. Den Namen des
Kiinstlers hatte er sogar schon einmal gehort, auch wenn er ihm
gerade nicht einfiel. Eigentlich etwas, das genau ins Beuteschema
des Schutzpatrons passte. Er beschloss, sich gleich am nichsten
Morgen genauer iiber den Fall zu informieren.

Eben hatte er den Motor gestartet, als es in seiner Hosentasche
heftig zu vibrieren begann. Er zog sein Telefon im Sitzen heraus,
wobei er die Fiifde gegen das Bodenblech stemmen und sich stre-
cken musste, was ihn derart anstrengte, dass die Scheiben be-
schlugen. Ein Blick aufs Handy verriet ihm, dass seine Frau anrief.

»Ja, Erika? Was gibt’s?«

»Was es gibt? Das Butzele ist da.«

»Wer?« Kluftinger stutzte. Butzele war Erikas Spitzname fiir
ihn.

»Dein Enkelkind.«

»Ach so, ich hab schon gedacht, weil ich doch, also, das Butzele
bin.«

»Du? Du bist doch jetzt der Opa.«

Kluftinger rollte die Augen. Auch das noch.

»Wo bist denn so lange? Hast doch versprochen, dass du es
heut mal frither schaffst.«

»Ich fahr jetzt gleich los.«

»Aber schick dich, die Kinder miissen weg, die konnen auch
nicht immer auf den Opa warten.«

»Jaja, bis nachher. Oma.«

»Ubrigens, da hat grad einer nach deiner Handynummer ge-
fragt.«

»Und?«

»Ich hab sie ihm gegeben.«
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»Aha. Wer war es denn?«

»Also der hat so gebrummelt, hab den Namen nicht verstan-
den.«

»Und was wollte der?«

»Deine Nummer halt. Blof$ dass du es weif3t, falls er dich an-
ruft.«

»Aha, danke, wenn mich ein unbekannter Brummler anruft,
weifd ich, dass er vorher meine Nummer wollte.«

»Du, grantel dich bitt’schon aus, bis du da bist, ja?« Seufzend
legte seine Frau auf.

Tatséchlich klingelte Kluftingers Handy, kurz nachdem er den
Passat vor seinem Haus abgestellt hatte. Eine Altusrieder Num-
mer, die ihm jedoch nichts sagte.

»Jaz«

»Hier wir der Helmut.«

Kluftinger runzelte die Stirn.

»Hallo?«

»Ja?«

»Hier ist der Strehler Helmut. Bist du noch dran?«

Auch beim Familiennamen klingelte noch nichts beim Kom-
missar.

»Servus, Helmut, sagte er zogerlich, »was ... kann ich fiir dich
tun?«

»Du hast keine Ahnung, wer ich bin, oder?«

»Ja, doch schon, also ... der Helmut halt ...«

»Der Wirt vom Gschnaidt. Wir waren zusammen in der Grund-
schule, und spiter warst du ab und zu auf einen Wurstsalat bei uns
oben. Schon lang nimmer, wenn ich’s genau bedenke. Egal, wirst
dich nimmer erinnern.«

»Schmarrn, klar erinner ich mich. Ich bin blof3 auf der Leitung
gestanden.« Das stimmte, und auf Kluftingers Wunschliste fiir
einen Sonntagsausflug stand Strehlers Wirtschaft mit dem wo-
moglich besten Wurstsalat der Gegend ziemlich weit oben.
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»Egal, jedenfalls hab ich das mitgekriegt, mit dem Grab und
so. Jetzt schau ich ja von meiner Kiiche aus auf den Wald mit den
Kreuzen, und wenn mich nicht alles tduscht, ist da vorhin jemand
mit einem Holzkreuz, auf dem dein Name stand, direkt vor mei-
nem Fenster vorbeigeschlappt.«

Kluftinger hatte das Gefiihl, als packe ihn eine kalte Hand im
Nacken. »Himmelarschzefix«, hauchte er.

»Hab ich mir doch gedacht, dass dich das interessieren konnt.«

»Was denkst du denn? Gut, dass du mich angerufen hast. Ich
komm sofort rauf zu dir. Halt den Mann fest, bis ich da bin, ich
brauch zehn Minuten.«

»So weit kim’s noch! Ich hab nachher einen ganzen Kirchen-
chor zum Kisspatzenessen da. Musst dich schon selber drum
kiimmern, habe die Ehre.«

»Herrschaft, dann pass wenigstens auf, was passiert, und meld
dich, wenn sich was tut. Oder schreib das Kennzeichen von dem
Typen auf oder so.«

»Weif$ doch gar nicht, ob es ein Typ war, kann genauso gut eine
Frau gewesen sein.«

»Bis gleich dann, Helmut, und dank’schén schon mal.« Der
Kommissar steckte sein Telefon weg und wollte wieder einstei-
gen, als aus seinem Haus Gerdusche erklangen, die ihn innehal-
ten liefSen: Aus dem offenen Badfenster horte er das vertraute
Glucksen seines Enkelkindes und hin und wieder ein freudiges
Kichern seiner Frau. Ob er das vermaledeite Kreuz nicht einfach
vergessen sollte? Mit einem Kopfschiitteln setzte er sich schweren
Herzens wieder hinters Steuer und fuhr los.
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Als er das Gschnaidt erreicht hatte, jenen sonderbaren, winzigen
Wallfahrtsort in den Hiigeln tiber seinem Heimatdorf, der aus
der Gastwirtschaft und zwei Kapellen bestand, war es fast vollig
dunkel. Immer wieder traf das Scheinwerferlicht seines Wagens
auf milchige Nebelschwaden, die aus dem Wald aufstiegen. Kluf-
tinger fuhr auf den Gasthof zu, der passenderweise den Namen
»Zum Kreuz« trug, stoppte das Auto direkt neben dem Wirt, der
rauchend vor der offenen Tiir stand, und kurbelte die Scheibe he-
runter. »Servus, Helmut. Ruhe vor dem Sturm, hm?«

»Ja, der Kirchenchor Lenzfried kommt zum alljdhrlichen Kis-
spatzenessen. Ganz angenehme Giste, blofd wenn sie anfangen
zu singen ...« Er verdrehte die Augen. »Aber danach miissen die
ihre Stimmen o6len, da geht noch mal richtig was, sag ich dir.«

»Verstehe. Du, wegen dem Kreuz .. .«

»Ja, schau einfach hinter. Die Kapellen miissten noch offen
sein.«

»Magst vielleicht mit?«, fragte der Kommissar zaghaft. Thm
wire es deutlich lieber gewesen, nicht allein in den schon tags-
iiber unheimlichen Wald der Sterbekreuze zu miissen.

»Sicher nicht. Ist am End noch gefihrlich.«

Kluftinger nickte. Vielleicht war es das wirklich. Seufzend
kurbelte er die Seitenscheibe wieder hoch und bog in die Allee
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ein, die zu den beiden kleinen Kirchen fiihrte. Hin und wieder
segelte im Lichtkegel seiner Scheinwerfer eines der méchtigen
Kastanienblitter zu Boden, die auch die Strafde bedeckten. Er
hielt an und machte den Motor aus. Schlagartig war kein Laut
mehr zu vernehmen. Mit einem mulmigen Gefiihl kramte er im
Handschuhfach vergebens nach einer Taschenlampe und stieg
schliefdlich mit einem »Zefix!« aus. Nachdem die Autotiir satt
ins Schloss gefallen war, war es zwar immer noch still, jetzt aber
horte er die Gerdusche des Waldes, was das Ganze nicht weniger
unbehaglich machte: hier ein Tropfen des Nieselregens, der von
den Blittern fiel, da und dort ein undefinierbares Rascheln oder
Knacken. Die Fenster der grofderen Kapelle flackerten im Schein
der Opferkerzen, die hier in grofder Zahl von Gldubigen entziindet
wurden, um ihren Gebeten mehr Gewicht zu verleihen.
Kluftinger frostelte, er atmete schwer. Als er auf den Waldrand
zuschritt, sah er sich immer wieder um, denn auf3er ihm war ja
noch mindestens eine Person hier oben. Ob der Unbekannte auf
ihn wartete? War er schnurstracks in eine ihm gestellte Falle gelau-
fen? Auch wenn er sich zunichst anders entschieden hatte: Er ging
nun doch noch einmal zuriick zum Passat und holte seine Wafte.
Erika hatte ihn eindringlich gebeten, sie nicht wie sonst in der Di-
rektion zu lassen, und auch die Kollegen hatten ihm dazu geraten.
Er steckte sich die Pistole in den Hosenbund. Der Druck der
Waffe verlieh ihm etwas Sicherheit, und er ging zielstrebig auf
den Eingang zum Wald der Sterbekreuze zu. Seine Augen hatten sich
an die Dimmerung gewohnt und konnten mittlerweile recht gut
die einzelnen Bdume als Schatten vor dem tritben Himmel aus-
machen. Jetzt hatte er den Waldrand erreicht und bemerkte die
Grablichter, die hier zwischen Tausenden von alten Holzkreuzen
brannten. Der feuchte Waldboden verstromte den modrigen Ge-
ruch von Tod und Verwesung. Oder bildete er sich das nur ein?
Er nahm noch einen anderen Geruch wahr, einen, der ihn an
Seniorenheime und die alten Menschen aus seiner Kindheit er-
innerte, eine Mischung aus Koélnisch Wasser und Mottenkugeln.
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Er schiittelte den Kopf iiber sein Unterbewusstsein, das wieder
einmal dabei war, seinem Verstand Streiche zu spielen.

Hier ist bestimmt niemand mehr, sagte er zu sich selbst und hoffte,
seine rationale Seite konne damit wieder die Oberhand gewin-
nen. Alles war still, kein ... er erstarrte. Dort, tiefer im Wald, hatte
gerade etwas geknackt.

Nur ein Reh oder ein Eichhérnchen, versuchte Kluftinger die Panik
niederzuringen, doch sein Herz pochte bis zum Hals. Er bewegte
sich keinen Millimeter weiter, hielt die Luft an, um ganz genau
horen zu konnen. Da! Wieder klang es, als wiirde dort, links vor
ihm, ein Zweig zertreten. Je mehr er lauschte, desto klarer konn-
te er nun aus den einzelnen leisen Gerduschen den Klang von
Schritten heraushoéren. Langsame, schleppende Schritte — die
niher kamen.

Er legte die Hand an seine Waffe.

Doch er konnte sie nicht ziehen, er war wie erstarrt, als sich
aus der Dunkelheit ein Schatten 16ste. Er horte ein Keuchen, dann
nahm der Schatten klarere Formen an, wurde zu einer buckligen
Gestalt, deren Kopf von einer Kapuze bedeckt war und die sich
schlurfend auf ihn zubewegte. War das der leibhaftige Tod, der
ihn jetzt holen wiirde? Wobei: Gartengerite hatte der Sensen-
mann wohl kaum dabei, das Wesen vor ihm allerdings schon. Es
hatte eine kleine Hacke in der Hand und einen eisernen Dorn, wie
ihn Bauern benutzen, um Locher fiir Zaunpfihle zu machen. Und
dazu ein Holzkreuz, dessen Ende iiber den Waldboden schleifte.

Die Lebensgeister des Kommissars kehrten zuriick: Dies war
keine Geisterscheinung, das war die Person, die ihm diesen iiblen
Streich gespielt hatte. Beherzt trat er einen Schritt vor, wobei das
Laub auf dem Boden raschelte und die Gestalt herumfuhr. Thr
Gesicht wurde vom glimmenden Schein eines Grablichtes erhellt,
ihre Augen weiteten sich — und dann schrie Kluftinger. Auch sein
Gegeniiber stief3 einen gellenden Schrei aus, und so standen sie
sich zwischen all den Sterbekreuzen gegeniiber und schrien, bis
ihnen die Stimmen versagten.
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Als Kluftinger sich wieder gefangen hatte, starrte er wie pa-
ralysiert auf die Gestalt, die so bleich war, dass sie im Dunkeln zu
leuchten schien.

Er rdusperte sich und fragte zaghaft: »Tante Lina? Himmel
noch mal, bist du das?« Konnte das sein? War es wirklich eine ent-
fernte Verwandte, die da vor ihm stand? War die nicht langst ...
tot? Wieder schauderte er.

»Ja, freilich bin ich die Lina, wer denn sonst. Und du bist der
Bertel. Aber bist du denn nicht ... beim Herrn?«

Kluftinger entspannte sich. »Bei welchem Herrn denn, Tante?«

»Beim Herrn Jesus Christus, Himmelkreuzkruzifix, du Depp.«

Kein Zweifel, was ihm da gegeniiberstand, war weder der Leib-
haftige noch eine Wiedergingerin, sondern jene Tante Lina, die
allem Anschein nach noch quicklebendig war.

»Wieso liegst du nicht auf dem Friedhof im Dorf, hm?«

»Tante Lina, wieso sollt ich denn ... ich mein, ich hab gedacht,
du...«

»Jaja, wiirdest du ab und zu in die Frithmesse gehen, dann wiiss-
test du, dass deine Tante noch lebt. Hast mich wohl schon abge-
schrieben, wie? Dabei hab ich dir damals zur Kommunion den
schonen Weihwasserkessel aus Altotting geschenkt. Reine Bronze
war das, mit einem Christophorus drauf. Sauteuer. Hast den tiber-
haupt noch, oder ist er schon wieder verschlampert, du Lauser?«

»Ich, nein, den hab ich noch, hingt bei uns im Schlafzimmer.
Aber hast du denn nicht mitgekriegt, dass das mit meinem Grab
alles blof3 ein dummer Scherz war?«

»Scherz? Bei so was? Ich weif$ gar nicht, was aus unserer Welt
geworden ist. Nur noch Rindviecher iiberall.« Tante Lina schiittel-
te den Kopf. »Kommt alles von dem Computerzeug aus Amerika.
Das ist vom Teufel und macht die Leut krank und verriickt.« Nun
zog sie die Kapuze ihrer Regenjacke zuriick.

»Jaja, Tante. Aber jetzt sag mir bitt’schon mal, was du in stock-
finsterer Nacht mutterseelenallein hier oben machst. In deinem
Alter.«
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»Ich? Wonach sieht es denn aus, Biible, hm? Hab ein paar Kreu-
ze raufgebracht, kiimmert sich ja sonst keiner drum. Und als ich
deins gefunden hab, hat’s mir einen richtigen Schlag versetzt.«

Kluftinger legte ihr eine Hand auf den Arm. »Ist es dir so nahe-
gegangen?«

Die Alte sah ihn verwundert an. »Nein, das Kreuz ist so saublod
dagestanden, dass es mir auf die Hand gefallen ist.«

Der Kommissar sog entnervt die Luft ein.

»Was willst du eigentlich hier? Solltest du nicht besser bei
deiner Familie sein um diese Zeit? Wirst allmihlich ganz schon
wunderlich, Biible.«

»Ich ... also das fiihrt jetzt zu weit, dir das zu erkliren, Tante.
Soll ich dich heimfahren?«

»Sowieso. Und das Kreuz kannst behalten. Dann hat die Erika
schon eins, wenn’s bei dir mal so weit ist. So eine Beerdigung kos-
tet ja ein Vermogen heutzutage, da ist man froh, wenn man nicht
alles neu kaufen muss.«

Dem Kommissar fehlten die Worte.

»Ich hab auch schon alles hergerichtet, sogar mein Totenhemd.
Lang wird’s ja nimmer dauern.«

Die Frau hatte schon in Kluftingers Kindheit immer {iber ihren
angeblich bald bevorstehenden Tod gejammert. »Das sagst du
jetzt aber auch schon seit {iber vierzig Jahren.«

»Kann ja nix machen, wenn mich der Herrgott noch nicht bei
sich haben will. Also gehen wir, ist kalt hier, holst dir noch den
Tod mit deinem diinnen Jéickle.« Damit driickte sie ihm das Grab-
kreuz in die Hand.

Zu Hause angekommen, ging Kluftinger zum Kofferraum, um
das Kreuz auszuladen. Er 6ffnete die Heckklappe und streckte die
Hand danach aus, stoppte aber mitten in der Bewegung. Wohin mit
diesem Ding? Er konnte es doch nicht einfach in irgendeine Ecke
der Garage zu den Gartengeriten stellen. Als Brennholz taugte
das lackierte Holz auch nicht, zudem hitte er doch Hemmungen,
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sein eigenes Grabkreuz anzuziinden. Ob er es von Willi Renn ein-
mal auf Spuren untersuchen lassen sollte?

»Kruzinesn«, schimpfte er, nahm die graue Wolldecke aus
Feuerwehrbestinden, die seit Jahrzehnten im Kofferraum lag,
nachdem er einmal vergessen hatte, sie nach einer Auffiihrung in
der Freilichtbiihne zuriickzugeben, und wollte sie iiber das Kreuz
werfen. Dabei betrachtete er noch einmal die verschnorkelten
Buchstaben seines Namens, die auf das Holz gepinselt waren.
Und den Spruch darunter: »Findet die Wahrheit, denn die Wahr-
heit macht euch frei.«

Eine Weile griibelte er dariiber nach. War das einfach nur ir-
gendein Spruch, oder sollte es eine Botschaft an ihn sein? Aber
welche? Er blieb noch eine Weile tiber das Kreuz gebeugt ste-
hen, die Decke in der Hand. Dann schiittelte er den Kopf, warf
den Stoff iiber das Holz, knallte den Kofferraum zu und ging ins
Haus.

»Ja wo ist denn das kleine Butzele?«, rief Kluftinger, noch bevor
die Tiir hinter ihm ins Schloss gefallen war.

»Also, wenn du unser Enkelkind meinst, dann bist du leider
zu spit«, antwortete Erika und trat in den Hausgang. Mit einer
Rassel in der Hand kam sie auf ihn zu. »Alle sind schon weg, aber
die haben sie vergessen, kannst ja ein bissle damit spielen, dann
ist es, als wiren sie noch da.« Lachend driickte sie ihm einen
Schmatzer auf die Backe.

»Hatten ja auch warten konnen, bis ich da bin. Wie lang hab ich
unser Enkele jetzt schon nicht mehr gesehen?«

»Wart mal, lass mich mal nachrechnen, sagte Erika und tat so,
als wiirde sie die Tage mit ihren Fingern abzihlen. »Um Gottes
willen, das miisste schon fast vierundzwanzig Stunden her sein!«

»Hast du heut frith ein Kasperle verschluckt, oder warum bist
du so lustig?«, brummte ihr Ehemann.

»Jetzt hab dich nicht so. Ich find’s doch siif$, dass du dich nach
dem Nachwuchs sehnst, Opa.«
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»Bitte, iiberlassen wir das Opa doch dem Kind. Oder soll ich
dich von jetzt an auch immer Oma nennen?«

»Untersteh dich!« Sie hob drohend den Zeigefinger.

Missmutig zog Kluftinger seine Schuhe aus und schliipfte in
die Fellclogs. Seine Gedanken streiften wieder das Kreuz im Kof-
ferraum. Das Sterbekreuz. Mit seinem Namen drauf. Auf einmal
bereute er, dass er es mitgenommen hatte. Wer weif3, was das fiir
ein Ungliick heraufbeschworen wiirde.

»Hallo? Horst du mir tiberhaupt zu?« Seine Frau tippte ihm auf
die Schulter.

»Was? Ja, freilich hor ich zu.«

»Dann konnen wir es so machen?«

»Was? Ich mein ... von mir aus.«

»Die brauchen einfach mehr Platz im Auto, zu dritt geht es mit
dem Smart ja gar nicht mehr.«

»Mhm.«

»Was ist denn los mit dir? Immer noch die Geschichte von ges-
tern? Habt ihr den Deppen jetzt gefunden, der sich diesen ge-
schmacklosen Scherz erlaubt hat?«

Kluftinger wollte nicht tiber dieses Thema sprechen, und vor
allem wollte er seine Frau nicht beunruhigen, deswegen sagte
er ihr nichts von seinem Besuch bei Rosler und vom Wald der
Sterbekreuze. »Nein, ich glaub auch nicht, dass wir da jemanden
kriegen, wie gesagt, das war halt einfach ein Dummer-Jungen-
Streich.«

»Aber warum ausgerechnet mit dir? Wo du dich doch immer so
fiir die Menschen einsetzt.«

Der Kommissar fand zwar, dass das ein bisschen iibertrieben
formuliert war, aber er widersprach nicht.

Das Abendessen verlief schweigend. Immer wieder kreisten Kluf-
tingers Gedanken um das Gespriach mit Rosler, um den Schutz-
patron, das seltsame Zusammentreffen mit Tante Lina — und um
das Kreuz in seinem Kofferraum. Irgendwann hielt er es nicht
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mehr aus, knallte das Besteck so heftig auf den Tisch, dass Erika
zusammenfuhr, stand auf und sagte: »Ich muss noch mal weg.«

»Jetzt? Bei der Dunkelheit?«

»Ja, aber ich hab ja Licht am Auto, und mir ist eingefallen, dass
ich ... also, ich hab was vergessen.«

»Im G’schift?«

»Himmel, Erika, jetzt frag halt nicht immer so viel.«

»Gut, dann mach doch, was du willst. Interessiert mich eh
nicht.« Beleidigt nahm seine Frau die Teller und verschwand in
der Kiiche.

Kluftinger tat es zwar leid, dass sie sich nun wegen der Sache
in die Haare kriegten, aber er war dennoch erleichtert iiber seinen
Entschluss und verlief3 schnellen Schrittes das Haus.

»Kreizhimmel!«, fluchte Kluftinger und schlug wiitend auf das
Lenkrad. Er war nun schon eine halbe Stunde ziellos durch den
Ort gekurvt, hatte aber immer noch keine Stelle gefunden, an
der er seinen Plan in die Tat umsetzen konnte. Wenn’s nur das alte
Tobel noch gdb, dachte er. »Das Tobel« war eine grof3e Grube am
Ortsrand von Altusried gewesen, in der man in fritheren Zeiten
seinen Sperr- und Sondermiill entsorgt hatte. Jeder im Dorf hat-
te davon Gebrauch gemacht. Irgendwann war das natiirlich ver-
boten worden, und das Loch wurde zugeschiittet. Dabei war das,
was Kluftinger mit sich herumfuhr, streng genommen genau
das: Sondermiill. Eine toxische Fracht, die seine Gedanken ver-
giftete.

Er erweiterte also seinen Suchradius und fuhr die umliegenden
Weiler ab. Irgendwo musste man dieses vermaledeite Kreuz doch
loswerden konnen. Aber immer hinderte ihn etwas daran: Mal
fuhr just in dem Moment ein Auto vorbei, als er sich ans Werk
machen wollte, dann fiihrte ein Spazierweg an einem moglichen
Abladeplatz entlang, mal gehorte die Wiese einem Bauern, den
er kannte. Schliefdlich hatte er keine Lust mehr, hielt abrupt an,
stieg wiitend aus, riss den Kofferraumdeckel auf, zog das Kreuz
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unter der Decke hervor und schleuderte es mit einem Fluch auf
ein brachliegendes Feld.

Als es in der Dunkelheit verschwand und in einiger Entfernung
krachend auf dem Boden aufschlug, fiel eine Last von ihm ab.
Erleichtert setzte er sich zuriick ins Auto. Seine Hinde zitterten
leicht, Schweifdtropfen bedeckten seine Stirn. Er kurbelte die
Scheibe herunter. Die kiihle Luft tat ihm gut. Er gestand sich zum
ersten Mal ein, dass ihn die ganze Sache doch ziemlich mitge-
nommen hatte. Aber damit war nun Schluss. Keine unheilvollen
Gedanken mehr, keine bdsen Vorahnungen, keine ... Kluftinger
erstarrte.

In den Scheinwerferkegel seines Autos war ein Schatten
gefallen. Er beugte sich nach vorn und sah, wie sich ein langer
hoélzerner Gegenstand in den Lichtstrahl schob, der Balken eines
Kreuzes, gefolgt von einer Fratze mit riesigen Zdhnen, blutunter-
laufenen Augen und ...

»Na, mein Lieber, ist es das, was Sie gesucht haben?«

Kluftinger fuhr derart zusammen, dass er fiirchtete, einen
Herzinfarkt zu bekommen — dann beugte sich Doktor Langham-
mer zu seinem geoffneten Fenster hinunter. Fiir einen kurzen
Moment war der Kommissar froh, dass es nur der Arzt war und
nicht ...

»Herr Langhammer? Was machen Sie denn hier?«, fragte er
fahrig.

»Sie sehen aber nicht gut aus, sind Sie krank?« Langhammer
schien ehrlich besorgt.

»Nein, bin ich nicht. Aber wenn Sie immer so plotzlich irgend-
wo auftauchen, trigt das nicht grad zu meiner Gesundheit bei.
Also, was machen Sie hier drauf$en?«

»Wir waren nur Gassi.«

Kluftinger verzog das Gesicht. Dass Menschen mit Hunden
immer in dieser Tiersprache von sich selbst redeten, fand er be-
fremdlich.

»Und Sie?«
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»Auch Gassi.«

»Verstehe. Na, akut krank scheinen Sie mir jedenfalls nicht zu
sein. Im Gegenteil, fiir einen Toten sind Sie erstaunlich munter.«

»Was soll denn das jetzt wieder heif3en?«

Langhammer zeigte nach vorn, und nun erkannte Kluftinger,
dass dort, angestrahlt von seinen Scheinwerfern, der Hund des
Doktors stand, in seinem Maul das verhasste Sterbekreuz.

»Nur gut, dass ich Wittgenstein das Apportieren schon beige-
bracht habe.«

»Wem?«

»Dem Hund. So, Wittgenstein, jetzt gib das Stockchen wieder
her.«

Das Tier lief3 ein bedrohliches Knurren horen, als die Hand des
Arztes sich dem Kreuz niherte.

»Na? Wer wird denn da knurren? Willst du ein boser Hund sein?
Dann lese ich dir heute aber keine Gute-Nacht-Geschichte vor.«

Kluftinger glaubte sich verhort zu haben. Der Arzt las dem
Hund Geschichten vor? Wovon denn? Seinem Vorfahren und des-
sen Treffen mit Rotkdppchen? Trotz der Absurditit dieses Verhal-
tens kommentierte Kluftinger es nicht. Bestimmt hatte irgend-
ein wichtiger Hundepsychologe herausgefunden, dass Vorlesen
bei den Hunden glidnzendes Fell oder guten Atem bewirkte. Auf
derartige Ausfithrungen des Doktors konnte er gut verzichten.
Stattdessen ergotzte er sich an dem Schauspiel, das sich nun vor
seinem Auto abspielte — von seinen Scheinwerfern wie auf einer
Biihne angestrahlt. Immer, wenn Langhammer sich dem Kreuz
niherte, drehte sich der Hund weg und begann zu knurren, wo-
rauf der Doktor ihm einen Vortrag hielt, wie ungehorig das sei
und dass man den Gegenstand beim korrekten Apportieren auch
wieder hergeben miisse. Kluftinger war schon drauf und dran,
den Hund mit einem gebriillten »Aus!« zur Rdson zu bringen und
so seine Tier-Expertise unter Beweis zu stellen, aber er wollte das
Kreuz ja gar nicht wiederhaben und hielt sich deswegen zurtick.

Irgendwann schaffte es Langhammer dann doch, dem Hund
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seine Beute wieder abzuluchsen — vermutlich war er des Ge-
schwitzes iiberdriissig geworden und hatte aufgegeben. Mogli-
cherweise lag es aber auch an der halben Packung Hundekekse,
die der Arzt auf dem Boden verstreut hatte. Stolz hielt er dem
Kommissar nun das ungeliebte Stiick Holz hin, das iiber und iiber
von Hundesabber bedeckt war.

Widerwillig stieg Kluftinger aus, nahm das Kreuz mit spitzen
Fingern an sich und warf es zuriick in seinen Kofferraum.

»Haben Sie den Spruch eigentlich ausgesucht?«

»Welchen Spruch?«

»Auf dem Kreuz.«

»Wohl kaum, ist ja nicht meins, oder?« Kluftinger las die Zeilen
noch einmal: Findet die Wahrheit, denn die Wahrheit macht euch frei.
Nun, nur vom Mondlicht beschienen, wirkten sie noch unheilvol-
ler als auf dem Friedhof.

»Schade, dass es kein Zitat von Wittgenstein ist.«

»Wom Hund?«

»Nein, diesmal natiirlich vom Philosophen. Hat viel iiber das
Leben und das Sterben nachgedacht. Aber, nun ja, wahrschein-
lich tut es in diesem Fall auch ein Magnus.«

»Haben Sie grad Magnus gesagt?«, fragte der Kommissar mit
belegter Stimme.

»Ja, Albertus Magnus. Ein deutscher Gelehrter und Geistlicher.
Waurde schlief3lich sogar heiliggesprochen. Er gilt als Wegbereiter
des Aristotelismus, wie ich finde, greift das allerdings zu ...«

»Au weh, ich muss ja wieder«, erklirte Kluftinger und wollte
ins Auto steigen, doch Langhammer redete einfach weiter aufihn
ein.

»Interessant scheint mir allemal, dass in der Zeit, in der Mag-
nus in Paris lehrte, Thomas von Aquin sein Schiiler war.«

»Ja, das ist natiirlich sehr ... dass ausgerechnet der Dings ...«
Im Kopf des Kommissars drehte sich alles. War etwa doch etwas
dran an dem, was Rosler ihm gesagt hatte? Steckte tatsdchlich der
Schutzpatron hinter der Sache mit dem Kreuz? Der »heilige« Mag-
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nus? Albert Mang? Wollte er ihm mit dem Spruch einen Hinweis
geben? Plante er einen Rachefeldzug gegen Kluftinger? War sein
Leben in Gefahr?

»... und er hielt tatsichlich die Alchemie fiir die Kunst, die der
Natur am néchsten ...«

»Kreuzkruzinesn, Langhammer«, schimpfte Kluftinger, biick-
te sich, hob einen Ast auf, warf ihn mit aller Kraft in die Dunkel-
heit und rief: »Hol’s Stockchen!«

Sofort sprintete der Hund los, Langhammer ihm hinterher:
»Wittgenstein! Bleibst du stehen! Du findest im Dunkeln nicht
zuriick. Halt! Platz! Ich meine: Fuf3!«

Der Kommissar atmete erleichtert auf, stieg in seinen Wagen
und fuhr nach Hause.

Er sollte schlecht schlafen in dieser Nacht, die vielen Wachphasen
wechselten sich ab mit wirren Triumen von Beerdigungen und
Trauermirschen. An das meiste konnte er sich nach dem Aufwa-
chen nicht mehr erinnern, doch ein Bild sollte ihm noch tagelang
Schauer iiber den Riicken jagen: In einer der Traumsequenzen
hatte er sich am Rand einer einsamen Straf3e befunden, an der
eine Prozession vorbeischritt. Sie bestand aus Menschen in Kut-
ten und Kapuzen, die alle das gleiche holzerne Sterbekreuz vor
sich hertrugen — auf allen war sein Name zu lesen. Als er weglau-
fen wollte, merkte er, dass seine Beine bis zu den Knien in einem
frisch aufgeschiitteten Grab steckten. In diesem Moment hielt der
Trauerzug an, die Menschen nahmen ihre Kapuzen ab. Darunter
steckte immer das gleiche Gesicht, das ihn nun zigmal anstarrte:
das von Albert Mang, den man auch den Schutzpatron nannte.
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