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»Oh Herr, gib ihnen die ewige Ruhe, duziduzi. Und das ewige Licht 

leuchte ihnen, duziduzidu.«

Kluftinger wurde unsanft an der Schulter gepackt und herum-

gerissen. Seine Frau blickte ihn finster an: »Du kannst doch dem 

Baby nicht das Scheidegebet aufsagen!«

»Ach, und warum nicht, Erika?« Er drehte sich wieder zum Kin-

derwagen im Hausgang, in dem ihr sechs Monate altes Enkelkind 

lag  – allerdings mit Mütze, Kapuze und Fellsack so dick einge-

packt, dass nur noch die Augen herausschauten. »Hm, das wollen 

wir schon wissen von der Oma, gell? Warum sollst du denn das 

nicht hören? Das leiern sie auf dem Friedhof eh gleich die ganze 

Zeit runter, dann bist du schon vorbereitet. Und verstehen tust du 

davon ja sowieso noch nix, mein kleines Butzel, duziduzi.«

»Bitte, Vatter, dann lieber so eine Todesbeschwörung als dieses 

Rumgeduzel«, mischte sich Markus ein. Kluftingers Sohn war 

mitsamt Frau und Kind gekommen, um den Totenmarathon zu ab-

solvieren, wie er den alljährlichen gemeinschaftlichen Friedhofs-

besuch nannte. Der Kommissar verstand nicht, warum Erika 

darauf bestand, dass sie selbst mit Baby noch dieser Allerheiligen-

Tradition folgen mussten, und hatte insgeheim gehofft, dass ihn 

sein Enkelkind diesmal davor bewahren würde. Doch seine Frau 

war hart geblieben.
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So stand er nun also da, in seinem zu engen Beerdigungsanzug, 

den er in der letzten Zeit recht häufig gebraucht hatte, weil seine 

Großonkel und -tanten und noch weiter verzweigte Verwandt-

schaftskreise sich in einem Alter befanden, in dem sich die ent-

sprechenden Anlässe eben häuften.

»Du hast dir ja deine Krawatte immer noch nicht gebunden«, 

tadelte ihn Erika.

»Ich weiß auch nicht, immer ist sie zu lang oder zu kurz oder 

der Schnipfel hängt nach vorne raus, irgendwas stimmt mit der 

nicht …«

»Ich helf dir, Papa.« Yumiko stellte sich vor ihn und band die 

Krawatte mit geschickten Fingern zu einem ansehnlichen Knoten.

Kluftinger lächelte seine japanische Schwiegertochter liebevoll 

an. Spätestens seit sie ihm ein Enkelkind geboren hatte, hatte er 

das Gefühl, dass ein unsichtbares Band zwischen ihnen bestand.

»Fertig!«, erklärte sie.

»Danke«, krächzte er zurück. »Ist bloß ein bissle  … eng viel-

leicht.«

»Ach was, sitzt doch gut«, sagte Erika im Vorbeigehen.

»Ich weiß eh nicht, warum ich nicht mit der Cordhose gehen 

kann bei der Kälte. Die, die wir besuchen, sind alle tot, denen ist 

bestimmt wurscht, wie ich ausschau.« Da er keine Antwort erhielt, 

beugte er sich wieder über den Kinderwagen: »Du hast es gut, du 

kannst im Schlafanzug hingehen, du kleines duzi-«

»Jetzt fang nicht wieder an«, unterbrach ihn sein Sohn und 

schob den Wagen in Richtung Tür. »Ich geh schon mal raus, hier 

ist es zu heiß fürs Kind und zu duzelig für mich.«

»Warte, ich geh mit«, rief Yumiko und hakte sich bei ihrem 

Mann unter.

Als die Tür hinter ihnen ins Schloss gefallen war, wandte sich 

Kluftinger wieder an Erika. »Ich versteh dich nicht: Wenn ich ein 

Gebet aufsag, schimpfst du, aber die vielen Gräber schaden dem 

Kleinen nicht, oder wie?«

»Glaub nicht, dass du dich auf die Tour jetzt noch rauswinden 
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kannst«, erwiderte sie amüsiert. »Außerdem sind die Toten ja un-

ter der Erde, die werden dem Kind nichts tun.«

»Ach, Erika, das liegt doch in der Luft. Diese ganze Friedhofs-

stimmung, das drückt aufs Gemüt. Kinder spüren so was, die 

haben ganz feine Sensoren …«

Doch seine Frau war schon im Bad verschwunden. Mürrisch 

schnappte er sich seine Stiefel und steckte die Hosenbeine hinein, 

was in der gebückten Haltung und mit dem engen Anzug einige 

Anstrengung erforderte. Nach einer Weile kam Erika zurück und 

schaute ihm zu. »Und was wird das, wenn’s fertig ist?«, fragte sie 

schließlich.

»Bei dem Wetter nehm ich Stiefel, schau doch mal raus …«

»So gehst du mir nicht mit.«

Er grinste. »Gut, bleib ich halt schweren Herzens da.«

Nun musste auch seine Frau lachen. »Hast eigentlich recht. 

Wenn die Hosenbeine geschont werden, muss ich schon nicht so 

viel waschen.«

»Gib mir doch den Kinderwagen«, bot Kluftinger seiner Schwie-

gertochter auf dem Weg zur Kirche an und drängte Yumiko zur 

Seite.

»Oh, das ist aber … unerwartet«, entgegnete die und machte 

Platz.

»Der Opa will halt ein bissle sein Enkele herzeigen, gell, duzuzi-

du«, säuselte Markus und kniff seinem Vater in die Wange.

Eigentlich genoss es der Kommissar, dass Markus und Yumiko 

mittlerweile im Allgäu wohnten, in Kaufbeuren, wo Markus an der 

Klinik für forensische Psychiatrie arbeitete. So sahen sie sich und 

er sein Enkelkind viel häufiger. Aber es bedeutete eben auch, dass 

ihn sein Sohn öfter wegen seiner Kinderliebe aufziehen konnte. 

Da aber niemand wusste, wie es bei Markus und Yumiko beruflich 

weiterging und wie lange sie im Allgäu bleiben würden, erwiderte 

er nichts. Er wollte ihnen die Entscheidung, wieder von hier weg-

zuziehen, so schwer wie möglich machen.
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Nach ein paar Minuten kamen sie auf dem Vorplatz der Kirche 

an, der direkt an den Friedhof grenzte. Wie jedes Jahr hatte sich 

hier schon eine beträchtliche Menge an Menschen in dunkler 

Kleidung versammelt, die alle auf das Ende des Gottesdienstes 

warteten, um sich dem Zug der Kirchgänger anzuschließen und 

die Gräber zu besuchen. Einer seiner Musikkollegen grüßte den 

Kommissar und schaute dann demonstrativ auf die Uhr. »Heut 

macht der Pfaffe wieder extra lang«, seufzte er.

Kluftinger zuckte mit den Schultern: »Mei, so volles Haus hat 

er halt selten.«

Dann standen sie wortlos da, bis endlich die Kirchenglocken 

anschlugen und sich das Portal öffnete, wobei es einen Schwall 

Weihrauch nach draußen entließ. Die Menschen gingen instink-

tiv einen Schritt zurück. Kluftinger wusste, warum. Es war das 

gleiche Spiel wie jedes Jahr: Zunächst trat der über achtzigjährige 

Pfarrer mit weihevollem Blick nach draußen, blieb dann kurz ste-

hen, um die Menge vor der Kirche mit strafender Miene zu mus-

tern, als wolle er sagen: Glaubt nur nicht, dass der Herrgott am Tag des 

Jüngsten Gerichts vergessen wird, dass ihr heute den Gottesdienst geschwänzt 

habt. Der Kommissar konnte dies deshalb so genau deuten, weil 

sie als Kinder im Ministrantenunterricht vom Geistlichen immer 

wieder angehalten worden waren, ihm die Blaumacher zu ver-

raten, die ihm entgangen waren. Doch als der Pfarrer seinen 

ehemaligen Messdiener in den Blick nahm, zuckte dieser nur mit 

den Schultern und deutete mit dem Kopf entschuldigend auf den 

Kinderwagen vor ihm.

Nachdem das Strafgericht vorübergezogen war, schritt der 

Geistliche in einer Wolke aus Weihrauch in Richtung Friedhof da-

von, gefolgt von den Kirchgängern und schließlich den Menschen 

vor der Kirche, die sich mit gesenktem Haupt am Ende des Zuges 

einreihten.

Dann stand plötzlich die Mutter des Kommissars vor ihnen, 

und auch in ihrem Gesichtsausdruck lag ein unausgesprochener 

Vorwurf.
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»Mutter, ich wär ja gern mitgegangen«, beeilte sich Kluftinger 

zu sagen, »aber das Kind!« Was für eine hervorragende Ausrede für fast 

alles, dachte er und freute sich schon darauf, dass er die Abende 

der nächsten drei bis vier Jahre gemütlich würde zu Hause ver-

bringen können, ganz ohne Musikprobe oder sonstige gesell-

schaftliche Verpflichtungen. »Dauert halt auch alles viel länger, 

bis das erst mal angezogen ist.«

»Ich hab schon gehofft, dass ihr noch in die Kirche kommt. 

Hab euch extra Plätze freigehalten«, gab sich Hedwig Maria Kluf-

tinger verschnupft. »Unser Herrgott freut sich schließlich über 

jedes Kindlein, das …« Sie brach ab und musterte ihn mit großen 

Augen. »Was hast du denn da für ein dünnes Jäckle an, ist doch 

viel zu kalt heut. Du holst dir wieder einen Husten. Weißt doch, 

wie empfindlich deine Bronchien sind.«

Markus beugte sich zu seiner Frau und zischte ihr zu: »Jetzt 

macht meine Großmutter gleich duziduzi mit ihrem Kind.«

»Was meinst du, Markus?«

»Nix, Oma, wir gehen schon mal vor, gell?« Mit diesem Satz 

verzogen sich die beiden.

»Das mit dem Jäckle hat sie zu mir auch gesagt«, seufzte Kluf-

tinger senior, der sich nun zu ihnen gesellte. Er war separat aus 

der Kirche gekommen, weil das Ehepaar immer auf getrennten 

Seiten saß: sie  – wie früher üblich  – links bei den Frauen, er 

rechts bei den Männern. In manchen Institutionen brauchte 

die Gleichstellung eben etwas länger. »Aber jetzt ist mir viel zu 

warm«, schimpfte Kluftingers Vater und öffnete den gefütterten 

Wintermantel. »Wie dem Butzel, vermute ich.« Er deutete auf den 

Kinderwagen.

»Ach was, Kinder haben ein ganz anderes … was ist denn das, 

zefix?« Kluftinger spürte, wie jemand an seinem Hinterteil he-

rumnestelte.

»Du sollst doch nicht fluchen, schon gar nicht hier«, zischte 

seine Mutter, während Kluftingers Hand unwillkürlich nach hin-

ten fuhr und in etwas Kaltes, Glitschiges griff.
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»Pfuideifl, was  …?« Er fuhr herum, schaute nach unten und 

blickte in die braunen Augen eines großen, muskulösen Hundes, 

der nun die Schnauze in seinen Schritt bohrte und auf dem Anzug 

eine weißliche Schleimspur hinterließ. »Kruzifix, aus!«, schrie 

Kluftinger, worauf sich zahlreiche Menschen nach ihm umdreh-

ten – unter anderem auch der Pfarrer, dessen Augen sich zu be-

drohlichen Schlitzen verengten.

»Ja, der schnuppert eben am liebsten da, wo die meisten Phe-

romone lauern«, gluckste da eine dem Kommissar vertraute Stim-

me.

Erst jetzt hob Kluftinger den Kopf und blickte in die ebenfalls 

braunen Augen des Hundeherrchens, die hinter einer riesigen 

Brille hervorlugten. »Herr Doktor Langhammer«, seufzte der 

Kommissar und verkniff sich ein »Hätt ich mir ja denken können«.

»Tag, mein Lieber. Na, führen wir heute beide unseren Nach-

wuchs aus?«

Kluftinger verzog das Gesicht. Während er sich mit seinem 

Stofftaschentuch die Hand abwischte, blaffte er: »Verdienen Sie 

sich was nebenher als Hundeausführer, oder sind Sie doch end-

lich Tierarzt geworden? Wahrscheinlich, weil Sie da weniger Scha-

den anrichten können, oder?«

»Ich hab dir doch erzählt, dass die Annegret jetzt einen Hund 

hat«, erklärte Erika und tätschelte dem Tier den Kopf, was dieses 

mit einem zufriedenen Jaulen quittierte.

»Hab halt gedacht, du meinst ihn«, erwiderte der Kommissar 

und zeigte auf den Doktor.

»Ha, wunderbar, mein Lieber. Nur gut, dass Wittgenstein und 

ich humorbegabt sind.«

»Wer?«

»Wittgenstein. Unser Hund.«

»So heißt der? Wie der Metzger?«

»Nein, wie der Philosoph.«

»Ach, ja dann …« Peinlich berührt streichelte Kluftinger dem 

Hund nun ebenfalls über das braun glänzende Fell, auch wenn er 
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für Vierbeiner eigentlich nichts übrighatte. »Bist aber ein großer 

Dackel«, sagte er.

»Dackel?« Langhammer bekam Schnappatmung. »Das ist doch 

kein Dackel.«

»Sieht eher aus wie ein Boxer«, fand Kluftingers Mutter.

»Also, ich muss doch sehr bitten. Es handelt sich um einen 

Ungarischen Wischler.«

Kluftinger nickte. »Ah, jetzt wo Sie’s sagen …«

Es entstand eine unangenehme Stille, die Kluftinger senior 

unterbrach: »Haben Sie den aus dem Tierheim?«

»Nein, Gott bewahre. Ist aus einem zertifizierten Zuchtbetrieb. 

Reinrassige Abstammung. Eigentlich heißt er Arkadi von Buro-

nia, aber ich dachte, Wittgenstein passt viel besser zu ihm.«

Hedwig Kluftinger wiegte den Kopf hin und her. »Also, ich 

weiß nicht, schaut gar nicht aus wie ein Metzger.«

»Aber wie der Philosoph. Sehen Sie sich nur mal diese wachen 

Augen an. Diesen intelligenten Ausdruck!«

Kluftinger musterte das Tier, das mit treudoofem Blick zurück-

schaute und sich dabei über die Schnauze leckte. »Ja, mei, intel-

ligent ist jetzt vielleicht …«

»Dann passen Sie mal auf, was er schon gelernt hat. Wittgen-

stein?« Der Doktor streckte die Hand nach dem Hund aus und 

deutete dabei mit zwei Fingern die Form einer Pistole an. »Peng!« 

Sofort ließ sich der Hund mit einem Winseln auf den Rücken fal-

len und streckte die Beine von sich.

Entsetzt starrten die vier Kluftingers auf das Tier, das sich hier 

vor dem Friedhof tot stellte.

»Ich dachte, dieses Kunststück passt besonders gut zu Aller-

heiligen«, gab sich Langhammer unbeirrt.

Wieder schwiegen alle.

»Wo ist denn die Annegret?«, fragte Erika in die Stille.

»Zu Hause. Sie kann mit dieser Tradition wenig anfangen. Ihr 

wisst ja, wir sind nicht konfessionell gebunden, und ich würde 

mich auch eher als Agnostiker bezeichnen.«
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Der Kommissar zog die Brauen hoch. »Was wollen Sie denn 

dann auf dem Friedhof ? Sie haben hier ja nicht mal Tote liegen. 

Also außer denen, die Sie selber unter die Erde gebracht haben.«

»Na, ich kann doch bei so einem Event nicht fehlen.«

»Event?« Kluftinger fand das Wort reichlich deplatziert im Zu-

sammenhang mit Allerheiligen.

»Ja, da drückt sich die archaische Allgäuer Volksseele aus. Hier 

trifft man heute ganz Altusried. Und außerdem muss Wittgen-

stein unter Leute.«

»Wer?«

»Der Hund«, sagte Kluftinger senior.

»Ach ja, freilich.« Der Kommissar zog den Kinderwagen etwas 

näher heran, weil er fand, dass es nun an der Zeit war, dass sein 

Enkelkind angemessen gewürdigt wurde. Doch Langhammer 

machte keinerlei Anstalten. Also schob Kluftinger den Wagen mit 

einem mürrischen »Pack mer’s« auf den Friedhof.

»Au weh, die Tante Fanny.« Der Kommissar zupfte seine Frau am 

Ärmel, als er die alte Frau mit ihrem Rollator am Grab eines ent-

fernten Familienzweigs stehen sah. »Geh mer doch lieber zum 

Grab vom Riedberger, und wenn wir von da kommen, sind die 

dann …«

»Ja, wer ist denn da?«, schallte es in diesem Moment zu ihnen 

herüber.

Zu spät, dachte Kluftinger und wunderte sich gleichzeitig, über 

was für eine laute Stimme seine alte Patentante noch verfügte. Er 

biss also die Zähne zusammen und schob den Kinderwagen in 

Richtung der Menschentraube vor dem Grab seines Onkels Josef, 

der im letzten Jahr im biblischen Alter von 98 verschieden war – 

völlig unerwartet und viel zu früh, wie Tante Fanny nicht müde 

wurde zu betonen. Es war ein großes Hallo, als sie sich mit ihrem 

Enkelkind zu ihnen gesellten, und Kluftinger verlor irgendwann 

den Überblick, wie viele zittrige, faltige Hände versuchten, das 

Baby in die Wange zu kneifen. Die meisten konnte er abwehren, 
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doch einige schafften es, seinen Verteidigungswall zu durchbre-

chen. Am Ende war das Kind wach und seine Wange gerötet.

»Was ist es denn?«, wollte ein alter Mann mit Gehstock wissen, 

von dem Kluftinger ziemlich sicher war, dass er ebenfalls zur Ver-

wandtschaft gehörte, auch wenn er nicht mehr sagen konnte, wie 

genau. Fragen konnte er natürlich schlecht.

»Was es ist? Also das sieht man doch wohl, dass es ein …«

»Pscht!« Tante Fanny, die eben noch so entzückt vom kleinen 

»Schneckebutzel« gewesen war, legte mit strengem Blick einen 

knochigen Finger auf die Lippen und heftete ihren Blick auf den 

Pfarrer, der eben den Segen erteilte, worauf sich alle bekreuzigten. 

Kluftinger nutzte den Moment und bedeutete Erika, sich schnell 

von hier zu verdrücken.

Nun durchschritt der Geistliche den Friedhof und segnete die 

Grabstätten mit Weihwasser, was der Startschuss zum alljähr-

lichen »Gräberlauf« war  – für den Kommissar letztlich eine Art 

Familienzusammenkunft an einem ungewöhnlichen Ort. Irgend-

wann würden sich hier sowieso alle wiedertreffen.

Mit einem »Wo sind eigentlich Markus und Yumiko?« versuchte 

Kluftinger, diesen dunklen Gedanken zu vertreiben.

Erika zuckte mit den Schultern. »Weiß ich auch nicht, die ha-

ben wir da hinten irgendwo … sag mal, warum gucken die eigent-

lich alle so komisch?«

Der Kommissar schaute sich um. Tatsächlich warfen ihnen ver-

einzelte Friedhofsbesucher im Vorbeigehen seltsame Blicke zu, 

blieben stehen oder tuschelten hinter vorgehaltener Hand. Dann 

hellte sich seine Miene auf: »Die meinen bestimmt, dass wir noch 

mal Nachwuchs gekriegt haben. Hätten sie uns wohl nicht zuge-

traut.«

»Ja, meinst du?«, erwiderte Erika zweifelnd.

Dann hatten sie das Grab von Kluftingers Großvater erreicht, 

wo seine Eltern schon auf sie warteten, ebenso wie Tante Josefa, 

die Kluftinger seit Markus’ Hochzeit nicht mehr gesehen hatte.

»Ja so was, Bärle, jetzt sag bloß, ihr habt’s …«
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»Siehst du?«, zischte der Kommissar seiner Frau zu, dann rief 

er: »Nein, Tante, das ist doch unser Enkele. Und nenn mich nicht 

immer Bärle, du weißt, dass ich das nicht mag.«

»Hab dir doch erzählt vom Markus und der Miki, Josefa. Warst 

doch auch auf der Hochzeit!«, erklärte Kluftingers Mutter der al-

ten Dame.

Lächelnd sagte die: »Soso, kann schon sein. Was ist es denn?«

»Ein Ungarischer Wischler«, tönte es da hinter ihnen. »Rein-

rassig.«

Kluftinger fuhr herum. »Himmel, sind Sie immer noch da, Herr 

Doktor? Gibt’s keinen Notfall, der Ihre Anwesenheit erfordert?«

»Im Moment nicht, und ich muss sagen  … Moment, was 

ist denn da los?« Langhammer zeigte in eine entlegene Ecke 

des Friedhofs, in der normalerweise wenig Publikumsverkehr 

herrschte. Nun aber drängten sich dort die Menschen zusammen. 

Und es wurden immer mehr. Hin und wieder schauten sie in ihre 

Richtung. Einige deuteten sogar ganz ungeniert auf sie.

»Komisch«, kommentierte der Kommissar. »Vielleicht sollten 

wir mal nachschauen?«

Erika nickte langsam. Ihr schien die Aufmerksamkeit, die ih-

nen zuteilwurde, gar nicht zu gefallen.

Also gingen sie schnurstracks auf die Leute zu und machten 

nur einmal einen Bogen, damit sie nicht am Grab von Philipp 

Wachter vorbeimussten, ein Ort, mit dem der Kommissar un-

angenehme Erinnerungen verband. Je näher sie der Menschen-

traube kamen, desto schwerer wurde es, mit dem Kinderwagen 

voranzukommen. »Schieb du doch mal, Erika«, sagte Kluftinger 

deswegen und ging alleine weiter, begleitet von Langhammer 

und dem hechelnden Hund, den die vielen aufgeregten Menschen 

nervös zu machen schienen.

Eine Frau löste sich aus der Menge und wandte sich zum Ge-

hen. Als sie sich umdrehte, stand sie direkt vor dem Kommissar 

und stieß einen spitzen Schrei aus, was auch die Aufmerksamkeit 

der übrigen Menschen auf ihn lenkte. Schlagartig wurde es still. 
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So still, wie er es allenfalls von Beerdigungen kannte. Kluftinger 

schluckte. Irgendetwas stimmte hier nicht – und es hatte mit ihm 

zu tun. Also drängte er sich durch die Menge und schob die Leute, 

die wie angewurzelt dastanden, unsanft beiseite. Er kam sich vor 

wie in einem dieser Träume, in denen man lief, aber kaum von 

der Stelle kam. Als er es endlich geschafft hatte und vor dem Grab 

stand, war er völlig ratlos. Da war nichts. Jedenfalls nichts Unge-

wöhnliches. Nur frisch aufgehäufte Erde, Blumen, ein Holzkreuz 

und … Kluftinger spürte, wie sich alles um ihn herum zu drehen 

begann. Scharf sog er die Luft ein und blickte ungläubig auf das 

Kreuz. Mit schwarzen, altertümlichen Lettern waren dort zwei 

Jahreszahlen eingeprägt. 1959 und das aktuelle Jahr.

Darüber stand ein Name.

Sein Name.

Adalbert Ignatius Kluftinger.

»Ich hätt gar nicht gedacht, dass Zombies auch so einen Ranzen 

 haben können. Die kommen im Fernsehen immer so dürr und 

abgemagert rüber!« Jürgen Ebler, der das Flügelhorn in der Musik-

kapelle blies  – obwohl ihm der Dirigent immer nahelegte, doch 

besser zur Freiwilligen Feuerwehr zu wechseln  – und der sich 

außerdem als Zweigstellenleiter der Altusrieder Sparkassenfiliale 

zu den Dorfhonoratioren zählte, grinste breit. Er sprach laut, of-

fenbar wollte er, dass jeder in der Dorfwirtschaft seinen Witz mit-

bekam. Nun stand er tief über den Tisch gebeugt, an dem Kluf-

tingers samt Eltern bei Kaffee und Kuchen saßen. Außerdem das 

Ehepaar Langhammer mit Hund. Niemand der Anwesenden ver-

zog eine Miene. Nur der Doktor bleckte seine viel zu weißen Zähne.

»Mei, Jürgen, Banker werden in Filmen ja auch meistens als gut-

aussehend und gescheit dargestellt«, gab Kluftinger kampfeslus-

tig zurück. »Kann man mal wieder sehen, wie weit hergeholt das 

alles ist.«

Der Mann stand mit gefrorenem Lächeln da. Dann schien er 

auf einmal um Ernsthaftigkeit bemüht. »Spaß beiseite. Gott 
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sei Dank, dass es dir gut geht«, versetzte er in getragenem Ton. 

»Nicht auszudenken, wenn du, ich mein … du weißt schon. Ihr 

beiden habt schließlich in finanzieller Hinsicht nichts geregelt, 

wenn ich das mal anmerken darf.«

»Für die Beerdigung wird’s schon noch reichen.«

Mit einem Seitenblick zum Doktor flüsterte Ebler dem Kom-

missar zu: »Nein, ich mein nur, die Erika braucht eine General-

vollmacht von dir, sonst kann sie im Falle des … ich mein, wenn 

mit dir mal was ist, überhaupt nichts ausrichten. Kommt die Tage 

mal vorbei. Lieber bald, ja?«

»Noch geht’s mir ganz gut, Jürgen.«

»Ich mein ja bloß, kann immer was sein«, raunte der Filiallei-

ter, dann klopfte er beschwingt auf den Tisch und verabschiedete 

sich mit einem »Pfiagott mit’nand«.

»So ein Granatenseckl«, brummte der Kommissar, als Ebler 

außer Hörweite war. »Immer muss sich der mit irgendwas wichtig-

machen.«

»Na ja, mein lieber Kluftinger«, meldete sich nun Langhammer 

zu Wort, dem es offensichtlich schwergefallen war, sich nicht 

einzumischen – was er nun nachholte, »ganz unrecht hat er mit 

seinem Einwand nicht.«

»Was denn für ein Einwand?«

»Man muss immer alle Eventualitäten bedenken. Aus ärzt-

licher Sicht ist eine Patientenverfügung unerlässlich. Stellen Sie 

sich vor, Sie fallen ins Koma und Ihre Familie kann noch nicht mal 

entscheiden, wann sie den Stecker ziehen soll.«

»Das kann ich Ihnen schon sagen: Gar nicht und niemals soll 

niemand den Stecker bei mir ziehen. Ich will alle lebenserhalten-

den und -verlängernden Maßnahmen ausgeschöpft haben, ist das 

klar? Bis zum bitteren Ende. Da braucht es keine Patientendings.«

»Bub, da muss ich dem Herrn Doktor recht geben«, schaltete 

sich nun die Mutter des Kommissars ein. »Das ist ein Thema, das 

man nicht früh genug angehen kann. Dein Vater und ich haben 

das schon lang.«
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Kluftinger war das Thema äußerst unangenehm. Auch wenn 

sein Verstand ihm sagte, dass seine Eltern nicht ewig da sein wür-

den, verdrängte er diesen Gedanken so gut es ging. »Im Moment 

ist ja nix, Mutter, und ihr erfreut euch zum Glück einer sehr sta-

bilen Gesundheit. Also, könnten wir jetzt mal endlich das Thema 

wechseln und über was Schöneres reden?«

Sein Vater winkte ab. »Nur weil es uns heute gut geht, heißt das 

nicht, dass es immer so sein muss. Oft ist ja schnell …«

»Himmelkruzifixnochmal, jetzt ist Schluss mit dem blöden 

Geschwätz, ich will nix mehr hören vom … von solchen Sachen!« 

Mit gerötetem Kopf ließ der Kommissar seine Faust auf den Tisch 

donnern, dass die Tassen klirrten. Alle sahen ihn entgeistert an.

»Oho, unser Großtrommler scheint von den Toten auferstan-

den, oder habt’s ihr schon mal eine Leich so einen Krach machen 

hören?«, rief Paul, der Posaunist der Altusrieder Kapelle, am Nach-

bartisch in die Runde, wo einige von Kluftingers Musikkollegen 

seit Stunden beim Frühschoppen saßen, der mittlerweile nahtlos 

in ein Nachmittagsbesäufnis übergegangen war.

»Ist doch wahr«, fuhr der Kommissar in versöhnlichem Ton 

fort. »Man muss doch nicht irgendwas herbeireden. Und jetzt 

Themawechsel.«

Doch Hedwig Maria Kluftinger zeigte sich vom Wunsch ihres 

Sohnes gänzlich unbeeindruckt. »Oft schlummert was in einem, 

und man weiß es gar nicht.«

»Was soll denn das wieder heißen, Mutter?«

»Lässt er sich denn regelmäßig durchuntersuchen, Herr Dok-

tor?«

»Wer?«, bellte der Kommissar.

»Na ja, also, es ist so mit ihm …«, setzte der Arzt an, doch Kluf-

tinger fiel ihm ins Wort.

»Ich? Geht’s um mich? Dann kein Wort mehr, das fällt unter 

die ärztliche Schweigepflicht, und wenn du fünfmal meine Mutter 

bist! Übrigens müsst ihr grad reden, der Vatter und du, ihr geht ja 

nie zur Vorsorge.«
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Doch Hedwig Kluftinger winkte ab. »Mei, wir sind doch auch 

schon alt. Aber du hast ja dein ganzes Leben noch vor dir. Weißt, 

Bub, beim Vatter, da wär es ja nicht so …«

»Was denn?«, hakte ihr Mann sofort angriffslustig ein. »Nicht 

so schlimm?«

Seine Frau schüttelte den Kopf. »Du weißt schon. Was meinen 

Sie, Herr Doktor, der Bub hat doch so abgenommen in letzter Zeit.«

Langhammer gluckste. »Abgenommen? Das wäre mir neu, ehr-

lich gesagt. Seit ich ihn kenne, geht die Gewichtskurve nur in eine 

Richtung.«

»Aber er ist doch ganz schmal.«

Der Kommissar verdrehte entnervt die Augen. Alles wegen 

diesem vermaledeiten Streich, den ihm irgendein Depp auf dem 

Friedhof gespielt hatte. »Aua, Kreizkruzifix!« Er hatte sein Bein 

abrupt zurückgezogen, weil Langhammers Hund an seiner Hose 

nestelte, und sich dabei das Knie angestoßen.

»Ist was, Butzele? Tut dir was weh?«, wollte Erika wissen.

»Gssst!«, zischte Kluftinger unter den Tisch.

»Gicht?«, fragte seine Mutter besorgt, blickte dabei aber den 

Arzt an.

»Nein, ein für alle Mal: Mir fehlt nix!«

Der Vierbeiner hechelte ihn mit seinem warmen Atem an, leck-

te an seinen Schuhen herum und zog dann aufgeregt an einem 

seiner Socken. Jetzt wurde es dem Kommissar wirklich zu dumm. 

Er schnappte sich unbemerkt den großen Aschenbecher, der 

trotz des seit Jahren geltenden Rauchverbots in Gaststätten wie 

selbstverständlich auf dem Fensterbrett stand, holte ihn neben 

sich auf die Bank, ließ dann geschickt aus seinem Weizenglas 

eine ordentliche Portion hineinlaufen und balancierte den im-

provisierten Napf auf den Boden. In Windeseile schlabberte das 

Tier die Schale leer. Kluftinger gelang es, heimlich nachzufüllen, 

dann war Ruhe unterm Tisch. Der Hund legte sich lethargisch auf 

die Vorderpfoten und schloss seine Augen. Nur ab und zu stieß er 

ein leises Wimmern aus.
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Inzwischen war sein Sohn samt Familie zu ihnen gestoßen. Zu-

frieden nahm Kluftinger wahr, dass sich dadurch der Fokus von 

ihm auf sein Enkelkind verlagerte. Doch dieser Effekt war nur von 

kurzer Dauer, denn der Säugling schlief tief und fest im Kinder-

wagen, und Erika bestand darauf, dass dies auch so bleiben solle.

»Und, Vatter, wie fühlt man sich so frisch dem Grabe entstie-

gen? Wie neu geboren, denk ich mal, auch wenn du nicht ganz so 

ausschaust«, brachte Markus das leidige Thema wieder aufs Tapet 

und zog sich dafür einen Rempler seiner Frau zu.

»Bub, wenn du jetzt auch noch anfängst, dann geh ich.«

»Ja, bitte hör auf damit«, sagte Yumiko mit besorgtem Gesicht. 

»In Japan würde niemand über so eine schreckliche Aktion auch 

noch Scherze machen.«

»So, Markus, da siehst du es mal«, sagte der Kommissar und 

legte seiner Schwiegertochter eine Hand auf den Unterarm, »die 

Japaner sind halt sensible Menschen, die nicht jeden Witz totrei-

ten müssen, und wenn er noch so geschmacklos ist.«

»Das mit dem Totreiten hast jetzt aber du gesagt, Vatter.«

Yumiko lächelte verlegen. »Die Sache mit dem Grab würde 

bei uns als sehr schlechtes Omen gelten, da verbietet sich jeder 

Spaß. Und wer weiß, ob nicht ein Irrer dahintersteckt, der irgend-

wann  …« Sie stockte, offensichtlich, weil sie nicht aussprechen 

wollte, was sie dachte.

Erika machte eine betroffene Miene, Kluftingers Mutter ent-

fuhr ein »Jessesmariaundjosef«, und sie bekreuzigte sich.

Der Kommissar wollte nicht, dass das Thema eine solche Rele-

vanz bekam. Es war schließlich nur ein dummer Streich. So hoffte 

er jedenfalls.

»Mal im Ernst«, mischte sich nun auch Martin Langhammer 

ein, »vielleicht sollten wir tatsächlich die Möglichkeit nicht außer 

Acht lassen, dass jemand Sie, sagen wir mal«, er schaute zu Erika, 

»also, dass es jemand nicht gut mit Ihnen meint.«

Kluftingers Frau warf dem Arzt einen erschrockenen Blick zu.

»Haben Sie denn Feinde, Kluftinger?«
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»Feinde«, blaffte der Kommissar. »Zu viele Krimis geschaut, 

hm?«

Erika schüttelte den Kopf. »Nein, Martin, mein Mann ist 

doch …«

»… im Umgang mit seinen Mitmenschen nicht immer gerade 

sensibel. Und nicht jeder ist so duldsam wie unsereins und nimmt 

ihn trotz seines herben Charmes als Freund an.«

»Könnt ihr aufhören, so zu reden, als wär ich gar nicht mehr 

da?«

Der Doktor hob beschwichtigend die Hand. »Natürlich. Noch 

erfreuen wir uns Ihrer Gegenwart, und das soll auch so bleiben. 

Wie dem auch sei, in Ihrem Beruf wird es nicht ausbleiben, dass 

man sich den einen oder anderen zum Feind macht. Irgendeine 

Idee, wer zu solch einer Aktion in der Lage wäre?«

»Nein, und damit ist das Verhör beendet, Doktor Watson«, 

brummte Kluftinger, auch wenn er sich eingestehen musste, dass 

der Arzt durchaus recht hatte. Natürlich gab es Leute, die ihm 

den Teufel an den Hals wünschten, schließlich hatte er seit vielen 

Jahren mit Schwerstverbrechern zu tun. Nicht wenige von ihnen 

hatte er hinter Gitter gebracht. Man musste kein Psychologe sein, 

um zu ahnen, dass da auch einige darunter waren, die das per-

sönlich nahmen. Oder lag der Schlüssel woanders? Im privaten 

Bereich? Hatte er tatsächlich jemanden so verletzt, dass der sich 

durch diesen makabren Scherz an ihm rächen wollte?

»Noch mal wegen vorher«, meldete sich nun Hedwig Maria 

Kluftinger wieder zu Wort, »wenn doch mal was sein sollt, Erika, 

ihr kommt beide zu uns ins Familiengrab, gell?«

»Ins was?«, krächzte der Kommissar.

»Ja, hast schon richtig gehört«, bestätigte Kluftinger senior. 

»Wir haben vorgesorgt, die Mutter und ich. Man will ja auch nicht 

irgendwo liegen, eines Tages, nur weil alle anderen schneller 

waren. Beim Beierle Günther, dem vom Bestattungsinstitut, sind 

unsere Wünsche für die Trauerfeiern hinterlegt, und angezahlt 

haben wir auch schon was.«
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»Ihr habt dem Beierle schon das Geld für eure Beerdigung in 

den Rachen geworfen?«

»Höre ich da meinen Namen?«, tönte es da plötzlich neben dem 

Tisch, wo nun ein hagerer Mann im schwarzen Anzug stand. »Kluf-

ti, wenn mal was ist, wende dich vertrauensvoll an mich. Kennst ja 

unseren neuen Slogan: Beierle – Trauern mit Herz und Verstand.«

»Kein Bedarf im Moment, Günther. Reicht schon, dass du 

wehrlosen Greisen wie meinen Eltern das Geld aus der Tasche 

ziehst.«

»Dir werd ich gleich einen Greis geben«, protestierte Kluftin-

gers Vater.

Ungerührt erklärte Beierle wortreich, sein Geschäftsmodell 

sei gängige Praxis und erleichtere den Angehörigen das Leben im 

Sterbefall ungemein.

»Sag mal, Günther, könntest du dir vorstellen, auf wessen Mist 

dieser Schmarrn mit dem falschen Grab gewachsen sein könnt?«

Der Bestatter legte die Stirn in Falten. »Ich? Wie kommst jetzt 

darauf ?«

»Na ja, da war frische Erde auf dem Grab, die ganzen Blumen 

und so, das Kreuz, irgendjemand muss das ja gemacht haben.«

»Schon, aber wenn jemand so etwas Abwegiges in Auftrag ge-

ben würd, täte ich dir das doch sagen, Klufti.«

»Ich mein ja bloß, kannst dich vielleicht mal umhören bei dei-

nen Leuten, die waren sicher auch viel auf dem Friedhof in den 

letzten Tagen, Gräber richten und so.«

»Das machen zwar normalerweise die Gärtnereien, aber ja, ich 

frag mal meine Mitarbeiter.«

»Danke, Günther«, sagte Kluftinger mit einem Seufzen.

»Machst dir doch Sorgen, Bub?«, fragte Kluftingers Vater.

Einen Moment war es still am Tisch, und alle warteten ge-

spannt auf die Antwort des Kommissars. Der wollte das Thema so 

gut es ging entschärfen: »Ich find halt, dass so ein Jux geschmack-

los ist, und würd gern denjenigen zur Rede stellen, der sich den 

Schmarrn ausgedacht hat.«
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»Immerhin hat sich da jemand ganz schön Mühe gegeben«, 

fand Günther Beierle. »Ich mein, das Kreuz ist schön gemacht, 

auch die Blumen …«

»Sag mal, Günther, wer liegt denn eigentlich in dem Grab?«, 

fiel der Kommissar ihm ins Wort.

»Niemand. Also, hoff ich. Das ist schon vor Jahren aufgelöst 

worden, aber jetzt wird es bald wieder belegt. Die Maliks, weißt 

schon, von der Tankstelle, da ist ein Onkel von der Anita gestor-

ben, als Missionar in Afrika, und der wird jetzt hierher überstellt. 

Interessanter Fall, wir holen den morgen in München am Flugha-

fen ab, aber er muss vorher noch durch die Zollkontrolle.«

»Das heißt, ihr beerdigt den morgen?«

»Morgen richten wir das Grab, Beerdigung ist dann am Diens-

tag.«

»Ihr meldet euch, wenn da was nicht koscher ist, ja?«

»Logo, wird gemacht. Willst du eigentlich den Blumenschmuck 

von deinem … ich mein … streng genommen gehört das ja nie-

mandem.«

»Kannst gern entsorgen, Günther, kein Interesse.«

»Okay. Erika, du vielleicht?«

»Schau bloß, dass du dich schleichst«, schimpfte Kluftinger 

und holte mit dem Arm aus, worauf sich der Bestattungsunter-

nehmer trollte.

»So«, sagte der Kommissar dann und klopfte auf die Tischplat-

te, »jetzt brauch ich was zu essen.« Er drehte sich um und winkte 

die Bedienung zu sich. »Maria, ich krieg bitte einen Gockel mit 

doppelten Pommes. Und als Vorspeise einen Wurstsalat.«

Die fragenden Gesichter quittierte er, indem er grinsend er-

klärte: »Könnt ihr nicht wissen: Das Auferstehen von den Toten 

ist wahnsinnig anstrengend und zehrend, da braucht es nachher 

eine Stärkung. Und nachdem mich eh der halbe Ort schon tot 

wähnt, muss ich es mit der gesunden Ernährung auch nicht mehr 

so genau nehmen.«
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»Das war ein dummer Streich von irgendeinem Idioten, mehr 

nicht. Kein Grund, nervös zu werden. So, und jetzt fangen wir 

bitte endlich mit der Arbeit an!«

Bereits als Kluftinger seine Abteilung bei der Kriminalpolizei-

direktion Kempten betreten hatte, war ihm Kollege Richard Mai-

er aufgeregt entgegengekommen und hatte mit der Lokalzeitung 

vor seinem Gesicht herumgefuchtelt, in der ein halbseitiger Ar-

tikel über das »makabre Scheingrab in Altusried« samt Foto vom Kreuz 

erschienen war.

Nun lag die Zeitung auf dem Besprechungstisch. Maier und 

Kollege Roland Hefele hatten es sich nicht nehmen lassen, den 

Vorfall als Erstes auf die Tagesordnung zu setzen, auch wenn Kluf-

tinger beteuerte, dass es dazu keinerlei Veranlassung gebe.

»Chef, noch mal: Nimm das nicht auf die leichte Schulter«, gab 

Maier zu bedenken. »Der Typ hat sich ziemlich viel Mühe gege-

ben, nach einem kleinen Jux schaut mir das nicht aus.«

»Schmarrn«, winkte der Kommissar ab, obwohl er genau die-

ses Argument bereits gestern am Tisch im Mondwirt von Günther 

Beierle gehört hatte. Und nicht gänzlich leugnen konnte, dass es 

einleuchtete.

»Sagt mal, hat jemand was vom Eugen gehört?« Der dritte 

Mitarbeiter von Kluftingers Abteilung, Hauptkommissar Eugen 
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Strobl, war vor dem Wochenende nicht zum Dienst erschienen 

und hatte sich nur per SMS bei Sekretärin Sandy Henske krankge-

meldet.

»Er hat mir heut früh eine WhatsApp geschrieben«, berichtete 

Hefele. »Ich hab gedacht, du wüsstest Bescheid. Steht nur drin, 

dass er Kopfweh hat und heute nicht kommen kann.«

»Wird immer schöner mit dem, früher hat er sich wenigstens 

noch ordentlich krankgemeldet«, brummte Kluftinger mehr 

zu sich als zu den Kollegen. »Wird wohl um einen Besuch beim 

Amtsarzt auf Dauer nicht rumkommen.«

Maier und Hefele warfen sich vielsagende Blicke zu. Auch sie 

konnten sich die lasche Dienstauffassung und die Unzuverlässig-

keit ihres langjährigen Kollegen nicht recht erklären.

»Meint ihr, den hat das mit seiner Scheidung so mitgenom-

men, dass er sein Leben nicht mehr richtig auf die Reihe kriegt?«, 

fragte der Kommissar.

Maier und Hefele machten ratlose Gesichter.

»Wobei: Der hat doch schon wieder eine Freundin gehabt in 

München.«

»Ich hab läuten gehört, dass die Schluss gemacht hat. Vielleicht 

trauert er um die Beziehung«, vermutete Maier. »Liebeskummer 

kann den stärksten Mann aus der Bahn werfen.«

»So ein Krampf«, herrschte ihn Hefele unwirsch an. »Liebes-

kummer in unserem Alter, da lach ich doch!«

Maier räusperte sich vernehmlich, sah grinsend zu seinem Vor-

gesetzten und sagte dann: »Wer im Glashaus sitzt, Roland … Seit 

die Sandy dir nach eurem kurzen Intermezzo die kalte Schulter 

zeigt, leidest du doch wie ein Hund.«

Hefele lief knallrot an. »Ich? Leiden? Blödsinn! Ich bin schon 

lang wieder in besten Händen. In festen, mein ich.«

Das überraschte Kluftinger, der genau das befürchtet hatte, 

was nun eingetreten war: Dass das Büroklima darunter litt, dass 

sich die Henske und sein Kollege nicht mehr verstanden. »Heu, 

ja jetzt aber. Wer ist denn die Glückliche?«, fragte er interessiert.
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»Kennt ihr nicht, tut auch nix zur Sache«, entgegnete Hefele 

schnell.

»Jetzt muss ich aber schon mal nachhaken«, ließ Maier nicht 

locker, doch Kluftinger bedeutete ihm mit einem Kopfschütteln, 

nicht weiter zu insistieren.

»Außerdem geht es um den Eugen«, kam Hefele zum Thema 

zurück. »Vielleicht liegt’s ja an seinen Aktienspekulationen. Der 

Markt ist grad ein bissle schwierig, hab ich gelesen.«

Kluftinger seufzte. »Wir werden’s schon noch rausfinden. Hof-

fen wir mal, dass sich die Lage bald wieder normalisiert.«

»Das finde ich auch, Chef.« Sandy Henske kam mit einem Zet-

tel auf ihn zu.

»Was?«

Die Sekretärin verstand nicht. »Bitte?«

»Was finden Sie auch?«

»Dass Sie dem nachgehen müssen, mit dem Grab. Heraus-

finden, was dahintersteckt. Nehmen Sie das nicht auf die leichte 

Schulter.«

Der Kommissar winkte ab.

»Ich hab Ihnen mal die Nummer von der Friedhofsverwaltung 

rausgesucht, Chef.«

Hefele grinste. »Meinst du, sie geben ihm noch ein schöner 

gelegenes Grab? Mehr im Zentrum vom Friedhof ? Eins mit Park-

platz für den Passat? Oder fährt man als Untoter gar kein Auto?«

Die Sekretärin sah ihn verständnislos an.

»Müssen wir jetzt in Zukunft nachts arbeiten, damit du nicht zu 

viel Sonnenlicht ausgesetzt bist?«, setzte Hefele noch einen drauf.

Kluftinger blickte gequält drein. »Roland, ich hab sämtliche 

Witze zu dem Thema schon gestern in der Wirtschaft gehört, gib 

dir also keine Mühe.«

Sandy Henske schüttelte den Kopf: »Wenn ich dazu auch mal 

was sagen darf: Ich finde das geschmacklos, über so etwas macht 

man wirklich keine Späße, Roland. Musst dein mangelndes Fein-

gefühl nicht auch noch zur Schau stellen.«
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»So? In meinem sehr nahen Umfeld gibt es da schon eine Weile 

jemanden, die sich noch nie über mein mangelndes Feingefühl 

beschwert hat.«

Plötzlich legte sich ein Lächeln auf Sandys Gesicht. Sie klopfte 

Hefele auf die Schulter und sagte mit Erleichterung in der Stim-

me: »Na, da bin ich aber ehrlich froh, Roli, wirklisch. Siehste, 

jeder Topf findet seinen Deckel.« Und mit einem verschmitzten 

Lächeln fügte sie an: »Und wenn er noch so verbeult ist …«

Hefeles siegessicheres Grinsen verschwand. Er hatte ganz of-

fenbar auf eine andere Reaktion gehofft.

»Kollegen, ich glaub, wir sollten dann mal …« Für Kluftingers 

Geschmack hatte das Gespräch einen allzu privaten Verlauf ge-

nommen. »Was liegt dienstlich an?«

»Wir müssen zumindest ermitteln, woher das Grabkreuz 

stammt und wer für diesen groben Unfug verantwortlich ist«, be-

harrte Maier. »Das hätten wir bei jedem anderen schließlich auch 

getan, schon von Amts wegen.«

»Bitte, wenn ihr drauf besteht, dann ruf ich halt nachher mal in 

Altusried an und erkundige mich. Ist ja irgendwie auch nett, dass 

ihr euch so Sorgen um mich macht.«

Eine halbe Stunde später saß er allein in seinem Büro, die Num-

mer der Altusrieder Friedhofsverwaltung vor sich. Er starrte den 

Zettel an. In eigener Sache dort anrufen zu müssen kam ihm selt-

sam vor. Was würde er schon groß erfahren? Das Läuten seines 

Telefons ließ ihn zusammenzucken. Das Display zeigte an, dass 

Birte Dombrowski, die Polizeipräsidentin, anrief. Auch das noch! 

Mit einem Seufzen nahm er das Gespräch an.

»Frau Dombrowski, guten Morgen. Geht’s Ihnen gut?«, fragte 

er, um einen fröhlichen Ton bemüht.

»Das müsste wohl eher ich Sie fragen«, erwiderte die Prä-

sidentin, und Kluftinger entging nicht, dass ihre Stimme einen 

besorgten Klang angenommen hatte. »Wie schätzen Sie und die 

Kollegen die Lage ein?«
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»Welche Lage?«, fragte er, obwohl er genau wusste, worauf sie 

anspielte.

»Herr Kluftinger, bitte, verkaufen Sie mich nicht für dumm.«

»Mei, also, ich glaub nach wie vor, dass das ein saudummer 

Streich war.«

»Ich muss Ihnen nicht sagen, dass Kriminalbeamte durch 

ihre Tätigkeit häufig Zielscheibe von Racheaktionen ehemaliger 

Delinquenten sind, oder? Leute, die das Gefühl haben, sie hätten 

noch eine Rechnung mit dem offen, der sie damals ihrer Tat über-

führt hat.«

»Ja, aber von meinen … dings, also, von meinen Klienten will 

mir keiner ans Leder. Das sind alles …«

»Was, Herr Kluftinger?«, fiel ihm die Dombrowski ins Wort. 

»Anständige Leute?«

Kluftinger entfuhr unweigerlich ein bitteres Lachen. »Ja, nein, 

das nicht direkt, aber ich mein halt …«

»Herr Kluftinger, Sie wissen bestimmt am besten, was zu tun 

ist. Sollte es irgendwelche Neuigkeiten geben, vergessen Sie bitte 

nicht, mich unverzüglich zu informieren. Versprochen?«

»Versprochen, Frau Dombrowski.«

Nach weiteren dreißig Minuten hatte er auch mit der Friedhofs-

verwaltung in Altusried gesprochen. Bei all dem Trubel, der 

vor Allerheiligen auf dem Gottesacker geherrscht habe, sei dort 

niemandem etwas Ungewöhnliches aufgefallen. Die Grabstätte, 

auf der das Kreuz gestanden hatte, sei vor einiger Zeit aufgelöst 

worden und würde nun, wie er ja schon von Günther Beierle wuss-

te, neu belegt. Das Holzkreuz habe man zu den anderen gegeben, 

diese würden in unregelmäßigen Abständen entsorgt, außer die 

Angehörigen stellten sie im Wald der Sterbekreuze auf. Kluftinger 

wusste, was damit gemeint war: Ins Gschnaidt, einen kleinen 

Weiler etwas außerhalb, brachten einem alten Brauch folgend vie-

le Altusrieder die provisorischen Holzkreuze ihrer Verstorbenen. 

Sie stellten sie dort im Wald auf und hatten damit zwei Gedenk-
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stätten. Schon als Kind war er manchmal dorthin geradelt, um 

in der Wallfahrtskapelle eine Kerze für besondere Anliegen an-

zuzünden. Stets war er der morbiden Faszination erlegen, die von 

diesem Totenwäldchen ausging.

Als der Friedhofsverwalter dann jedoch auf die Beerdigung 

zu sprechen kam, während der Kluftinger einst bei einer Verfol-

gungsjagd im offenen Grab gelandet war, hatte der Kommissar 

das Gespräch schnell beendet.

Nun saß er am Schreibtisch und starrte durchs Fenster in den 

trüben Herbsttag. Der Friedhof in seinem Heimatort schien für 

ihn immer neue Überraschungen bereitzuhalten. Er ging zum 

Thermostat und drehte ihn ein wenig höher. War es wirklich nur 

ein harmloser Spaß gewesen, wie er nicht müde wurde, gegen-

über allen zu betonen?

»Chef, ein Telefonat für Sie«, tönte seine Sekretärin durch den 

offenen Türspalt. »Darf ich durchstellen?«

Kluftinger legte die Stirn in Falten. »Wer ist es denn?«

»Ein Herr Rösler. Er sagt, Sie wüssten schon, worum es geht.«

Rösler? Diesen Namen verband der Kommissar zuallererst mit 

einem Mann, mit dem er bei einem seiner spektakulärsten Fälle 

zu tun gehabt hatte. Ein paar Jahre war das nun her. Damals war 

es um einen Kunstraub gegangen, und jener Heinz Rösler, ein 

ehemals legendärer Seriendieb, hatte ihm bei der Aufklärung 

geholfen. Aber er war damals schon sterbenskrank gewesen und 

inzwischen sicherlich tot. Der konnte es also nicht sein. Aber wel-

cher Rösler wollte ihn sonst sprechen? »Ja, legen Sie es mir rein, 

danke, Fräulein Henske.«

Kluftinger nahm den Hörer und sagte seinen Namen, doch 

niemand meldete sich. Stattdessen war ein leises Röcheln zu ver-

nehmen. »Hallo, ist da wer?«

Das seltsame Stöhnen wurde heftiger. Ein vager Verdacht keim-

te im Kommissar auf. »Richie, Roland, seid ihr das? Hört’s bloß 

mit dem Blödsinn auf, ihr Kindsköpf.«

Am anderen Ende der Leitung vernahm er nun ein rasselndes 
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Husten. »Herr Kommissar?« Die Stimme war so leise, dass er 

kaum etwas verstehen konnte. »Hier ist Rösler.«

»Ja, aha. Kennen wir uns?«

»Heinz Rösler, können Sie sich denn nicht mehr an mich er-

innern?«

Kluftinger war baff. »Herr Rösler? Sind Sie’s wirklich? Ich hab 

gedacht, Sie …« Er stockte.

»Sie haben gedacht, ich bin schon tot.«

Genau das, stimmte ihm Kluftinger im Geiste zu. Er zog die 

Brauen zusammen. Hatte ihm der Alte seinen schlechten Zustand 

damals nur vorgespielt, um der Strafverfolgung zu entgehen?

»Ja, da wundern sich alle, mich eingeschlossen, glauben Sie mir 

das, Herr Kommissar. Wie dem auch sei, ich komm grad zurück 

aus Spanien aus meinem Ferienhaus, und was les ich da über Sie?«

»Ihr Ferienhaus?« Kluftinger holte tief Luft, um seiner Wut 

Herr zu werden, da brach der Mann wieder in heftiges Husten aus. 

Oder war es ein Lachen?

»Nur ein Spaß«, sagte Rösler schwach, als er wieder bei Stim-

me war. »Hören Sie, ich muss mit Ihnen reden. Können Sie mich 

im Heim besuchen? Ich kann hier leider nicht mehr raus, beim 

besten Willen. Adresse kennen Sie ja.«

Auch wenn er keine Ahnung hatte, worum es in dem Gespräch 

gehen sollte, stimmte Kluftinger sofort zu. »Sicher kenn ich die 

noch, Herr Rösler. Ich komm vorbei. Bis später dann.«

Er wollte gerade aufbrechen, als erneut das Telefon klingelte. 

Der Friedhofsverwalter teilte ihm mit, dass das Kreuz nicht mehr 

auffindbar sei.

»Es ist weg?«

»Ja, weg.«

»Entsorgt?«

»Schwer zu sagen. Die anderen sind alle noch da.«

Kluftinger konnte nicht genau sagen, warum, aber dieser Um-

stand beunruhigte ihn nun doch ein wenig. Aber vielleicht hatte 

jemand es als bizarres Andenken an diesen skurrilen Vorfall mit-
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genommen, schließlich hatte die ganze Aktion für einigen Wirbel 

gesorgt. Dennoch wäre ihm wohler gewesen, er hätte das Ding 

selbst zersägen, im Ofen verbrennen und damit die ganze Sache 

für sich endgültig abschließen können.

Als er das gläserne Eingangsportal zu dem Altersheim betrat, in 

dem Heinz Rösler wohnte, fühlte sich der Kommissar in mehr-

facher Hinsicht unwohl. Einerseits erinnerte ihn das alles äußerst 

unangenehm an den Fall, der ihn das letzte Mal hierhergeführt 

hatte. Er hatte den spektakulären Raub der Magnus-Monstranz 

zwar aufgeklärt, aber eben nicht richtig zu Ende gebracht, was ihn 

bis heute nicht losließ.

Zum anderen wurde er aufs Neue mit dem Thema Tod kon-

frontiert. Trotz der schlechten Luft, die im Korridor hing, atmete 

er noch einmal tief durch, bevor er an die Tür zu Röslers Zimmer 

klopfte. Als niemand antwortete, trat er einfach ein. Obwohl er 

auf einiges gefasst war, erschrak er beim Anblick des Mannes, der 

da im Bett lag. Sein Gesicht war grau und eingefallen, müde Au-

gen sahen ihn aus tiefen Höhlen an, die wenigen Haare standen 

struppig vom Kopf ab. Diesmal brauchte Kluftinger keinen Arzt, 

um zu wissen, dass der Alte im Sterben lag.

Neben dem Bett stand der selbst gebaute Rollator, den Kluf-

tinger sofort wiedererkannte, hatte er doch in seinem Fall damals 

eine nicht unerhebliche Rolle gespielt.

»Kein schöner Anblick, gell?«, keuchte es plötzlich vom Bett zu 

ihm herüber.

Kluftinger wurde bewusst, dass er den Mann ein bisschen zu 

lange angestarrt hatte.

»Setzen Sie sich doch.«

Der Kommissar nahm Platz. »Dank’schön, Herr Rösler.« Erst 

jetzt bemerkte er das rhythmische Klopfen der Maschine, die über 

einen Schlauch mit Röslers Nase verbunden war. »Allerdings  … 

ich mein, Sie sehen ja gar nicht … also …«

»Schon gut«, krächzte der Alte und hob eine knochige Hand. 
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»Es geht zu Ende mit mir, das ist in Ordnung. Ich hatte noch ein 

paar schöne letzte Jahre. Auch dank Ihnen. Aber jetzt muss ich 

Platz machen für die nächste Generation. So ist das halt.«

Kluftinger nickte langsam. Die Art, wie Rösler mit seinem na-

hen Ende umging, nötigte ihm Respekt ab. Der Mann hatte recht: 

So funktionierte das Leben. Das Alte geht, das Neue kommt. 

Trotzdem wusste er nicht, ob er einmal in vielen, vielen Jahren, 

respektive Jahrzehnten, wenn es bei ihm wirklich mal so weit war, 

die Größe besitzen würde, das ebenso hinzunehmen. Die direkte 

Art des Sterbenden ließ ihn darauf verzichten, die Sätze zu sagen, 

die ihm eigentlich auf der Zunge lagen: Ach, das wird schon wieder! Sie 

sind doch gut beieinander! Bloß nicht den Mut verlieren und dergleichen. 

Stattdessen kam er sofort zur Sache: »Sie haben mich sprechen 

wollen?«

»Ja. Ich muss bei Ihnen noch eine Schuld begleichen.« Rösler 

machte eine Pause. Kluftinger wusste nicht, ob er einfach zu 

Atem kommen musste oder erwartete, dass er widersprach. »Wie 

gesagt, ich hab in der Zeitung gelesen, was passiert ist.«

Der Kommissar wunderte sich: Der Alte konnte noch Zeitung 

lesen? In seinem Zustand?

»Mein ehemaliger Zimmergenosse liest mir immer daraus vor«, 

präzisierte sein Gegenüber. Kluftinger schnaufte. Rösler schien 

in ihm zu lesen wie in einem offenen Buch.

»Jetzt haben sie mich zum Sterben in ein Einzelzimmer gelegt. 

Ist besser für ihn. Jedenfalls: Der Albert ist wieder da.«

»Albert? Ist das Ihr ehemaliger Mitbewohner?«

»Unsinn. Der Schutzpatron, wenn Ihnen das besser gefällt.«

Kluftinger sog scharf die Luft ein. Albert Mang, genannt der 

Schutzpatron. Ein Meisterdieb aus dem Allgäu, sagten manche 

voller Bewunderung. Ein Schwerverbrecher, der endlich hinter 

Gitter gehörte, fand Kluftinger. Dass er noch immer auf freiem 

Fuß war, nagte am Kommissar, schließlich war er einer Festnah-

me schon einmal sehr nahe gekommen.

Die Tür ging auf, und eine Frau in hellblauer Pflegerinnen-Uni-
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form kam herein. Als sie den Kommissar sah, seufzte sie: »Schon 

wieder Besuch? Na, Sie sind ja ganz schön beliebt, Herr Rösler.« 

Sie musterte Kluftinger mit hochgezogenen Brauen. »Immerhin 

scheinen Sie mir etwas solider als die anderen, die schon da wa-

ren. Ich komm in ’ner halben Stunde noch mal, Herr Rösler, ja?« 

Mit diesen Worten schloss sie die Tür hinter sich.

Fragend blickte der Kommissar den Alten an. Der verzog zum 

ersten Mal die Lippen zu einem Lächeln: »Ja, es waren einige Kol-

legen da. Sie hätten sich nur am Eingang postieren müssen, dann 

hätten Sie ein paar verlorene Schäfchen einsammeln können.«

Kluftinger lachte lauthals, doch Rösler verzog keine Miene. 

»Meinen Sie das etwa ernst? Also, waren hier wirklich …?«

»Alles, was in meiner zweifelhaften Branche Rang und Namen 

hat. Aber halten wir uns nicht mit solchen Dingen auf, meine Zeit 

ist knapp.« Röslers Stimme war nun kaum mehr als ein Hauchen.

Der Kommissar nickte und ließ den Alten erzählen.

»Der Albert ist in der Nähe, das weiß ich. Und einige meiner 

Besucher haben mir berichtet, dass er noch immer einen Groll 

gegen Sie hegt. Würde mich nicht wundern, wenn er hinter der 

ganzen Sache steckt. Der tät sich freuen, wenn er Sie los wäre. 

Sie haben ihm damals nicht nur die Tour vermasselt, Sie haben 

auch seine makellose Bilanz zerstört. Der einzige Coup, der ihm 

nicht gelungen ist. Hat seinen Marktwert rapide sinken lassen.« 

Rösler brach ab und stimmte ein kraftloses Husten an, das sich 

immer weiter steigerte. Kluftinger bekam Panik, stand schnell auf 

und drückte den Notrufknopf. Bevor aber jemand kam, hatte sich 

Rösler wieder erholt.

»Entschuldigung.«

»Das klang aber gar nicht gut.«

»Und das war noch einer von den harmlosen Anfällen. Viel-

leicht sollten wir doch besser ein andermal weiterreden.«

»Ja, sicher, ich will Sie nicht zu sehr anstrengen. Aber wie kom-

men Sie darauf, dass der Schutz …, also ich mein, der Mang, dass 

der was mit dieser depperten Kreuzsache vom Friedhof zu tun 
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hat? Bloß weil er mich nicht mag? Das gilt für so ziemlich alle, 

gegen die ich ermittelt hab.«

Rösler blickte den Kommissar aus trüben Augen an. »Weil er 

was vorhat mit Ihnen. Das hab ich gehört.«

»Von Ihrem Besuch?«

»Was gibt es?« Die Pflegerin von vorhin stand keuchend in der 

Tür.

»Der Herr Rösler hat grad so einen Anfall gehabt«, erklärte 

Kluftinger, »aber jetzt geht’s ihm schon wieder besser.«

»Sind Sie Arzt?«

»Ich? Na, um Gottes willen, ich bin …«

»Dann stellen Sie doch bitte keine Diagnosen, wem es hier 

wie geht«, blaffte die Frau und stellte sich neben das Bett. »Herr 

Rösler, Sie sind ja ganz verschwitzt. Nein, Schluss jetzt, der Mann 

braucht Ruhe. Bitte, gehen Sie.«

»Jaja, wollt ich eh grad«, erklärte Kluftinger schuldbewusst. 

Doch im Türrahmen drehte er sich noch einmal um. »Woher wis-

sen Sie eigentlich, dass der Mang in der Nähe ist?«

Die Pflegerin stemmte empört die Hände in die Hüften, aber 

Rösler antwortete: »Sie können doch Fälle und Tatorte so gut 

lesen, sagt man. Schauen Sie sich die Kochel-Geschichte mal 

genauer an.«

»Welche Kochel-Geschichte?« Der Kommissar hatte keine Ah-

nung, was der Alte meinte.

»Museum«, hörte er ihn noch stöhnen.

»Was genau …?«

»Sie gehen jetzt, oder ich lasse Sie rauswerfen«, unterbrach ihn 

die Frau und schob den Kommissar aus dem Zimmer.

Bevor er in den Wagen stieg, hielt Kluftinger bewusst inne und 

sog die frische, kühle Luft ein. Er fühlte, wie dadurch die Beklom-

menheit von ihm wich, die er im Inneren des Altenheims verspürt 

hatte. Der Kommissar dachte über das nach, was Rösler ihm noch 

mit auf den Weg gegeben hatte, bevor er von der Pflegerin so 
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unsanft aus dem Zimmer bugsiert worden war: Von der »Kochel-

Geschichte« hatte er gesprochen, und Kluftinger dämmerte nun, 

was er meinte. Er hatte den Fall nur am Rande verfolgt, aber mit-

bekommen, dass vor ein paar Wochen im oberbayerischen Kochel 

am See ein Kunstraub auf ein kleines Museum verübt worden war. 

Irgendein kostbares Bild war gestohlen worden. Den Namen des 

Künstlers hatte er sogar schon einmal gehört, auch wenn er ihm 

gerade nicht einfiel. Eigentlich etwas, das genau ins Beuteschema 

des Schutzpatrons passte. Er beschloss, sich gleich am nächsten 

Morgen genauer über den Fall zu informieren.

Eben hatte er den Motor gestartet, als es in seiner Hosentasche 

heftig zu vibrieren begann. Er zog sein Telefon im Sitzen heraus, 

wobei er die Füße gegen das Bodenblech stemmen und sich stre-

cken musste, was ihn derart anstrengte, dass die Scheiben be-

schlugen. Ein Blick aufs Handy verriet ihm, dass seine Frau anrief.

»Ja, Erika? Was gibt’s?«

»Was es gibt? Das Butzele ist da.«

»Wer?« Kluftinger stutzte. Butzele war Erikas Spitzname für 

ihn.

»Dein Enkelkind.«

»Ach so, ich hab schon gedacht, weil ich doch, also, das Butzele 

bin.«

»Du? Du bist doch jetzt der Opa.«

Kluftinger rollte die Augen. Auch das noch.

»Wo bist denn so lange? Hast doch versprochen, dass du es 

heut mal früher schaffst.«

»Ich fahr jetzt gleich los.«

»Aber schick dich, die Kinder müssen weg, die können auch 

nicht immer auf den Opa warten.«

»Jaja, bis nachher. Oma.«

»Übrigens, da hat grad einer nach deiner Handynummer ge-

fragt.«

»Und?«

»Ich hab sie ihm gegeben.«
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»Aha. Wer war es denn?«

 »Also der hat so gebrummelt, hab den Namen nicht verstan-

den.«

»Und was wollte der?«

»Deine Nummer halt. Bloß dass du es weißt, falls er dich an-

ruft.«

»Aha, danke, wenn mich ein unbekannter Brummler anruft, 

weiß ich, dass er vorher meine Nummer wollte.«

»Du, grantel dich bitt’schön aus, bis du da bist, ja?« Seufzend 

legte seine Frau auf.

Tatsächlich klingelte Kluftingers Handy, kurz nachdem er den 

Passat vor seinem Haus abgestellt hatte. Eine Altusrieder Num-

mer, die ihm jedoch nichts sagte.

»Ja?«

»Hier wär der Helmut.«

Kluftinger runzelte die Stirn.

»Hallo?«

»Ja?«

»Hier ist der Strehler Helmut. Bist du noch dran?«

Auch beim Familiennamen klingelte noch nichts beim Kom-

missar.

»Servus, Helmut«, sagte er zögerlich, »was … kann ich für dich 

tun?«

»Du hast keine Ahnung, wer ich bin, oder?«

»Ja, doch schon, also … der Helmut halt …«

»Der Wirt vom Gschnaidt. Wir waren zusammen in der Grund-

schule, und später warst du ab und zu auf einen Wurstsalat bei uns 

oben. Schon lang nimmer, wenn ich’s genau bedenke. Egal, wirst 

dich nimmer erinnern.«

»Schmarrn, klar erinner ich mich. Ich bin bloß auf der Leitung 

gestanden.« Das stimmte, und auf Kluftingers Wunschliste für 

einen Sonntagsausflug stand Strehlers Wirtschaft mit dem wo-

möglich besten Wurstsalat der Gegend ziemlich weit oben.
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»Egal, jedenfalls hab ich das mitgekriegt, mit dem Grab und 

so. Jetzt schau ich ja von meiner Küche aus auf den Wald mit den 

Kreuzen, und wenn mich nicht alles täuscht, ist da vorhin jemand 

mit einem Holzkreuz, auf dem dein Name stand, direkt vor mei-

nem Fenster vorbeigeschlappt.«

Kluftinger hatte das Gefühl, als packe ihn eine kalte Hand im 

Nacken. »Himmelarschzefix«, hauchte er.

»Hab ich mir doch gedacht, dass dich das interessieren könnt.«

»Was denkst du denn? Gut, dass du mich angerufen hast. Ich 

komm sofort rauf zu dir. Halt den Mann fest, bis ich da bin, ich 

brauch zehn Minuten.«

»So weit käm’s noch! Ich hab nachher einen ganzen Kirchen-

chor zum Kässpatzenessen da. Musst dich schon selber drum 

kümmern, habe die Ehre.«

»Herrschaft, dann pass wenigstens auf, was passiert, und meld 

dich, wenn sich was tut. Oder schreib das Kennzeichen von dem 

Typen auf oder so.«

»Weiß doch gar nicht, ob es ein Typ war, kann genauso gut eine 

Frau gewesen sein.«

»Bis gleich dann, Helmut, und dank’schön schon mal.« Der 

Kommissar steckte sein Telefon weg und wollte wieder einstei-

gen, als aus seinem Haus Geräusche erklangen, die ihn innehal-

ten ließen: Aus dem offenen Badfenster hörte er das vertraute 

Glucksen seines Enkelkindes und hin und wieder ein freudiges 

Kichern seiner Frau. Ob er das vermaledeite Kreuz nicht einfach 

vergessen sollte? Mit einem Kopfschütteln setzte er sich schweren 

Herzens wieder hinters Steuer und fuhr los.
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Als er das Gschnaidt erreicht hatte, jenen sonderbaren, winzigen 

Wallfahrtsort in den Hügeln über seinem Heimatdorf, der aus 

der Gastwirtschaft und zwei Kapellen bestand, war es fast völlig 

dunkel. Immer wieder traf das Scheinwerferlicht seines Wagens 

auf milchige Nebelschwaden, die aus dem Wald aufstiegen. Kluf-

tinger fuhr auf den Gasthof zu, der passenderweise den Namen 

»Zum Kreuz« trug, stoppte das Auto direkt neben dem Wirt, der 

rauchend vor der offenen Tür stand, und kurbelte die Scheibe he-

runter. »Servus, Helmut. Ruhe vor dem Sturm, hm?«

»Ja, der Kirchenchor Lenzfried kommt zum alljährlichen Käs-

spatzenessen. Ganz angenehme Gäste, bloß wenn sie anfangen 

zu singen …« Er verdrehte die Augen. »Aber danach müssen die 

ihre Stimmen ölen, da geht noch mal richtig was, sag ich dir.«

»Verstehe. Du, wegen dem Kreuz …«

»Ja, schau einfach hinter. Die Kapellen müssten noch offen 

sein.«

»Magst vielleicht mit?«, fragte der Kommissar zaghaft. Ihm 

wäre es deutlich lieber gewesen, nicht allein in den schon tags-

über unheimlichen Wald der Sterbekreuze zu müssen.

»Sicher nicht. Ist am End noch gefährlich.«

Kluftinger nickte. Vielleicht war es das wirklich. Seufzend 

kurbelte er die Seitenscheibe wieder hoch und bog in die Allee 
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ein, die zu den beiden kleinen Kirchen führte. Hin und wieder 

segelte im Lichtkegel seiner Scheinwerfer eines der mächtigen 

Kastanienblätter zu Boden, die auch die Straße bedeckten. Er 

hielt an und machte den Motor aus. Schlagartig war kein Laut 

mehr zu vernehmen. Mit einem mulmigen Gefühl kramte er im 

Handschuhfach vergebens nach einer Taschenlampe und stieg 

schließlich mit einem »Zefix!« aus. Nachdem die Autotür satt 

ins Schloss gefallen war, war es zwar immer noch still, jetzt aber 

hörte er die Geräusche des Waldes, was das Ganze nicht weniger 

unbehaglich machte: hier ein Tropfen des Nieselregens, der von 

den Blättern fiel, da und dort ein undefinierbares Rascheln oder 

Knacken. Die Fenster der größeren Kapelle flackerten im Schein 

der Opferkerzen, die hier in großer Zahl von Gläubigen entzündet 

wurden, um ihren Gebeten mehr Gewicht zu verleihen.

Kluftinger fröstelte, er atmete schwer. Als er auf den Waldrand 

zuschritt, sah er sich immer wieder um, denn außer ihm war ja 

noch mindestens eine Person hier oben. Ob der Unbekannte auf 

ihn wartete? War er schnurstracks in eine ihm gestellte Falle gelau-

fen? Auch wenn er sich zunächst anders entschieden hatte: Er ging 

nun doch noch einmal zurück zum Passat und holte seine Waffe. 

Erika hatte ihn eindringlich gebeten, sie nicht wie sonst in der Di-

rektion zu lassen, und auch die Kollegen hatten ihm dazu geraten.

Er steckte sich die Pistole in den Hosenbund. Der Druck der 

Waffe verlieh ihm etwas Sicherheit, und er ging zielstrebig auf 

den Eingang zum Wald der Sterbekreuze zu. Seine Augen hatten sich 

an die Dämmerung gewöhnt und konnten mittlerweile recht gut 

die einzelnen Bäume als Schatten vor dem trüben Himmel aus-

machen. Jetzt hatte er den Waldrand erreicht und bemerkte die 

Grablichter, die hier zwischen Tausenden von alten Holzkreuzen 

brannten. Der feuchte Waldboden verströmte den modrigen Ge-

ruch von Tod und Verwesung. Oder bildete er sich das nur ein? 

Er nahm noch einen anderen Geruch wahr, einen, der ihn an 

Seniorenheime und die alten Menschen aus seiner Kindheit er-

innerte, eine Mischung aus Kölnisch Wasser und Mottenkugeln. 
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Er schüttelte den Kopf über sein Unterbewusstsein, das wieder 

einmal dabei war, seinem Verstand Streiche zu spielen.

Hier ist bestimmt niemand mehr, sagte er zu sich selbst und hoffte, 

seine rationale Seite könne damit wieder die Oberhand gewin-

nen. Alles war still, kein … er erstarrte. Dort, tiefer im Wald, hatte 

gerade etwas geknackt.

Nur ein Reh oder ein Eichhörnchen, versuchte Kluftinger die Panik 

niederzuringen, doch sein Herz pochte bis zum Hals. Er bewegte 

sich keinen Millimeter weiter, hielt die Luft an, um ganz genau 

hören zu können. Da! Wieder klang es, als würde dort, links vor 

ihm, ein Zweig zertreten. Je mehr er lauschte, desto klarer konn-

te er nun aus den einzelnen leisen Geräuschen den Klang von 

Schritten heraushören. Langsame, schleppende Schritte  – die 

näher kamen.

Er legte die Hand an seine Waffe.

Doch er konnte sie nicht ziehen, er war wie erstarrt, als sich 

aus der Dunkelheit ein Schatten löste. Er hörte ein Keuchen, dann 

nahm der Schatten klarere Formen an, wurde zu einer buckligen 

Gestalt, deren Kopf von einer Kapuze bedeckt war und die sich 

schlurfend auf ihn zubewegte. War das der leibhaftige Tod, der 

ihn jetzt holen würde? Wobei: Gartengeräte hatte der Sensen-

mann wohl kaum dabei, das Wesen vor ihm allerdings schon. Es 

hatte eine kleine Hacke in der Hand und einen eisernen Dorn, wie 

ihn Bauern benutzen, um Löcher für Zaunpfähle zu machen. Und 

dazu ein Holzkreuz, dessen Ende über den Waldboden schleifte.

Die Lebensgeister des Kommissars kehrten zurück: Dies war 

keine Geisterscheinung, das war die Person, die ihm diesen üblen 

Streich gespielt hatte. Beherzt trat er einen Schritt vor, wobei das 

Laub auf dem Boden raschelte und die Gestalt herumfuhr. Ihr 

Gesicht wurde vom glimmenden Schein eines Grablichtes erhellt, 

ihre Augen weiteten sich – und dann schrie Kluftinger. Auch sein 

Gegenüber stieß einen gellenden Schrei aus, und so standen sie 

sich zwischen all den Sterbekreuzen gegenüber und schrien, bis 

ihnen die Stimmen versagten.
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Als Kluftinger sich wieder gefangen hatte, starrte er wie pa-

ralysiert auf die Gestalt, die so bleich war, dass sie im Dunkeln zu 

leuchten schien.

Er räusperte sich und fragte zaghaft: »Tante Lina? Himmel 

noch mal, bist du das?« Konnte das sein? War es wirklich eine ent-

fernte Verwandte, die da vor ihm stand? War die nicht längst … 

tot? Wieder schauderte er.

»Ja, freilich bin ich die Lina, wer denn sonst. Und du bist der 

Bertel. Aber bist du denn nicht … beim Herrn?«

Kluftinger entspannte sich. »Bei welchem Herrn denn, Tante?«

»Beim Herrn Jesus Christus, Himmelkreuzkruzifix, du Depp.«

Kein Zweifel, was ihm da gegenüberstand, war weder der Leib-

haftige noch eine Wiedergängerin, sondern jene Tante Lina, die 

allem Anschein nach noch quicklebendig war.

»Wieso liegst du nicht auf dem Friedhof im Dorf, hm?«

»Tante Lina, wieso sollt ich denn … ich mein, ich hab gedacht, 

du …«

»Jaja, würdest du ab und zu in die Frühmesse gehen, dann wüss-

test du, dass deine Tante noch lebt. Hast mich wohl schon abge-

schrieben, wie? Dabei hab ich dir damals zur Kommunion den 

schönen Weihwasserkessel aus Altötting geschenkt. Reine Bronze 

war das, mit einem Christophorus drauf. Sauteuer. Hast den über-

haupt noch, oder ist er schon wieder verschlampert, du Lauser?«

»Ich, nein, den hab ich noch, hängt bei uns im Schlafzimmer. 

Aber hast du denn nicht mitgekriegt, dass das mit meinem Grab 

alles bloß ein dummer Scherz war?«

»Scherz? Bei so was? Ich weiß gar nicht, was aus unserer Welt 

geworden ist. Nur noch Rindviecher überall.« Tante Lina schüttel-

te den Kopf. »Kommt alles von dem Computerzeug aus Amerika. 

Das ist vom Teufel und macht die Leut krank und verrückt.« Nun 

zog sie die Kapuze ihrer Regenjacke zurück.

»Jaja, Tante. Aber jetzt sag mir bitt’schön mal, was du in stock-

finsterer Nacht mutterseelenallein hier oben machst. In deinem 

Alter.«
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»Ich? Wonach sieht es denn aus, Büble, hm? Hab ein paar Kreu-

ze raufgebracht, kümmert sich ja sonst keiner drum. Und als ich 

deins gefunden hab, hat’s mir einen richtigen Schlag versetzt.«

Kluftinger legte ihr eine Hand auf den Arm. »Ist es dir so nahe-

gegangen?«

Die Alte sah ihn verwundert an. »Nein, das Kreuz ist so saublöd 

dagestanden, dass es mir auf die Hand gefallen ist.«

Der Kommissar sog entnervt die Luft ein.

»Was willst du eigentlich hier? Solltest du nicht besser bei 

deiner Familie sein um diese Zeit? Wirst allmählich ganz schön 

wunderlich, Büble.«

»Ich … also das führt jetzt zu weit, dir das zu erklären, Tante. 

Soll ich dich heimfahren?«

»Sowieso. Und das Kreuz kannst behalten. Dann hat die Erika 

schon eins, wenn’s bei dir mal so weit ist. So eine Beerdigung kos-

tet ja ein Vermögen heutzutage, da ist man froh, wenn man nicht 

alles neu kaufen muss.«

Dem Kommissar fehlten die Worte.

»Ich hab auch schon alles hergerichtet, sogar mein Totenhemd. 

Lang wird’s ja nimmer dauern.«

Die Frau hatte schon in Kluftingers Kindheit immer über ihren 

angeblich bald bevorstehenden Tod gejammert. »Das sagst du 

jetzt aber auch schon seit über vierzig Jahren.«

»Kann ja nix machen, wenn mich der Herrgott noch nicht bei 

sich haben will. Also gehen wir, ist kalt hier, holst dir noch den 

Tod mit deinem dünnen Jäckle.« Damit drückte sie ihm das Grab-

kreuz in die Hand.

Zu Hause angekommen, ging Kluftinger zum Kofferraum, um 

das Kreuz auszuladen. Er öffnete die Heckklappe und streckte die 

Hand danach aus, stoppte aber mitten in der Bewegung. Wohin mit 

diesem Ding? Er konnte es doch nicht einfach in irgendeine Ecke 

der Garage zu den Gartengeräten stellen. Als Brennholz taugte 

das lackierte Holz auch nicht, zudem hätte er doch Hemmungen, 
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sein eigenes Grabkreuz anzuzünden. Ob er es von Willi Renn ein-

mal auf Spuren untersuchen lassen sollte?

»Kruzinesn«, schimpfte er, nahm die graue Wolldecke aus 

Feuerwehrbeständen, die seit Jahrzehnten im Kofferraum lag, 

nachdem er einmal vergessen hatte, sie nach einer Aufführung in 

der Freilichtbühne zurückzugeben, und wollte sie über das Kreuz 

werfen. Dabei betrachtete er noch einmal die verschnörkelten 

Buchstaben seines Namens, die auf das Holz gepinselt waren. 

Und den Spruch darunter: »Findet die Wahrheit, denn die Wahr-

heit macht euch frei.«

Eine Weile grübelte er darüber nach. War das einfach nur ir-

gendein Spruch, oder sollte es eine Botschaft an ihn sein? Aber 

welche? Er blieb noch eine Weile über das Kreuz gebeugt ste-

hen, die Decke in der Hand. Dann schüttelte er den Kopf, warf 

den Stoff über das Holz, knallte den Kofferraum zu und ging ins 

Haus.

»Ja wo ist denn das kleine Butzele?«, rief Kluftinger, noch bevor 

die Tür hinter ihm ins Schloss gefallen war.

»Also, wenn du unser Enkelkind meinst, dann bist du leider 

zu spät«, antwortete Erika und trat in den Hausgang. Mit einer 

Rassel in der Hand kam sie auf ihn zu. »Alle sind schon weg, aber 

die haben sie vergessen, kannst ja ein bissle damit spielen, dann 

ist es, als wären sie noch da.« Lachend drückte sie ihm einen 

Schmatzer auf die Backe.

»Hätten ja auch warten können, bis ich da bin. Wie lang hab ich 

unser Enkele jetzt schon nicht mehr gesehen?«

»Wart mal, lass mich mal nachrechnen«, sagte Erika und tat so, 

als würde sie die Tage mit ihren Fingern abzählen. »Um Gottes 

willen, das müsste schon fast vierundzwanzig Stunden her sein!«

»Hast du heut früh ein Kasperle verschluckt, oder warum bist 

du so lustig?«, brummte ihr Ehemann.

»Jetzt hab dich nicht so. Ich find’s doch süß, dass du dich nach 

dem Nachwuchs sehnst, Opa.«
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»Bitte, überlassen wir das Opa doch dem Kind. Oder soll ich 

dich von jetzt an auch immer Oma nennen?«

»Untersteh dich!« Sie hob drohend den Zeigefinger.

Missmutig zog Kluftinger seine Schuhe aus und schlüpfte in 

die Fellclogs. Seine Gedanken streiften wieder das Kreuz im Kof-

ferraum. Das Sterbekreuz. Mit seinem Namen drauf. Auf einmal 

bereute er, dass er es mitgenommen hatte. Wer weiß, was das für 

ein Unglück heraufbeschwören würde.

»Hallo? Hörst du mir überhaupt zu?« Seine Frau tippte ihm auf 

die Schulter.

»Was? Ja, freilich hör ich zu.«

»Dann können wir es so machen?«

»Was? Ich mein … von mir aus.«

»Die brauchen einfach mehr Platz im Auto, zu dritt geht es mit 

dem Smart ja gar nicht mehr.«

»Mhm.«

»Was ist denn los mit dir? Immer noch die Geschichte von ges-

tern? Habt ihr den Deppen jetzt gefunden, der sich diesen ge-

schmacklosen Scherz erlaubt hat?«

Kluftinger wollte nicht über dieses Thema sprechen, und vor 

allem wollte er seine Frau nicht beunruhigen, deswegen sagte 

er  ihr nichts von seinem Besuch bei Rösler und vom Wald der 

Sterbekreuze. »Nein, ich glaub auch nicht, dass wir da jemanden 

kriegen, wie gesagt, das war halt einfach ein Dummer-Jungen-

Streich.«

»Aber warum ausgerechnet mit dir? Wo du dich doch immer so 

für die Menschen einsetzt.«

Der Kommissar fand zwar, dass das ein bisschen übertrieben 

formuliert war, aber er widersprach nicht.

Das Abendessen verlief schweigend. Immer wieder kreisten Kluf-

tingers Gedanken um das Gespräch mit Rösler, um den Schutz-

patron, das seltsame Zusammentreffen mit Tante Lina – und um 

das Kreuz in seinem Kofferraum. Irgendwann hielt er es nicht 



50

mehr aus, knallte das Besteck so heftig auf den Tisch, dass Erika 

zusammenfuhr, stand auf und sagte: »Ich muss noch mal weg.«

»Jetzt? Bei der Dunkelheit?«

»Ja, aber ich hab ja Licht am Auto, und mir ist eingefallen, dass 

ich … also, ich hab was vergessen.«

»Im G’schäft?«

»Himmel, Erika, jetzt frag halt nicht immer so viel.«

»Gut, dann mach doch, was du willst. Interessiert mich eh 

nicht.« Beleidigt nahm seine Frau die Teller und verschwand in 

der Küche.

Kluftinger tat es zwar leid, dass sie sich nun wegen der Sache 

in die Haare kriegten, aber er war dennoch erleichtert über seinen 

Entschluss und verließ schnellen Schrittes das Haus.

»Kreizhimmel!«, fluchte Kluftinger und schlug wütend auf das 

Lenkrad. Er war nun schon eine halbe Stunde ziellos durch den 

Ort gekurvt, hatte aber immer noch keine Stelle gefunden, an 

der er seinen Plan in die Tat umsetzen konnte. Wenn’s nur das alte 

Tobel noch gäb, dachte er. »Das Tobel« war eine große Grube am 

Ortsrand von Altusried gewesen, in der man in früheren Zeiten 

seinen Sperr- und Sondermüll entsorgt hatte. Jeder im Dorf hat-

te davon Gebrauch gemacht. Irgendwann war das natürlich ver-

boten worden, und das Loch wurde zugeschüttet. Dabei war das, 

was Kluftinger mit sich herumfuhr, streng genommen genau 

das: Sondermüll. Eine toxische Fracht, die seine Gedanken ver-

giftete.

Er erweiterte also seinen Suchradius und fuhr die umliegenden 

Weiler ab. Irgendwo musste man dieses vermaledeite Kreuz doch 

loswerden können. Aber immer hinderte ihn etwas daran: Mal 

fuhr just in dem Moment ein Auto vorbei, als er sich ans Werk 

machen wollte, dann führte ein Spazierweg an einem möglichen 

Abladeplatz entlang, mal gehörte die Wiese einem Bauern, den 

er kannte. Schließlich hatte er keine Lust mehr, hielt abrupt an, 

stieg wütend aus, riss den Kofferraumdeckel auf, zog das Kreuz 
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unter der Decke hervor und schleuderte es mit einem Fluch auf 

ein brachliegendes Feld.

Als es in der Dunkelheit verschwand und in einiger Entfernung 

krachend auf dem Boden aufschlug, fiel eine Last von ihm ab. 

Erleichtert setzte er sich zurück ins Auto. Seine Hände zitterten 

leicht, Schweißtropfen bedeckten seine Stirn. Er kurbelte die 

Scheibe herunter. Die kühle Luft tat ihm gut. Er gestand sich zum 

ersten Mal ein, dass ihn die ganze Sache doch ziemlich mitge-

nommen hatte. Aber damit war nun Schluss. Keine unheilvollen 

Gedanken mehr, keine bösen Vorahnungen, keine … Kluftinger 

erstarrte.

In den Scheinwerferkegel seines Autos war ein Schatten 

gefallen. Er beugte sich nach vorn und sah, wie sich ein langer 

hölzerner Gegenstand in den Lichtstrahl schob, der Balken eines 

Kreuzes, gefolgt von einer Fratze mit riesigen Zähnen, blutunter-

laufenen Augen und …

»Na, mein Lieber, ist es das, was Sie gesucht haben?«

Kluftinger fuhr derart zusammen, dass er fürchtete, einen 

Herzinfarkt zu bekommen – dann beugte sich Doktor Langham-

mer zu seinem geöffneten Fenster hinunter. Für einen kurzen 

Moment war der Kommissar froh, dass es nur der Arzt war und 

nicht …

»Herr Langhammer? Was machen Sie denn hier?«, fragte er 

fahrig.

»Sie sehen aber nicht gut aus, sind Sie krank?« Langhammer 

schien ehrlich besorgt.

»Nein, bin ich nicht. Aber wenn Sie immer so plötzlich irgend-

wo auftauchen, trägt das nicht grad zu meiner Gesundheit bei. 

Also, was machen Sie hier draußen?«

»Wir waren nur Gassi.«

Kluftinger verzog das Gesicht. Dass Menschen mit Hunden 

immer in dieser Tiersprache von sich selbst redeten, fand er be-

fremdlich.

»Und Sie?«
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»Auch Gassi.«

»Verstehe. Na, akut krank scheinen Sie mir jedenfalls nicht zu 

sein. Im Gegenteil, für einen Toten sind Sie erstaunlich munter.«

»Was soll denn das jetzt wieder heißen?«

Langhammer zeigte nach vorn, und nun erkannte Kluftinger, 

dass dort, angestrahlt von seinen Scheinwerfern, der Hund des 

Doktors stand, in seinem Maul das verhasste Sterbekreuz.

»Nur gut, dass ich Wittgenstein das Apportieren schon beige-

bracht habe.«

»Wem?«

»Dem Hund. So, Wittgenstein, jetzt gib das Stöckchen wieder 

her.«

Das Tier ließ ein bedrohliches Knurren hören, als die Hand des 

Arztes sich dem Kreuz näherte.

»Na? Wer wird denn da knurren? Willst du ein böser Hund sein? 

Dann lese ich dir heute aber keine Gute-Nacht-Geschichte vor.«

Kluftinger glaubte sich verhört zu haben. Der Arzt las dem 

Hund Geschichten vor? Wovon denn? Seinem Vorfahren und des-

sen Treffen mit Rotkäppchen? Trotz der Absurdität dieses Verhal-

tens kommentierte Kluftinger es nicht. Bestimmt hatte irgend-

ein wichtiger Hundepsychologe herausgefunden, dass Vorlesen 

bei den Hunden glänzendes Fell oder guten Atem bewirkte. Auf 

derartige Ausführungen des Doktors konnte er gut verzichten. 

Stattdessen ergötzte er sich an dem Schauspiel, das sich nun vor 

seinem Auto abspielte – von seinen Scheinwerfern wie auf einer 

Bühne angestrahlt. Immer, wenn Langhammer sich dem Kreuz 

näherte, drehte sich der Hund weg und begann zu knurren, wo-

rauf der Doktor ihm einen Vortrag hielt, wie ungehörig das sei 

und dass man den Gegenstand beim korrekten Apportieren auch 

wieder hergeben müsse. Kluftinger war schon drauf und dran, 

den Hund mit einem gebrüllten »Aus!« zur Räson zu bringen und 

so seine Tier-Expertise unter Beweis zu stellen, aber er wollte das 

Kreuz ja gar nicht wiederhaben und hielt sich deswegen zurück.

Irgendwann schaffte es Langhammer dann doch, dem Hund 
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seine Beute wieder abzuluchsen  – vermutlich war er des Ge-

schwätzes überdrüssig geworden und hatte aufgegeben. Mögli-

cherweise lag es aber auch an der halben Packung Hundekekse, 

die der Arzt auf dem Boden verstreut hatte. Stolz hielt er dem 

Kommissar nun das ungeliebte Stück Holz hin, das über und über 

von Hundesabber bedeckt war.

Widerwillig stieg Kluftinger aus, nahm das Kreuz mit spitzen 

Fingern an sich und warf es zurück in seinen Kofferraum.

»Haben Sie den Spruch eigentlich ausgesucht?«

»Welchen Spruch?«

»Auf dem Kreuz.«

»Wohl kaum, ist ja nicht meins, oder?« Kluftinger las die Zeilen 

noch einmal: Findet die Wahrheit, denn die Wahrheit macht euch frei. 

Nun, nur vom Mondlicht beschienen, wirkten sie noch unheilvol-

ler als auf dem Friedhof.

»Schade, dass es kein Zitat von Wittgenstein ist.«

»Vom Hund?«

»Nein, diesmal natürlich vom Philosophen. Hat viel über das 

Leben und das Sterben nachgedacht. Aber, nun ja, wahrschein-

lich tut es in diesem Fall auch ein Magnus.«

»Haben Sie grad Magnus gesagt?«, fragte der Kommissar mit 

belegter Stimme.

»Ja, Albertus Magnus. Ein deutscher Gelehrter und Geistlicher. 

Wurde schließlich sogar heiliggesprochen. Er gilt als Wegbereiter 

des Aristotelismus, wie ich finde, greift das allerdings zu …«

»Au weh, ich muss ja wieder«, erklärte Kluftinger und wollte 

ins Auto steigen, doch Langhammer redete einfach weiter auf ihn 

ein.

»Interessant scheint mir allemal, dass in der Zeit, in der Mag-

nus in Paris lehrte, Thomas von Aquin sein Schüler war.«

»Ja, das ist natürlich sehr … dass ausgerechnet der Dings …« 

Im Kopf des Kommissars drehte sich alles. War etwa doch etwas 

dran an dem, was Rösler ihm gesagt hatte? Steckte tatsächlich der 

Schutzpatron hinter der Sache mit dem Kreuz? Der »heilige« Mag-
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nus? Albert Mang? Wollte er ihm mit dem Spruch einen Hinweis 

geben? Plante er einen Rachefeldzug gegen Kluftinger? War sein 

Leben in Gefahr?

»… und er hielt tatsächlich die Alchemie für die Kunst, die der 

Natur am nächsten …«

»Kreuzkruzinesn, Langhammer«, schimpfte Kluftinger, bück-

te sich, hob einen Ast auf, warf ihn mit aller Kraft in die Dunkel-

heit und rief: »Hol’s Stöckchen!«

Sofort sprintete der Hund los, Langhammer ihm hinterher: 

»Wittgenstein! Bleibst du stehen! Du findest im Dunkeln nicht 

zurück. Halt! Platz! Ich meine: Fuß!«

Der Kommissar atmete erleichtert auf, stieg in seinen Wagen 

und fuhr nach Hause.

Er sollte schlecht schlafen in dieser Nacht, die vielen Wachphasen 

wechselten sich ab mit wirren Träumen von Beerdigungen und 

Trauermärschen. An das meiste konnte er sich nach dem Aufwa-

chen nicht mehr erinnern, doch ein Bild sollte ihm noch tagelang 

Schauer über den Rücken jagen: In einer der Traumsequenzen 

hatte er sich am Rand einer einsamen Straße befunden, an der 

eine Prozession vorbeischritt. Sie bestand aus Menschen in Kut-

ten und Kapuzen, die alle das gleiche hölzerne Sterbekreuz vor 

sich hertrugen – auf allen war sein Name zu lesen. Als er weglau-

fen wollte, merkte er, dass seine Beine bis zu den Knien in einem 

frisch aufgeschütteten Grab steckten. In diesem Moment hielt der 

Trauerzug an, die Menschen nahmen ihre Kapuzen ab. Darunter 

steckte immer das gleiche Gesicht, das ihn nun zigmal anstarrte: 

das von Albert Mang, den man auch den Schutzpatron nannte.


