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Eine Weltkarte, in der das Land Utopia nicht verzeich-
net ist, verdient keinen Blick, denn sie lässt die eine Küs-
te aus, wo die Menschheit ewig landen wird. Und wenn
die Menschheit da angelangt ist, hält sie Umschau nach
einem besseren Land und richtet ihre Segel dahin. Der
Fortschritt ist die Verwirklichung von Utopien.
Oscar Wilde (1854 – 1900)
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1. Die Rückkehr der Utopie
Beginnen wir mit einer kleinen Geschichtsstunde:

Früher war alles schlechter.
Während etwa 99 Prozent der Menschheitsgeschichte

waren 99 Prozent der Menschen arm, hungrig, schmutzig
und krank. Sie lebten in Furcht, waren dumm und hässlich.
Noch im 17. Jahrhundert beschrieb der französische Philo-
soph Blaise Pascal (1623 – 62) das Dasein als ein Tal der
Tränen und erklärte: «Die Größe des Menschen liegt darin,
dass ihm sein Elend bewusst ist.» Sein englischer Zeitge-
nosse Thomas Hobbes (1588 – 1679) betrachtete das men-
schliche Leben als «einsam, kümmerlich, roh und kurz».

In den letzten zweihundert Jahren hat sich all das ge-
ändert. In einem Bruchteil der Zeit, die unsere Spezies
mittlerweile auf diesem Planeten lebt, sind Milliarden Men-
schen plötzlich wohlhabend, gut genährt, sauber, sicher,
gebildet, gesund – und einige sind sogar schön. Lebten im
Jahr 1820 noch 84 Prozent der Weltbevölkerung in extre-
mer Armut, so war dieser Anteil bis 1981 auf 44 Prozent
gesunken, und knapp vier Jahrzehnte später liegt er unter
10 Prozent.1

Setzt sich dieser Trend fort, so wird die extreme Armut,
die uns seit Beginn der Menschheitsgeschichte begleitet,
bald vollkommen ausgerottet sein. Selbst jene, die gemes-
sen am allgemeinen Wohlstand als arm einzustufen sind,
werden in einem in der Geschichte beispiellosen Überfluss
leben. In den Niederlanden, meinem Heimatland, hat ein
Obdachloser dank Sozialhilfe heute mehr Geld zur Verfü-
gung als der niederländische Durchschnittsbürger im Jahr
1950 – und viermal mehr als die Niederländer im Golde-
nen Zeitalter, als das Land noch die sieben Weltmeere be-
herrschte.2
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Jahrhundertelang stand die Zeit praktisch still. Selbst-
verständlich geschah genug, um die Geschichtsbücher zu
füllen, aber die Lebensverhältnisse der Menschen verbes-
serten sich nicht nennenswert. Hätte man einen italieni-
schen Bauern im Jahr 1300 in eine Zeitmaschine gesetzt
und ihn 1870 wieder in der Toskana aussteigen lassen, so
hätte er kaum eine Veränderung bemerkt.

Historiker schätzen, dass das durchschnittliche Jahres-
einkommen in Italien um das Jahr 1300 kaufkraftbereinigt
bei etwa 1600 Dollar lag. Rund sechshundert Jahre spä-
ter  – nach Kolumbus, Galileo und Newton, nach der wis-
senschaftlichen Revolution, der Reformation und der Auf-
klärung, nach der Erfindung des Schießpulvers, des Buch-
drucks und der Dampfmaschine – waren es … immer noch
1600 Dollar.3 Die Zivilisation hatte in diesen sechshundert
Jahren einen Entwicklungssprung gemacht – aber das Ein-
kommen des Durchschnittsitalieners hatte sich praktisch
nicht verändert.

Erst um das Jahr 1880, also zu der Zeit, als Alexander
Graham Bell das Telefon erfand, Thomas Edison seine Glüh-
birne patentieren ließ, Carl Benz an seinem ersten Automo-
bil bastelte und Josephine Cochrane über ein Gerät nach-
dachte, das der vielleicht brillanteste Einfall aller Zeiten
war – die Spülmaschine – , wurde unser italienischer Bauer
vom Strom des Fortschritts erfasst. Und was für ein wilder
Ritt ihm bevorstand. In den letzten zwei Jahrhunderten sind
sowohl die Weltbevölkerung als auch ihr Wohlstand rasant
gewachsen. Das Pro-Kopf-Einkommen ist mittlerweile zehn-
mal so hoch wie im Jahr 1850. Der durchschnittliche Italie-
ner ist heute fünfzehnmal so reich wie im Jahr 1880. Und
die Weltwirtschaft? Ihr Umfang ist 250-mal größer als vor
der industriellen Revolution – als noch fast alle Menschen
überall auf der Erde arm, hungrig, schmutzig, furchterfüllt,
dumm, krank und hässlich waren.
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 Schaubild 1: Zwei Jahrhunderte verblüffenden
Fortschritts

Mit diesem Diagramm muss man sich ein wenig auseinander-
setzen. Jeder Kreis steht für ein Land. Je größer der Kreis, des-
to größer die Bevölkerung. In der unteren Hälfte sehen wir
die Situation der verschiedenen Länder im Jahr 1800, die obe-
re Hälfte gibt Aufschluss über ihre Situation im Jahr 2012.
Die Lebenserwartung war im Jahr 1800 sogar in den reichsten
Ländern (zum Beispiel in den Niederlanden und den Vereinig-
ten Staaten) noch geringer, als sie im Jahr 2012 im Land mit
der schlechtesten Gesundheitslage war (Sierra Leone). Mit an-
deren Worten: Im Jahr 1800 waren alle Länder gemessen an
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Wohlstand und Gesundheit arm, und heute steht sogar Subsa-
hara-Afrika besser da als die reichsten Länder im Jahr 1800 –
und das, obwohl sich die Einkommen im Kongo in den letz-
ten zweihundert Jahren kaum verändert haben. Tatsächlich
stoßen immer mehr Länder ins «Land des Überflusses» vor
(rechts oben im Schaubild), wo das Durchschnittseinkommen
heute über 20 000 USD und die Lebenserwartung über 75 Jah-
ren liegt.

– Quelle: Gapminder.org
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Die mittelalterliche Utopie
Die Welt der Vergangenheit war zweifellos ein rauer Ort.
Da lag es nahe, dass die Menschen von einer besseren Welt
träumten.

Eine besonders plastische Ausprägung dieses Traums
war das Schlaraffenland, das Land, in dem Milch und Honig
flossen. Um dorthin zu gelangen, musste man sich durch
drei Meilen Reispudding essen, aber die Mühe war es wert,
denn wer das Schlaraffenland erreicht hatte, fand sich an
einem Ort wieder, wo die Flüsse statt Wasser Wein führten,
gebratene Gänse durch die Luft flogen, Pfannkuchen an
Bäumen wuchsen und heiße Pasteten vom Himmel regne-
ten. Bauern, Handwerker, Geistliche – sie alle waren gleich
und faulenzten gemeinsam in der Sonne.

Im Schlaraffenland, dem Land des Überflusses, gab es
nie Streit. Die Menschen hatten nichts anderes zu tun, als
zu feiern, zu tanzen, zu trinken und sich sexuell miteinander
zu vergnügen.

«In der mittelalterlichen Vorstellungswelt käme das heu-
tige Westeuropa einem echten Schlaraffenland ziemlich na-
he», erklärt der niederländische Historiker Herman Pleij.
«Wir haben rund um die Uhr Zugang zu Fast Food, wir ha-
ben Heizungen, freie Liebe, ein Alterseinkommen ohne Ar-
beit und Schönheitschirurgie zur Verlängerung unserer Ju-
gend.»4 Mittlerweile leiden weltweit mehr Menschen un-
ter Fettleibigkeit als unter Hunger.5 In Westeuropa ist die
Mordrate im Durchschnitt heute vierzigmal niedriger als im
Mittelalter, und wer im richtigen Land geboren wird, kann
sich auf ein beeindruckendes soziales Sicherheitsnetz ver-
lassen.6

Vielleicht ist das auch unser größtes Problem: Der al-
te Traum vom Land des Überflusses hat seinen Reiz verlo-
ren. Natürlich hätten wir nichts gegen ein wenig mehr Kon-
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sum und ein wenig mehr Sicherheit, aber dafür müssten wir
noch ein wenig mehr Umweltverschmutzung, Fettleibigkeit
und staatliche Überwachung in Kauf nehmen. Für den mit-
telalterlichen Träumer war das Land des Überflusses eine
paradiesische Vorstellung, die ihm «eine Flucht aus dem ir-
dischen Leid» ermöglichte, wie es Herman Pleij ausdrückt.
Aber hätte man dem italienischen Bauern im Jahr 1300 ei-
ne Welt wie unsere gezeigt, so wäre sie ihm zweifellos als
Schlaraffenland erschienen.

Tatsächlich leben wir in einer Zeit, in der biblische Pro-
phezeiungen wahr werden. Was für die mittelalterlichen
Menschen noch ein Wunder gewesen wäre, ist heute alltäg-
lich: Die Blinden werden sehend gemacht, Gelähmte kön-
nen wieder gehen, Tote kehren zurück ins Leben. Neh-
men wir beispielsweise Argus II, ein Gehirnimplantat, wel-
ches das Sehvermögen von Menschen mit einer genetisch
bedingten Sehbehinderung teilweise wiederherstellt. Oder
die Rewalk-Roboterbeine, mit denen Querschnittgelähmte
wieder gehen können. Oder den Rheobatrachus, eine 1983
ausgestorbene Froschgattung, die von australischen Wis-
senschaftlern mit Hilfe gespeicherter DNA wieder zum Le-
ben erweckt worden ist. Der Tasmanische Tiger ist das
nächste Tier auf der Wunschliste dieser Forscher, deren
Arbeit Teil des umfassenderen «Lazarus-Projekts» ist (be-
nannt nach dem neutestamentlichen Lazarus, den Jesus von
den Toten auferweckte).

Inzwischen verwandelt sich Science-Fiction in reale Wis-
senschaft. Die ersten fahrerlosen Autos rollen bereits auf
den Straßen. 3-D-Drucker spucken ganze embryonale Zell-
strukturen aus, und Menschen, denen ein Chip ins Gehirn
eingesetzt wurde, steuern mit ihren Gedanken Roboter-
arme. Der Preis von Solarstrom ist seit 1980 um 99 Pro-
zent gesunken. Das ist kein Tippfehler. Wenn wir Glück
haben, werden 3-D-Drucker und Sonnenkollektoren Karl
Marx’ Idealvorstellung – alle Produktionsmittel werden von
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der Masse gesteuert  – in eine Realität verwandeln, ohne
dass dazu eine blutige Revolution nötig wäre.

Lange Zeit hatte nur eine kleine Elite im reichen Westen
Zutritt zum Land des Überflusses, aber mittlerweile steht
es dem Großteil der Menschheit offen. Seit sich China für
den Kapitalismus geöffnet hat, sind 700 Millionen Chine-
sen aus extremer Armut befreit worden.7 Auch Afrika schüt-
telt den Ruf eines wirtschaftlich verwüsteten Kontinents
ab und beherbergt mittlerweile sechs der zehn wachstums-
stärksten Volkswirtschaften der Welt.8 Im Jahr 2013 besa-
ßen sechs Milliarden Menschen ein Mobiltelefon. (Zum Ver-
gleich: Nur 4,5 Milliarden hatten eine Toilette im Haus.)9

Und zwischen 1994 und 2014 stieg der Anteil der Men-
schen, die Zugang zum Internet hatten, weltweit von 0,4
auf 40,4 Prozent.10

Auch was die Gesundheit anbelangt – dies war das viel-
leicht schönste Versprechen der Utopie vom Land des Über-
flusses – , hat der Fortschritt die wildesten Träume unse-
rer Vorfahren übertroffen. Während sich die Einwohner
der reichen Länder damit zufriedengeben müssen, dass ih-
re durchschnittliche Lebenserwartung jede Woche um ein
weiteres Wochenende steigt, dürfen sich Afrikaner jede Wo-
che über vier zusätzliche Tage freuen.11 Zwischen 1990 und
2012 stieg die Lebenserwartung weltweit von 64 auf 70 
Jahre12 – mehr als doppelt so viel wie im Jahr 1900.

Immer weniger Menschen leiden unter Hunger. Zwar
können wir in unserem Land des Überflusses keine gebra-
tenen Gänse aus der Luft fangen, aber die Zahl der Men-
schen, die unter Mangelernährung leiden, ist seit 1990 um
mehr als ein Drittel gesunken. Der Anteil der Weltbevölke-
rung, der mit weniger als 2000 Kalorien am Tag auskom-
men muss, sank zwischen 1965 und 2005 von 51 Prozent
auf nur noch 3 Prozent.13 Mehr als 2,1 Milliarden Menschen
erhielten zwischen 1990 und 2012 Zugang zu sauberem
Trinkwasser. Im selben Zeitraum sank die Zahl der Kinder
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mit Wachstumsstörungen um ein Drittel, die Kindersterb-
lichkeit schrumpfte um unglaubliche 41 Prozent, und die
Müttersterblichkeit konnte um die Hälfte verringert wer-
den.

Und was ist mit Krankheiten? Der schlimmste Massen-
mörder der Geschichte existiert nicht mehr: Die gefürch-
teten Pocken wurden vollkommen ausgerottet. Die Kinder-
lähmung ist weitgehend aus unserer Welt verschwunden,
die Opferzahl war im Jahr 2013 um 99 Prozent geringer
als noch im Jahr 1988. Mehr und mehr Kinder werden ge-
gen einst weitverbreitete Krankheiten geimpft. So ist bei-
spielsweise die weltweite Impfquote bei Masern von 16 Pro-
zent im Jahr 1980 auf 85 Prozent in der Gegenwart gestie-
gen, und die Zahl der Todesopfer konnte zwischen 2000
und 2014 um mehr als drei Viertel verringert werden. Die
Zahl der durch Tuberkulose verursachten Todesfälle ist seit
1990 um fast die Hälfte gesunken. Seit 2000 ist die Zahl
der Malariatoten um ein Viertel gesunken, das Gleiche gilt
für Aids seit 2005.

Einige Zahlen scheinen fast zu schön, um wahr zu sein.
Beispielsweise starb noch vor fünfzig Jahren jedes fünfte
Kind vor dem fünften Geburtstag. Heute trifft dieses Schick-
sal nur noch eines von zwanzig Kindern. Im Jahr 1836 starb
der reichste Mann der Welt, ein gewisser Nathan Meyer
Rothschild, an einer Krankheit, die heute mit Antibiotika ge-
heilt würde. In den letzten Jahrzehnten haben spottbillige
Impfstoffe gegen Masern, Tetanus, Keuchhusten, Diphthe-
rie und Polio jedes Jahr mehr Menschenleben gerettet, als
im 20. Jahrhundert durch einen völligen Weltfrieden mög-
lich gewesen wäre.14

Offenkundig gibt es noch viele Krankheiten, die wir nicht
besiegt haben – an erster Stelle steht der Krebs – , aber auch
an dieser Front machen wir Fortschritte. Im Jahr 2013 fei-
erte die angesehene Zeitschrift Science eine Entdeckung,
die sie als bedeutsamsten wissenschaftlichen Durchbruch
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des Jahres bezeichnete: Forscher hatten eine Technik ent-
wickelt, die es erlaubt, das Immunsystem für den Kampf
gegen Tumore zu rüsten. Im selben Jahr gelang es erst-
mals, menschliche Stammzellen zu klonen, ein Erfolg, der
die Tür zur Behandlung mitochondrialer Krankheiten ein-
schließlich einer Form von Diabetes aufstieß.

Einige Wissenschaftler sind sogar überzeugt, dass der
erste Mensch, der tausend Jahre alt werden könnte, bereits
geboren ist.15

 Schaubild 2: Der Triumph der Impfstoffe

– Quelle: Weltgesundheitsorganisation

Gleichzeitig werden wir immer klüger. Im Jahr 1962 erhiel-
ten 41 Prozent der Kinder keine Schulbildung, heute sind
es noch 10 Prozent.16 In den meisten Ländern steigt der
durchschnittliche Intelligenzquotient alle zehn Jahre um
drei bis fünf Punkte, was vor allem einer besseren Ernäh-
rung und Bildung zu verdanken ist. Vielleicht erklärt das
auch, warum die Menschheit heute sehr viel zivilisierter ist
als früher: Das vergangene Jahrzehnt war das friedlichste
in der Geschichte der Menschheit. Nach Angabe des Frie-
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densforschungsinstituts in Oslo ist die Zahl der Kriegstoten
seit 1946 um 90 Prozent gesunken. Morde, Raubüberfälle
und andere Formen der Kriminalität nehmen ebenfalls ab.

 Schaubild 3: Der Krieg ist auf dem Rückzug

– Quelle: Friedensforschungsinstitut Oslo

«In der reichen Welt werden Verbrechen immer seltener»,
berichtete der Economist vor nicht allzu langer Zeit. «Es
gibt weiterhin Kriminelle, aber ihre Zahl schrumpft, und ihr
Durchschnittsalter steigt.»17
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Ein freudloses Paradies
Wir leben also im Land des Überflusses.

Wir führen ein gutes Leben, das nahezu jedermann
Wohlstand, Sicherheit und Gesundheit beschert. Nur eines
fehlt uns: ein Grund, am Morgen aus dem Bett zu steigen.
Denn im Paradies gibt es kaum noch etwas zu verbessern.
Bereits im Jahr 1989 erklärte der amerikanische Philosoph
Francis Fukuyama, wir lebten in einer Ära, in der sich
das Leben nur noch um «wirtschaftliche Berechnungen,
die endlose Lösung technischer Probleme, den Umgang mit
Umweltproblemen und die Befriedigung anspruchsvoller
Konsumbedürfnisse» drehe.18

Unser visionäres Denken ist auf Fragen wie die folgen-
den beschränkt: Wie können wir unsere Kaufkraft um einen
weiteren Prozentpunkt erhöhen, unsere Kohlenstoffemis-
sionen ein wenig verringern und vielleicht noch das eine
oder andere neue brauchbare Gerät entwickeln? Wir leben
in einer Ära des Wohlstands und des Überflusses, aber es ist
eine freudlose Ära. Nach Ansicht von Fukuyama sind Kunst
und Philosophie auf dem Rückzug; geblieben sei uns nur die
«Verwaltung des Museums der Menschheitsgeschichte».

Oscar Wilde erklärte, sobald wir das Land des Überflus-
ses erreicht hätten, müssten wir unseren Blick auf den Ho-
rizont richten und erneut die Segel setzen: «Fortschritt ist
die Verwirklichung von Utopien.» Aber der Horizont bleibt
leer. Das Land des Überflusses ist in Nebel gehüllt. Just in
dem Moment, in dem wir uns der historischen Aufgabe hät-
ten stellen sollen, diese reiche, sichere und gesunde Welt
mit Sinn zu erfüllen, beerdigten wir stattdessen die Utopie.
Und wir haben keinen neuen Traum, durch den wir sie er-
setzen könnten, weil wir uns keine bessere Welt als die vor-
stellen können, in der wir heute leben. Tatsächlich glauben
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die meisten Menschen in den reichen Ländern, dass es ih-
ren Kindern schlechter gehen wird als ihnen.19

Das wahre Problem unserer Zeit, das Problem meiner
Generation, ist nicht, dass es uns nicht gutginge oder dass
es uns in Zukunft schlechtergehen könnte.

Nein, das wahre Problem ist, dass wir uns nichts Besse-
res vorstellen können.
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Die Blaupause
In diesem Buch geht es nicht um Vorhersagen der Zukunft.

Stattdessen versuche ich, die Tür zur Zukunft aufzusto-
ßen. Utopien verraten stets mehr über die Zeit, in der sie
entwickelt werden, als über das, was uns in der Zukunft er-
wartet. Das utopische Schlaraffenland zeigt uns deutlich,
wie das Leben im Mittelalter war: schrecklich. Besser ge-
sagt, diese Utopie verrät uns, dass fast alle Menschen fast
überall und fast zu allen Zeiten ein entbehrungsreiches Le-
ben führten. Schließlich kennt jede Kultur die Vorstellung
von einem Land des Überflusses.20

Einfache Wünsche bringen einfache Utopien hervor. Der
Hungernde träumt von einem üppigen Festmahl. Der Frie-
rende träumt von einem knisternden Feuer. Der Gebrechli-
che träumt von ewiger Jugend. All diese Wünsche kommen
in den alten Utopien zum Ausdruck, die entstanden, als das
Leben noch gemein, roh und kurz war. «Die Erde brach-
te nichts Furchtbares hervor, keine Krankheiten», phanta-
sierte der griechische Dichter Telekides im 5. vorchristli-
chen Jahrhundert. Was immer der Mensch brauche, werde
einfach auftauchen: «In jedem Bach floss Wein … Die Fi-
sche kamen ins Haus geflogen, brieten sich selbst und leg-
ten sich auf den Tisch.»21

Aber bevor wir weitergehen, müssen wir zwischen zwei
Formen des utopischen Denkens unterscheiden.22 Die ers-
te ist allgemein bekannt: die Utopie der Blaupause. Große
Denker wie Karl Popper und Hannah Arendt und sogar eine
ganze philosophische Schule, die Postmoderne, haben ver-
sucht, diese Art von Utopie zu Fall zu bringen. Es ist ihnen
weitgehend gelungen: Sie hatten bisher das letzte Wort zur
Blaupause des Paradieses.

Blaupausen beruhen nicht auf abstrakten Idealen, son-
dern auf unabänderlichen Regeln, die keine Abweichung
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erlauben. Ein gutes Beispiel ist Die Sonnenstadt (La cittá
del sole, 1602) des italienischen Dichters und Philosophen
Fra Tomaso Campanella. In seinem Utopia – oder eher: Dys-
topia – ist das Privateigentum verboten; alle Bürger sind
verpflichtet, einander zu lieben, und Streitigkeiten werden
mit dem Tod bestraft. Das Privatleben einschließlich der
Fortpflanzung wird vom Staat kontrolliert: Kluge Menschen
dürfen nur mit dummen Geschlechtsverkehr haben und fet-
te nur mit mageren. Das Ziel ist, einen nützlichen Durch-
schnittstyp zu schaffen. Obendrein wird jede Person von ei-
nem dichten Netz von Spitzeln überwacht. Verstößt jemand
gegen die Regeln, so wird der Übeltäter so lange bloßge-
stellt, bis er seine Verfehlung einsieht und sich bereitwillig
von seinen Mitbürgern steinigen lässt.

Der heutige Leser findet in Campanellas Buch erschre-
ckende Andeutungen von Faschismus, Stalinismus und Ge-
nozid.
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Die Rückkehr der Utopie
Das utopische Denken kann jedoch noch einen anderen Weg
einschlagen, einen Weg, der fast vergessen ist. Wenn die
Blaupause ein hochauflösendes Foto ist, können wir die
zweite Art von Utopie als grobe Skizze bezeichnen. Sie bie-
tet keine Lösungen, sondern Wegweiser an. Anstatt uns in
eine Zwangsjacke zu stecken, animiert sie uns zur Verände-
rung. Und sie trägt der Erkenntnis Rechnung, dass das Bes-
sere der Feind des Guten ist, wie Voltaire erklärte. Ein ame-
rikanischer Philosoph hat es so ausgedrückt: «Jeder ernst-
hafte utopische Denker wird vor der bloßen Vorstellung ei-
ner Blaupause zurückschrecken.»23

In diesem Geist schrieb der englische Philosoph Thomas
More sein Buch über Utopia und prägte damit den Begriff.
Seine Utopie war keine strikt anzuwendende Blaupause,
sondern in erster Linie eine Anklageschrift gegen eine hab-
gierige Aristokratie, die für sich immer größeren Luxus be-
anspruchte, während das gemeine Volk in tiefer Armut leb-
te.

More begriff, dass eine Utopie gefährlich ist, wenn sie
zu ernst genommen wird. «Man muss imstande sein, lei-
denschaftlich zu glauben, gleichzeitig jedoch die Absurdi-
tät der eigenen Überzeugungen zu durchschauen und dar-
über zu lachen», erklärt der Philosoph und Utopieexperte
Lyman Tower Sargent. Wie Humor und Satire stößt auch
die Utopie die Fenster des Geistes auf. Und das ist unerläss-
lich. Je älter Menschen und Gesellschaften werden, desto
mehr gewöhnen sie sich an den Status quo, in dem die Frei-
heit zum Gefängnis werden kann und die Wahrheit zur Lü-
ge. Die heutige Überzeugung – oder, schlimmer, der Glau-
be – , es gebe nichts mehr, an das man glauben kann, macht
uns blind für die Unzulänglichkeiten und Ungerechtigkei-
ten, die uns auch heute noch umgeben.
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Einige Beispiele: Warum arbeiten wir heute härter als in
den achtziger Jahren, obwohl wir reicher sind als je zuvor?
Warum leben immer noch Millionen Menschen in Armut,
obwohl wir reich genug sind, um der Armut ein für alle Mal
ein Ende zu machen? Und warum hängen mehr als 60 Pro-
zent unseres Einkommens davon ab, in welchem Land wir
geboren wurden?24

Utopien liefern keine fertigen Antworten, geschweige
denn endgültige Lösungen. Aber sie werfen die richtigen
Fragen auf.
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Die Zerschlagung des
«großen Narrativs»

Heute werden wir leider geweckt, bevor wir überhaupt be-
ginnen können zu träumen. Es ist eine verbreitete Vorstel-
lung, dass sich Träume leicht in Albträume verwandeln:
Utopien sind ein Nährboden für Zwietracht, Gewalt und so-
gar Völkermord. Utopien werden schließlich zu Dystopien –
tatsächlich ist eine Utopie eine Dystopie. Eine weiteres Kli-
schee lautet: «Der menschliche Fortschritt ist ein Mythos.»
Und dennoch ist es uns gelungen, eine Welt zu errichten,
die der mittelalterlichen Vorstellung des Paradieses gleich-
kommt.

Es stimmt, die Geschichte ist voller furchtbarer Bei-
spiele dafür, was geschehen kann, wenn Utopien verwirk-
licht werden – Faschismus, Kommunismus, Nationalsozia-
lismus. Auf der anderen Seite verurteilen wir nicht automa-
tisch ein ganzes Glaubensbekenntnis, weil religiöse Fanati-
ker zur Gewalt aufrufen. Wir lehnen die großen Religionen
nicht grundsätzlich ab, obwohl sie allesamt fanatische Sek-
ten hervorgebracht haben. Warum also den Utopismus in
Bausch und Bogen ablehnen? Sollen wir tatsächlich aufhö-
ren, von einer besseren Welt zu träumen?

Natürlich nicht. Aber genau das geschieht. Optimismus
und Pessimismus sind mittlerweile Synonyme für ein aus-
reichendes Maß oder einen Mangel an Verbrauchervertrau-
en. Radikale Ideen für eine andere Welt sind beinahe buch-
stäblich undenkbar geworden. Wir haben unsere Erwar-
tungen bezüglich dessen, was wir als Gesellschaft errei-
chen können, deutlich zurückgeschraubt. Nun stehen wir
vor der kalten, harten Wahrheit, dass uns ohne Utopie nur
die Technokratie bleibt. Die Politik ist zu bloßer Problem-
lösung verkommen. Die Wähler wechseln von einer Partei
zur anderen, aber das tun sie nicht, weil die Parteien sehr
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unterschiedlich wären, sondern einfach, weil es kaum noch
möglich ist, ihre Programme voneinander zu unterschei-
den; was die Rechte heute von der Linken unterscheidet,
sind ein oder zwei Prozentpunkte bei der Einkommensteu-
er.25

Wir sehen es am Journalismus, der die Politik als ein
Spiel darstellt, in dem es nicht um Ideale, sondern um Kar-
rieren geht. Wir sehen es in der akademischen Welt, wo je-
dermann zu beschäftigt mit dem Schreiben ist, um zu le-
sen, und wo niemand Zeit für Debatten hat, weil alle zu
viel mit ihren Publikationen zu tun haben. Die Universi-
tät des 21. Jahrhunderts ähnelt einer Fabrik, und dasselbe
gilt für unsere Krankenhäuser, Schulen und Rundfunkan-
stalten. Es geht darum, Zielvorgaben zu erfüllen: das Wirt-
schaftswachstum, die Einschaltquote, die Zahl der Publika-
tionen. Langsam, aber sicher wird Qualität durch Quantität
ersetzt.

Angetrieben wird der Prozess von einer Kraft, die
manchmal als «Liberalismus» bezeichnet wird, einer Ideo-
logie, die beinahe ihres gesamten Gehalts beraubt wurde.
Heute geht es nur noch darum, «man selbst zu sein» und
«sein Ding zu machen». Die Freiheit mag unser höchstes
Ideal sein, aber es ist eine leere Freiheit. Unsere Furcht
vor jeglichen moralischen Urteilen hat dazu geführt, dass
die Moralität in der öffentlichen Debatte tabu ist. Schließ-
lich sollte die Öffentlichkeit «neutral» sein  – obwohl sie
gleichzeitig paternalistischer ist als je zuvor. An jeder Stra-
ßenecke werden wir aufgefordert, zu schlemmen, zu trin-
ken, Kredite aufzunehmen, zu kaufen, zu schuften, uns al-
les abzuverlangen und zu betrügen. Was auch immer wir
uns selbst über unsere Meinungsfreiheit einreden, unsere
Wertvorstellungen haben eine verdächtige Ähnlichkeit mit
denen der Unternehmen, die sich die beste Werbezeit leis-
ten können.26 Hätte eine politische Partei oder eine religiö-
se Sekte auch nur einen Bruchteil des Einflusses der Wer-
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beindustrie auf uns und unsere Kinder, so wären wir längst
auf den Barrikaden. Aber da es der Markt ist, bleiben wir
«neutral».27

Der Politik bleibt nichts anderes zu tun, als das alltäg-
liche Leben zusammenzuflicken. Wer nicht in die Schablo-
ne des zahmen, zufriedenen Bürgers passt, den biegen die
Mächtigen rasch zurecht. Die Mittel der Wahl: Kontrolle,
Überwachung und Repression.

Unterdessen hat der Wohlfahrtsstaat sein Augenmerk
von den Ursachen unserer Unzufriedenheit abgewandt, um
sich auf die Symptome zu konzentrieren. Wir gehen zum
Arzt, wenn wir krank sind, zum Therapeuten, wenn wir
traurig sind, zum Diätspezialisten, wenn wir übergewichtig
sind. Wir gehen ins Gefängnis, wenn wir verurteilt werden,
und zum Berufsberater, wenn wir unseren Arbeitsplatz ver-
lieren. All diese Dienste kosten ungeheuer viel Geld, ohne
dass sie großen Nutzen hätten. In den USA, wo die Gesund-
heitskosten höher sind als in jedem anderen Land der Welt,
sinkt die Lebenserwartung vieler Menschen.

Der Markt und die kommerziellen Interessen können
sich währenddessen vollkommen frei entfalten. Die Lebens-
mittelindustrie versorgt uns mit billigem Abfall, der reich-
lich Salz, Zucker und Fett enthält, und bereitet uns auf den
Weg zum Arzt und zum Ernährungsberater vor. Der techno-
logische Fortschritt macht immer mehr Arbeitsplätze über-
flüssig und schickt uns zurück zum Berufsberater. Die Wer-
bung ermutigt uns, Geld, das wir nicht haben, für Dinge
auszugeben, die wir nicht brauchen, um damit Leute zu
beeindrucken, die wir nicht leiden können.28 Anschließend
können wir zum Therapeuten gehen, um uns auszuweinen.

Das ist die Dystopie, in der wir heute leben.
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Die verhätschelte Generation
Damit will ich nicht sagen, wir hätten es nicht gut. Ich kann
nicht oft genug betonen, dass es uns sehr gutgeht. Wenn die
heutige Jugend unter etwas leidet, dann darunter, dass sie
übermäßig verhätschelt wird. Die Psychologin Jean Twen-
ge von der San Diego State University hat die Einstellun-
gen junger Erwachsener studiert und festgestellt, dass Ju-
gendliche heute eine sehr viel bessere Meinung von sich
haben als in den achtziger Jahren. Sie sind überzeugt, dass
sie klüger, verantwortungsbewusster und attraktiver sind
als jede andere Generation.

Twenge erklärt: «Jedem Kind, das dieser Generation an-
gehört, wurde gesagt, es sei etwas ganz Besonderes und
könne alles erreichen, was es sich vornehme.»29 Wir sind
mit Narzissmus gefüttert worden, aber wenn wir in die gro-
ße weite Welt der unbegrenzten Möglichkeiten entlassen
werden, stürzen mehr und mehr von uns ab. Es stellt sich
heraus, dass die Welt ein kalter und rauer Ort ist, an dem
der Wettbewerb tobt und Arbeitslosigkeit droht. Sie ist kein
Disneyland, in dem alle Träume wahr werden, sondern der
Schauplatz eines erbarmungslosen Wettlaufs, in dem wir
nur uns selbst die Schuld geben können, wenn wir uns nicht
durchsetzen.

Es überrascht nicht, dass sich hinter dem Narzissmus
eine große Unsicherheit verbirgt. Twenge hat auch ent-
deckt, dass wir alle in den letzten Jahrzehnten sehr viel
ängstlicher geworden sind. Sie verglich 269 Studien aus
den Jahren 1952 bis 1993 und gelangte zu dem Schluss,
dass das durchschnittliche nordamerikanische Kind Anfang
der neunziger Jahre unter größerer Angst litt als Psychia-
triepatienten Anfang der fünfziger Jahre.30 Nach Angaben
der Weltgesundheitsorganisation ist die Depression mitt-
lerweile das größte gesundheitliche Problem bei Kindern
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und wird bis 2030 weltweit der wichtigste Krankheitsgrund
sein.31

Es ist ein Teufelskreis. Nie zuvor waren so viele junge
Erwachsene in psychiatrischer Behandlung wie heute. Nie
zuvor erlitten derart viele Menschen schon zu Beginn ihrer
Karriere ein Burnout. Wir schlucken mehr Antidepressiva
als je zuvor. Wir geben dem Einzelnen die Schuld an kollek-
tiven Problemen wie Arbeitslosigkeit, Unzufriedenheit und
Depression: Wenn der Erfolg von uns selbst abhängt, dann
gilt das Gleiche für das Scheitern. Du hast deinen Job ver-
loren? Du hättest härter arbeiten sollen. Du bist krank? Du
hättest dir einen gesunden Lebensstil aneignen sollen. Du
bist unglücklich? Schluck eine Tablette.

In den fünfziger Jahren waren nur 12 Prozent der jungen
Erwachsenen der Meinung, sie seien «ein ganz besonde-
rer Mensch». Heute glauben das 80 Prozent.32 Dabei wer-
den wir einander in Wahrheit immer ähnlicher: Wir lesen
alle dieselben Bestseller, schauen uns dieselben Kinohits
an und tragen die gleichen Turnschuhe. Unsere Großeltern
hielten sich an Regeln, die von Familie, Kirche und Gesell-
schaft vorgegeben wurden, aber wir werden von Medien,
Marketing und einem paternalistischen Staat in ein Korsett
gesteckt. Doch obwohl wir einander immer ähnlicher wer-
den, liegt die Zeit der großen Kollektive längst hinter uns.
Den Kirchen und Gewerkschaften laufen die Mitglieder da-
von, und die traditionelle Unterscheidung zwischen rechts
und links hat ihren Sinn weitgehend verloren. Es geht uns
nur noch darum, «Probleme zu lösen», so als könnte die Po-
litik Managementberatern übertragen werden.

In der Tat gibt es einige Leute, die versuchen, den al-
ten Glauben an den Fortschritt wiederzubeleben. Ist es ein
Wunder, dass der kulturelle Archetyp meiner Generation
der Nerd ist, dessen Apps und Gadgets die Hoffnung auf
Wirtschaftswachstum symbolisieren? «Die klügsten Köpfe
meiner Generation denken darüber nach, wie man die Leu-
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te dazu bewegen kann, Werbebuttons anzuklicken», be-
klagt sich ein früheres Mathegenie auf Facebook.33

Damit wir uns nicht falsch verstehen: Es war der Kapi-
talismus, der das Tor zum Land des Überflusses aufstieß,
aber der Kapitalismus kann nicht die einzige Grundlage
dieses Landes sein. Der Fortschritt wird mittlerweile mit
wirtschaftlichem Wohlstand gleichgesetzt, aber im 21. Jahr-
hundert werden wir andere Wege finden müssen, um unse-
re Lebensqualität zu verbessern. Und nachdem die jungen
Menschen im Westen mehrheitlich in einer Zeit der apoli-
tischen Technokratie aufgewachsen sind, müssen wir uns
auf die Politik zurückbesinnen, um ein neues Utopia zu ent-
wickeln.

In diesem Sinn betrachte ich unsere Unzufriedenheit als
ermutigend, denn wer unzufrieden ist, ist nicht gleichgül-
tig. Die verbreitete Nostalgie, die Sehnsucht nach einer
Vergangenheit, die es in Wahrheit nie gab, ist ein Hinweis
darauf, dass wir immer noch Ideale haben – auch wenn wir
sie lebendig begraben haben.

Wirklicher Fortschritt beginnt mit etwas, das keine Wis-
sensökonomie erzeugen kann: mit einem Verständnis des-
sen, was es bedeutet, gut zu leben. Wir müssen tun, was
große Denker wie John Stuart Mill, Bertrand Russell und
John Maynard Keynes vor langer Zeit verlangten: Wir müs-
sen «dem Zweck höheren Wert beimessen als den Mitteln
und dem Guten den Vorzug vor dem Nützlichen geben».34

Wir müssen unseren Blick in die Zukunft richten. Wir müs-
sen aufhören, unsere Unzufriedenheit in Umfragen und der
Litanei schlechter Nachrichten in den Medien zu konsumie-
ren. Wir müssen Alternativen in Betracht ziehen und neue
Kollektive bilden. Wir müssen einen Zeitgeist abschütteln,
der uns einschränkt, und erkennen, dass wir gemeinsame
Ideale haben.

Vielleicht werden wir dann auch imstande sein, uns von
der Nabelschau zu lösen und die Welt zu betrachten. Dann
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werden wir sehen, dass der gute alte Fortschritt weiter vor-
anschreitet. Wir werden begreifen, dass wir in einer groß-
artigen Zeit leben, einer Zeit, in der Hunger und Krieg auf
dem Rückzug sind und Wohlstand und Lebenserwartung
steigen. Aber wir werden auch sehen, wie viel wir –  die
reichsten 10, 5 oder 1 Prozent – noch zu tun haben.
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Die Blaupause
Wenden wir uns wieder dem utopischen Denken zu.

Wir brauchen einen neuen Leitstern, eine neue Karte der
Welt, auf der wir wieder einen fernen, unentdeckten Kon-
tinent eintragen können, einen Kontinent namens Utopia.
Damit meine ich keinen starren Plan von der Art, die uns die
utopistischen Fanatiker mit ihren Theokratien oder Fünf-
jahresplänen aufzuzwingen versuchen – sie unterwerfen le-
diglich reale Menschen ihren Fieberträumen. Halten wir
uns Folgendes vor Augen: Das Wort utopia bedeutet sowohl
«guter Ort» als auch «Nichtort». Was wir brauchen, sind
alternative Horizonte, die unsere Phantasie anregen. Und
ich meine tatsächlich Horizonte im Plural, denn schließlich
sind einander widersprechende Utopien das Herzblut der
Demokratie.

Wie alle Utopien wird auch unsere klein anfangen. Die
Fundamente dessen, was wir heute als Zivilisation bezeich-
nen, wurden vor langer Zeit von Träumern gelegt, die ihren
eigenen Weg gingen. Der spanische Mönch Bartolomé de
Las Casas (1484 – 1566) sprach sich für Gleichheit zwischen
den Kolonisatoren und der einheimischen Bevölkerung La-
teinamerikas aus und versuchte, eine Kolonie zu gründen,
in der jedermann ein gutes Leben führen konnte. Der Fa-
brikbesitzer Robert Owen (1771 – 1858) setzte sich für die
Emanzipation der englischen Arbeiter ein und betrieb er-
folgreich eine Baumwollfabrik, in der er seinen Arbeitern
einen fairen Lohn zahlte und die Prügelstrafe abschaffte.
Und der britische Philosoph John Stuart Mill (1806 – 73)
ging so weit zu erklären, Männer und Frauen hätten glei-
che Fähigkeiten. (Möglicherweise hatte das etwas damit zu
tun, dass seine Frau die Hälfte seiner Schriften verfasste.)

Eines steht fest: Ohne all die idealistischen Träumer,
die es zu allen Zeiten gab, wären wir immer noch arm,
hungrig, schmutzig, ängstlich, dumm, krank und hässlich.
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Ohne Utopie sind wir verloren. Nicht, dass die Gegenwart
schlecht wäre, im Gegenteil. Aber es ist eine freudlose Ge-
genwart, wenn wir nicht darauf hoffen dürfen, dass die Zu-
kunft besser sein wird. «Der Mensch braucht zu seinem
Glück nicht nur diesen oder jenen Genuss, sondern Hoff-
nung, neue Unternehmungen und Veränderung», schrieb
der britische Philosoph Bertrand Russell.35 An anderer Stel-
le erklärte er: «Unser Ziel sollte nicht ein vollkommenes
Utopia sein, sondern eine Welt, in der Phantasie und Hoff-
nung lebendig sind.»36

[...]
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