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KAPITEL 1
GEFUHLSGESCHICHTE SCHREIBEN

Mit dem Abstand von mehr als 100 Jahren blickt uns aus diesem Portrit die
damals 37-jihrige Valentine Godé-Darel in die Augen, festgehalten iiber
eine lingere Zeit hinweg von Ferdinand Hodler, Schweizer Symbolist und
Maler des Jugendstils. 1910, als Hodler dieses Bild seiner Geliebten malte,
wusste Valentine Godé-Darel noch nicht, dass sie an Unterleibskrebs er-
kranken wiirde, einer zu diesem Zeitpunkt fast immer tédlichen Krankheit.
Zwei Jahre spiter zeigten sich jedoch die ersten Krankheitszeichen und kurz
darauf bekam ihre Krankheit auch einen Namen: Krebs. Hodler, der sich be-
reits zuvor in seinem Werk hiufig mit dem Tod auseinandergesetzt hatte,
begleitete das Sterben Valentine Godé-Darels malend bis zum letzten Tag
ihres Lebens am 25. Januar 1915. Mehr als 50 Olgemilde und weit {iber 100
Zeichnungen dokumentieren Hodlers Blick auf seine Geliebte, viele zeigen
ihren korperlichen Verfall ebenso wie ihre zunehmende Zuriickgezogenheit
in sich selbst, ihren Blick, der sich dem Betrachter mehr und mehr entzieht.

Dieser Zyklus als bildliches Protokoll der Jahre, in denen eine Frau mit
Krebs lebte und an Krebs starb, ist einzigartig, nicht nur fiir seine Zeit, das
frihe 20. Jahrhundert. Er 6ffnet ein Fenster, durch das der Betrachter aus
dem Abstand eines Jahrhunderts beriihrt wird, durch das er auf die Unaus-
weichlichkeit des Sterbens, auf die Zerstérung durch Krankheit und die
Fihigkeit zu Leiden und Mitleiden, auf die (Un-)Mdoglichkeit von Nihe im
Sterben blicken kann — eine zeitlose Begegnung. Daneben aber erzihlen die
Bilder von einem Krankheitsverlauf und einem Sterbeprozess, die eine Zeit
und einen Ort haben, von den Gefithlen des Malenden und der Sterbenden,
die in diese Zeit und an diesen Ort gehéren.

Fast 100 Jahre spiter starb der Schriftsteller Wolfgang Herrndorf. 44-jih-
rig hatte er erfahren, dass in seinem Kopf ein bésartiger Tumor wuchs, ein
Glioblastom. Mehr als drei Jahre lang protokollierte er in einem Blog, was
er tat, dachte, fiihlte, wie er operiert, bestrahlt und mit Medikamenten be-
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Fiihlen wir alle gleich?

Der hier angedeutete Blick auf zwei Menschen, deren Krebserkrankung und
Sterben in unterschiedlicher Weise 6ffentlich erzahlt wurde, verweist auf
zwel meiner Grundannahmen. Sie geben Antwort auf zwei radikal ent-
gegengesetzte Fragen. Zunichst: Sind die Gefiihle nicht das ganz Eigene,
Innere, das keinem anderen Menschen wirklich mitgeteilt werden kann,
insbesondere nicht im Moment des Leidens und Sterbens als Moment der
existentiellen Einsamkeit? Wie kann ich als Historikerin beanspruchen,
eine Geschichte dieser weder mitteilbaren noch zu verallgemeinernden
Gefiihle schreiben zu wollen? — Dann: Firchten nicht Menschen zu aller
Zeit in gleicher Weise schwere Krankheiten, sei es die Pest, die Tuberku-
lose oder eben den Krebs? Sind es nicht die immer gleichen Gefiihle der
Verzweiflung, Trauer und Angst, vielleicht auch der Resignation und des
Sich-Figens, der Hoffnung und der Wut, die Menschen bewegen, wenn sie
mit einer todlichen Krankheit konfrontiert werden, einer fiir alle Menschen
in ihrer Radikalitit letztlich gleichen Herausforderung? Ist es also gerade im
Hinblick auf eine lebensbedrohliche Krankheit wie Krebs nur das Gewand
der Gefiihle, das im Lauf der Geschichte ausgetauscht wird, nicht aber ihre
tatsichliche Gestalt?

AlsMenschen auf der Suche nach Haltund Sinn, erfiillt von dem Wunsch,
berithrt zu werden, lesen und betrachten wir vergangene Zeugnisse wie
die Bilder der Valentine Godé-Darel, als ob wir sie unmittelbar verstehen
oder doch zumindest leicht tibersetzen konnten, als ob wir mit allen Men-
schen iiber die Zeit hinweg eine Art lingua franca, ein Grundvokabular der
Gefiihle teilten: Liebe, Angst, Verzweiflung, Trauer. Diese Annahme ist
keineswegs naiv oder trivial, sondern aus ontologischer Sicht legitim. Aus
historiographischer Sicht ist sie jedoch fragwiirdig, denn die Vorstellung,
Gefiihle blieben sich in ihrer Grundsubstanz immer gleich, entpuppt sich
als hochst voraussetzungsreich.

Heute sind es vor allem die kognitive Psychologie und die Neurowissen-
schaften, die ihren Forschungen das Axiom einer Universalitit der Gefiihle
zugrunde legten. Am deutlichsten kam dies in der jiingeren Vergangenheit
in der Suche nach den sogenannten basic emotions, einem bestimmten Set
universal gleicher Grundgefiihle, zum Ausdruck.® Doch auch aus den Rei-
hen der neurowissenschaftlichen Emotionsforschung wird diese Annahme
zunehmend kritisiert und relativiert.*
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Der ganz andere Blick — Geftihle und Geschichte

Aus Sicht der Emotionsgeschichte sind Gefiihle zunachst einmal das, was
Menschen als Gefiihl beschreiben und erleben.® Gefithle haben immer eine
korperliche Entsprechung, da Nervenreizungen, Synapsenverbindungen
ebenso wie biochemische Vorginge das Fiihlen begleiten. Doch gerade mit
Blick auf die damit in vielem verwandte Schmerzforschung wird deutlich,
dass die Relevanz, Bedeutsamkeit und Sinnhaftigkeit durch den Blick auf
das korperlich Nachweisbare allein nicht zu erfassen sind.® Die Schmerz-
forschung ist konfrontiert mit Phinomenen wie dem Phantomschmerz,
dem chronischen Schmerz ohne erkennbare Ursache, dem nicht gefithlten
Schmerz des Soldaten in der Kampfsituation sowie der Moglichkeit der
mentalen Schmerzregulation. Dementsprechend ringt sie seit langem mit
dem Problem, dass Schmerz zwar zweifellos an den Korper gebunden ist,
dennoch aber selbst bei dhnlichem korperlichen Befund vollkommen un-
terschiedlich empfunden werden kann.

Wenn die Emotionsgeschichte Gefiihl nicht als feststehende analytische
Kategorie versteht, so wie es die Sozialgeschichte etwa mit dem Begriff der
Klasse vorgefiihrt hat, muss sie ihren Gegenstand anders bestimmen. Die
Alternative konnte lauten, nach den jeweiligen historischen Begrifflichkei-
ten Ausschau zu halten und deren Bedeutungen und Verwendungsweisen
im Sinne der Historischen Semantik als Gegenstand zu definieren: Gefiihl
ist immer das, was die Menschen als solches empfunden und benannt ha-
ben. Mit einer solchen, aus den Quellen herausgelesenen Definition des Ge-
fithls und der Gefiihle kann das Gefiihl ebenso wie einzelne Gefiihle dann
auch dort aufgefunden werden, wo der Begriff selber fehlt. Ebenso kénnen
historische Bedeutungsverschiebungen von Gefiihlsbegriffen nachvollzo-
gen werden.

Doch st6f3t dieses Vorgehen immer dann an eine Grenze, wenn die Kon-
tinuitit der Begrifflichkeiten abbricht oder der zentrale Begriff des Gefiihls
fehlt. Handelt es sich etwa noch um eine Gefiihlsgeschichte, wenn von Ge-
fithlen gar nicht mehr oder noch gar nicht die Rede ist? Wenn nur Senti-
mente, Leidenschaften und Passionen zur Sprache kommen, die sich zwar
— zugegeben - historisch-begrifflich mit dem spiteren Begriff des Gefiihls
verbinden lassen, aber doch mit vielfachen semantischen Verschiebungen?
Sicherlich ist hier die Briicke zeitgendssischer Ubersetzungsversuche ein
zwar anspruchsvoller, aber methodisch vielversprechender Weg.” Aber
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scheint er nicht kaum gangbar in einem Projekt wie diesem, in dem es nicht
zentral um ein bestimmtes Gefiihl und dessen Geschichte geht, sondern
um eine vielgesichtige Analyse des historischen Verhiltnisses von Gefiihl
und Gefiihlen einerseits und der Auseinandersetzung mit der Krebskrank-
heit andererseits?

Denn das, was diese Gefiihlsgeschichte auszeichnet, ist nicht das Be-
mithen, einen weiteren bisher vernachlassigten Begriff ins Tableau der Ge-
schichte einzufiigen. Die Gefiihlsgeschichte gewinnt ihre Bedeutung, weil
sie beansprucht, mit dem Gefiihl einen in mancher Hinsicht besonderen
und bedeutsamen Gegenstand zu erforschen. Damit ist der Punkt erreicht,
an dem ich so etwas wie eine historisch informierte Basisdefinition des Ge-
fithls geben mochte, die versuchsweise universale Giiltigkeit beansprucht.

Ich fasse das Gefiihl als eine Empfindung des Menschen, die sich auf der
historisch variabel verstandenen Grenze von Korper und Nicht-Koérper be-
wegt. Fiihlen ist an Sinnesempfindungen gebunden, ist aber doch mehr als
die blof3e Registrierung eines Korperzustands oder einer korperlichen Re-
aktion. Genauso wenig geht das Gefiihl im Denken auf. Worin dieses Mehr
des Gefiihls besteht, wo genau es im Hinblick auf Kérper und Nicht-Korper
zu verorten ist — all dies ist nicht Teil meiner Basisdefinition, sondern lasst
sich nur im Riickgriff auf historisch und kulturell variable Konzepte des Ge-
fithls erschliefSen. So verstanden ist die Fahigkeit, Gefithle zu empfinden,
eine Grundtatsache menschlicher Existenz als einer korperlichen und sozi-
alen Existenz. So wie die Fiahigkeit zum Sprechen dem Menschen angeboren
ist, das Sprechen und die Sprache jedoch gelernt werden miissen, ist auch
das Fithlen Ergebnis von Lernprozessen, in deren Verlauf ein grundsitz-
liches Verstindnis davon erlernt wird, was Gefiihle sind und wozu sie gut
(oder schlecht) sein konnen, welche Gefiihle es gibt, wie diese sich anfiih-
len und benannt werden, welche Rhetorik der Gefiithle im je verschiedenen
sozialen Miteinander angebracht ist, ob und wie Gefiihle bearbeitet werden
konnen.

Bei diesen Lernprozessen geht es also nicht allein um das Erlernen von
Ausdrucks- und Sagbarkeitsregeln, sondern auch um die Prigung des Fiih-
lens selbst, das nur als Méglichkeit immer schon da ist. Nicht nur das: Diese
Annahme beansprucht, die spitestens seit der westlichen Moderne ange-
nommene Unterscheidung von innerem »authentischen« Gefithl und dufle-
rem, durch Gefiihlsregeln bestimmten Ausdruck in Frage zu stellen.® Denn
die bereits im inneren Gesprich mit mir selbst vorgenommene Wahrneh-
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mung, Benennung oder Beschreibung eines Gefiihlszustands greift auf
erlernte Begriffe zuriick und damit auf ein Netz aus Bedeutungszuschrei-
bungen, Normen, Regeln sowie kérperlichen und sprachlichen Ausdrucks-
formen. Dieser Prozess der Navigation des Gefithls, um den Begriff des
amerikanischen Historikers William M. Reddy zu gebrauchen, iiberschrei-
tet die Trennung zwischen einem Innen und einem Auflen des Gefiihls.’
Das bedeutet auch, dass das benannte Gefiihl nicht alles umgreift, was der
Mensch fiithlt. Genau dies erscheint sogar als besonderes Charakteristikum
des Gefiihls, die Tatsache, dass Gefiihle an ihren Riandern unscharf bleiben.
Aus diesem Grund sind Prozesse der Gefithlsnavigation oft nicht endgtiltig,
erfolgen immer wieder aufs Neue und fithren dann zu einem anderen Er-
gebnis. Diese immer neuen Suchbewegungen tragen ihrerseits zum Wandel
von Gefithlskonzepten und -bewertungen bei.!°

So betrachtet sind Gefiihle also aus Sicht der Emotionsgeschichte univer-
sal (als grundsitzliche Fihigkeit zum Gefiihl), individuell (als bis zu einem
gewissen Grad ganz eigene Gefiihlsnavigation einer Person) und historisch
(als Ergebnis dieser Navigationsprozesse in der sozialen Kommunikation).
Damit verliert die Angst vor oder in der Krebskrankheit ihre anfangs kon-
statierte Fraglosigkeit. Die Angst dnderte ihre Gestalt, weil sich Krebskranke
im Verlauf des 20. Jahrhunderts in unterschiedlichen Riumen aufgehalten
haben, sich mit verschiedenartigen Therapien konfrontiert sahen, wech-
selnden Heilungschancen begegneten, weil Arzte, Schwestern und Pfleger
ihnen je nach historischem Kontext anders gegentibertraten. Doch auch die
Art und Weise, wie sich Angst anfiihlte, verinderte sich, weil sich Vorstel-
lungen tiber die Natur von Angst, iber ihren Sinn, ihren Wert, ihre Rationa-
litait wandelten: Denn wenn ich Angst fiir Feigheit halte, verachte ich mich
vielleicht fiir meine Angst, suche womdglich in Einsamkeit mit meiner
Angst fertig zu werden, weil ich sie verstecken mochte. Halte ich Angst fiir
wiirdelos, kann mir das Bemithen um Wiirde innere Festigkeit geben — oder
mich in die Verzweiflung treiben. Erachte ich Angst fiir schidlich, macht mir
meine Angst eventuell sogar zusitzlich Angst, sorgt dafiir, dass ich mich
schuldig fithle —und lisst mich unter Umstidnden Hilfe suchen, damit es mir
gelingt, meine Angst zu tiberwinden und in Hoffnung umzuwandeln.

Angst — genauso wie jedes andere Gefiihl - kann sich also sehr unter-
schiedlich anfiihlen. Auch wenn diese Angst immer meine Angst bleibt, ist
ein grof3er Teil der Fithlweisen meiner Angst das Ergebnis von Geschichte:
Die Angst ist also weder historisch kontingent noch vollkommen determi-
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niert. Und genau um diese historisch geprigten Fithlweisen geht es in dieser
Gefiihlsgeschichte der Krebskrankheit.

Wozu Gefiihlsgeschichte?

Im 20. Jahrhundert gewann die Auseinandersetzung mit der Relevanz von
Gefithlen fur die Krebserkrankung eine herausragende Bedeutung. Sie
prigte Diskussionen tiber die Natur des Selbst, des Kérpers und des Todes,
und Krebs avancierte zur viel gebrauchten Metapher politischer Bewegun-
gen und politischer Kultur. Krebs wurde mit dem Ubergang zum 20. Jahr-
hundertzu einer Leitkrankheit Westeuropas und der USA.'! Zwar gab es die
Krebskrankheit bereits in der Antike, und es finden sich Hinweise darauf,
dass Krebs auch im Mittelalter zu den gefiirchteten, da nur schwer heilbaren
und fiir ihre Schmerzhaftigkeit beriichtigten Krankheiten zdhlte.!? Aller-
dings war das, was mittelalterliche oder frithneuzeitliche Arzte als Krebs be-
nannten, ein eher seltenes Leiden. Meist wurde Krebs diagnostiziert, wenn
Geschwiire und Tumoren duf3erlich sichtbar waren, das heif3t iiberwiegend
als Haut-, Gesichts- oder Brustkrebs. Innere Krebserkrankungen waren
zwar nicht unbekannt, wurden aber selten als solche diagnostiziert.

Dies dnderte sich im Verlauf des 19. Jahrhunderts, in dem sich die Chir-
urgen nach Einfithrung der Athernarkose sowie der Anti- und spiter Asep-
sis weiter ins Innere des Korpers vorwagten. Zur gleichen Zeit wandelten
sich Vorstellungen tiber das hohe Alter, das gegen Ende des 19. Jahrhunderts
nicht mehr per se als pathologisch galt, so dass der Befund »Altersschwiche«
seltener als Todesursache auf den Totenscheinen akzeptiert wurde.!* Zu-
nehmend wurde nach einer im engeren Sinne nkrankhaften« Todesursache
Ausschau gehalten, so dass Pathologen 6fter Obduktionen vornahmen und
auf diese Weise Krebs als Todesursache identifizierten, wo wenige Jahr-
zehnte zuvor hohes Alter als Erklirung ausgereicht hitte. Parallel wuchs das
Interesse an einer detaillierten statistischen Erfassung der Welt, das sich un-
ter anderem in einer weiter ausdifferenzierten Todesursachenstatistik nie-
derschlug. Krebs wurde 1905 erstmals im Deutschen Reich als eigenstindige
Todesursache statistisch erfasst.!* Bereits nach wenigen Erhebungen wurde
deutlich, dass mehr Menschen an Krebs verstarben als zuvor angenommen.
Damit wurde Krebs zum Thema, das sowohl in der Zeitungsoffentlichkeit
als auch in internen Beh6rdenschreiben diskutiert wurde.

Gefiihlsgeschichte schreiben
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Die 6ffentliche Meinung war sich iiberwiegend darin einig, dass die Zahl
der Krebskranken und -toten stindig zunehme. Von Arzten, Gesundheits-
politikern und Journalisten wurde diese Beobachtung dadurch erklart, dass
Krebs eine Zivilisationskrankheit sei, also in irgendeiner noch nicht genau
zu erklirenden Weise auf die verinderten Lebensumstinde in den zivili-
sierten Landern zuriickzufiihren sei.’® Um diese Zusammenhinge besser zu
verstehen, griindeten Arzte und Gesundheitspolitiker in Europa ebenso wie
in den USA, in Asien und in Siidamerika Gesellschaften zur Erforschung
und Bekimpfung der Krebskrankheit, so zum Beispiel im Deutschen Reich
(1900), in Grofbritannien und Spanien (1902), in Ungarn (1903) und Por-
tugal (1904), in Osterreich, Dinemark und Schweden (1905), in Frankreich
und den USA (1906), in Japan (1907) und in der Schweiz (1910).1°

Die Zellularpathologie Rudolf Virchows, eine der medizinischen Denk-
revolutionen dieser Jahre, spielte fiir die Wahrnehmung und Erklirung die-
ser Krankheit eine grof3e Rolle. Denn durch Virchows Forschungen wurde
deutlich, dass Krebs auf zellulirer Ebene identifiziert werden konnte. Au-
Berdem entdeckte man nun, dass Krebszellen den gesunden Korperzellen
dhnelten, auch wenn sie sich durch bestimmte Eigenschaften wie ihre iiber-
miflig grofle Vermehrungsgeschwindigkeit von diesen unterscheiden lie-
f3en. Einerseits wurde Krebs auf diese Weise neu definiert, nimlich als »Ent-
artung« vormals gesunder Zellen, die lokal entsteht und dann um sich greift.
Andererseits boten die Untersuchungstechniken der Zellularpathologie
ein scheinbar eindeutiges Kriterium, um Krebstumoren von anderen, nun
als gutartig definierten Tumoren zu unterscheiden: die Wachstums- und
Stoffwechseleigenschaften der Zellen.!” Zwar unterschieden auch zuvor
Kliniker durch Tast- und Sichtdiagnose zwischen lebensbedrohlichen und
weitgehend harmlosen Tumoren. Doch die im Labor getroffene Entschei-
dung verhief$ gréfere Eindeutigkeit.

Neben die Chirurgie, als deren Domine die Krebskrankheit im 19. Jahr-
hundert galt, trat damit auf diagnostischer Ebene die Pathologie.!® In the-
rapeutischer Hinsicht etablierte sich um 1900 die Radiologie als Hilfs- oder
Alternativanwendung zur Chirurgie, zunichst in Gestalt von Rontgenbe-
strahlungen, bald auch in Form radioaktiver Behandlungen. Damit gewan-
nen medizinische Disziplinen Einfluss auf die Krebsdiagnose und -therapie,
diein der Folgezeit Vorstellungen vom Kérper und von der Gesellschaft, von
gesund und krank, von Naturbeherrschung und Naturzerstérung ebenso
wie von Kampfund Bedrohung prigen sollten.
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Noch heute ist Krebs eine Leitkrankheit der westlichen Welt. Viele Men-
schen werden als Patienten oder als deren Angehorige und Freunde mit
Krebs direkt konfrontiert. Krebs wird in Umfragen und Medien regelmaflig
als eine der am meisten gefiirchteten Krankheiten identifiziert. Die medizi-
nische Forschung, die nach sogenannten Onkogenen, das heif3t krebsdispo-
nierenden Genen, sucht, und zu einer individualisierenden Betrachtung der
Krebskrankheit tendiert, stof3t Debatten tiber die Natur des Menschen und
die Moglichkeit einer in uns verborgenen, aus unserem Inneren stammen-
den Bedrohung an. Diese Diskussionen zwingen uns, der beunruhigenden
Vorstellung der Krebskrankheit als einer ndistorted version of our normal
selves« zu begegnen, die wir mdoglicherweise niemals vollstindig »besie-
gen« konnen, ohne uns selbst zu vernichten.!® Das heutige Verstindnis von
Risikofaktoren und méglichen Priventionsmafdnahmen stellt uns vor die
Notwendigkeit, iiber das dem Leben und unserem Korper eingeschriebene
Risiko nachzudenken sowie abzuwigen, welchen Preis wir fiir ein Mehr an
relativer Sicherheit zu zahlen bereit sind. Damit wirft die Krankheit Krebs
in ihren mannigfaltigen Facetten die Frage nach den Grenzen der heutigen
Medizin auf - im therapeutischen, im menschlichen und im ethischen
ebenso wie im 6konomischen Sinn.

Seit Beginn der 199oer Jahre sind die sogenannten »emerging diseases« als
ganz anders geartetes Bedrohungsszenario an die Seite der Krebskrankheit
getreten.?? Dahinter steht die Sorge, dass hoch ansteckende, bisher wenig
oder ginzlich unbekannte Viruserkrankungen vom Tier auf den Menschen
uberspringen und eine Pandemie auslésen konnten, der die Mediziner zu-
nichst weitgehend machtlos gegeniiberstehen wiirden. Der letztlich schnell
unter Kontrolle gebrachte Ausbruch der Lungenkrankheit SARS in den Jah-
ren 2002/03 oder die Ebola-Epidemie von 2014 stehen fiir diese Form einer
neuartigen Bedrohung. Doch auch in anderer Hinsicht kann man die spiten
1980er Jahre als eine Ubergangsperiode im Hinblick auf die Krebskrankheit
bezeichnen.

Die Chemotherapie etablierte sich im Laufe der 1970er Jahre als fester
Bestandteil vieler Krebstherapien und weckte durch ihre Erfolge bei der
Behandlung der zuvor als unheilbar geltenden Leukimie ebenso wie des
Hodgkin-Lymphoms grof3e Erwartungen. Damit einher ging die Hinwen-
dung zur sogenannten integrativen Therapie, die von vorneherein alle be-
teiligten Spezialisten bei der Ausarbeitung eines Therapieplans einbeziehen
sollte. Zugleich bedeutete dieser Ansatz auch insofern einen Paradigmen-
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wechsel, als Krebs nun auch von Schulmedizinern als eine Krankheit begrif-
fen wurde, die den »ganzen« Menschen betrifft. In der Konsequenz wurden
radjuvante« oder nkomplementire« Therapien, die auf die Stirkung des
Korpers und das korperliche Wohlbefinden der Patienten zielten, stirker
einbezogen. Mit Blick auf die »Lebensqualitit« der Patienten im »Leben mit
Krebs« —so zwei neue Schlagworte —wurden psychische Aspekte stirker be-
rlcksichtigt und in die Hinde von Psychoonkologen gelegt. Institutionell
wurde dem mit der Griindung von Tumorzentren Rechnung getragen, die
auch die Nachsorge und Rehabilitation organisieren sowie soziale Hilfen
vermitteln sollten. Das erste bundesdeutsche Tumorzentrum wurde zwar
bereits 1967 an der Universititsklinik Essen-Duisburg nach dem Vorbild der
amerikanischen Comprehensive Cancer Centers gegriindet, weitere Griin-
dungen erfolgten aber erst ab den spiten 1970er Jahren. Mit diesen Tumor-
zentren erschien die Praxis, die Diagnose dem Patienten zu verheimlichen,
endgtiltig unzeitgemil3 — sie markieren den Endpunkt einer Entwicklung,
die bereits lange zuvor begonnen hatte.

Zwei andere Bewegungen machten Krebs dezidiert zum o6ffentlichen
Thema: zum einen die Hospizbewegung, die in Deutschland von vielen
lokalen Vereinen getragen wurde, zum anderen die Griindung von Selbst-
hilfegruppen seit den 1980er Jahren. Diese Gruppen dien(t)en dazu, die
Interessen, Probleme, Forderungen und Gefiihle von an Krebs erkrankten
Menschen zu formulieren und diesen mehr 6ffentliche Sichtbarkeit zu ver-
leihen. Hier konnten Menschen wihrend oder nach einer Krebstherapie
Erfahrungen austauschen, sich gegenseitig unterstiitzen und Hilfe organi-
sieren.

Erst seit Beginn der 1980er Jahre lisst sich ein signifikanter Anstieg der
Heilungsraten vieler, wenn auch lingst nicht aller Krebskrankheiten fest-
stellen. Deshalb zihlen immer mehr Onkologen Krebs inzwischen zu den
chronischen Krankheiten. Denn viele Krebserkrankungen lassen sich so be-
handeln, dass die Erkrankten entweder endgiiltig geheilt werden oder aber
so lange mit kontrollierbaren Tumoren leben kénnen, dass sie schlieRlich
an einem anderen Leiden sterben. Die Bedeutung dieses Wandels legte
die britische Historikerin Joanna Baines eindrucksvoll dar, indem sie die
Krankheitsgeschichten ihrer Grofdmutter und ihrer Mutter mit ihrer eige-
nen, noch nicht zu Ende gelebten Krebsgeschichte konfrontierte.?!

Die hier erzahlte Geschichte der Krebskrankheit setzt in den letzten Jah-
ren des 19. Jahrhunderts an, als die Krankheit Krebs ihren Aufstieg zur Leit-
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krankheit des Jahrhunderts begann, in einer Zeit der wachsenden Angst vor
Krebs, wie es der franzosische Historiker Pierre Darmon formulierte.?? Sie
endet schliefslich mit den 199oer Jahren und nimmt damit noch den Beginn

des deutlich veranderten neuen Krebsregimes in den Blick.

Die grof3e Unsicherheit

Ein konstitutives Merkmal der Krebsgeschichte im 20. Jahrhundert ist Un-
sicherheit — Unsicherheit in einer Epoche, in der Sicherheit zunehmend
zu einem gesellschaftlichen Leitbegriff wurde. Diese Unsicherheit lisst
sich auf vielen Ebenen identifizieren. Unsicherheit kennzeichnete schon
die Diagnose. Zwar hatte die Zellularpathologie Kriterien entwickelt, mit
denen sich per definitionem Krebszellen unter dem Mikroskop erkennen
liefSen. Aber bedeuteten Krebszellen im mikroskopischen Schnitt, dass
jemand an Krebs erkrankt war? Bereits im frithen 20. Jahrhundert hatten
Kliniker beobachtet, dass sich manche Krebserkrankungen nur sehr lang-
sam und damit nicht mehr innerhalb der Lebensspanne des Patienten zum
todlichen Krebs entwickelten, wihrend andere Tumoren rasant wuchsen,
metastasierten und schnell zum Tod fithrten. Wie sollte man die einen
von den anderen unterscheiden? Mit den im Verlauf des 20. Jahrhunderts
stetig verfeinerten Diagnosetechniken konnten bald auch Zellen entdeckt
werden, die »abnorm« waren, aber nicht alle Eigenschaften einer Krebszelle
zeigten. Handelte es sich bei diesen Zellen immer um Vorstufen von Krebs-
zellen, wie es die Begriffe carcinoma in situ oder prikanzerés nahelegten?
Mussten diese also ausnahmslos als Krebs behandelt werden, damit sie sich
nicht zu Krebszellen entwickelten? Viele Arzte waren sich dieser diagnosti-
schen Unsicherheit bewusst, wenn sie den Patienten auch meistens verbor-
gen blieb und erstim spiten 20. Jahrhundert breiter diskutiert wurde. Denn
die Entscheidung, nabnorme« Zellen im Zweifelsfall als Krebs zu behandeln,
um kein fiir den Patienten moglicherweise todliches Risiko einzugehen,
trafen die Arzte in der Regel ohne den Patienten.

Nicht weniger unsicher waren Therapie und Prognose. Schlug die ge-
wahlte Therapie bei dem einen Patienten an, versagte sie bei einem anderen
mit dem scheinbar gleichen Krebs, wieder ein anderer schien auf die gleiche
Therapie zunichst gut zu reagieren, bald traten jedoch Rezidive oder Meta-
stasen auf, die schnell zum Tod fithrten. Die lingste Zeit des 20. Jahrhun-
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derts konnten diese Unterschiede weder vorhergesagt noch erklirt werden.
Erst im letzten Drittel des 20. Jahrhunderts fand man Unterscheidungs-
merkmale der scheinbar gleichen Organkrebse auf molekularer bezie-
hungsweise genetischer Ebene, etwa bestimmte Hormonrezeptoren beim
Brustkrebs oder krebsdisponierende Gene, die heute dazu benutzt werden,
Frauen auf ihr Brust- und Eierstockkrebsrisiko zu testen oder bestimmte
Chemotherapien von vorneherein als unwirksam auszuschlief3en. Dem-
entsprechend unsicher waren Aussagen tiber die verbleibende Lebenszeit
der an Krebs erkrankten Menschen. Zwar griffen Arzte bei ihren Prognosen
auf klinische Erfahrungen oder auf Krebsstatistiken auf der Grundlage von
Stadieneinteilungen zuriick. Oft erlebten sie jedoch, dass den Menschen
deutlich weniger oder tiberraschend mehr Lebenszeit blieb als erwartet und
vorhergesagt.

Auch in Fragen der Atiologie blieb die Unsicherheit ein stindiger Beglei-
ter.”® Viele Theorien der Krebsentstehung wurden erforscht: So priifte man
in Labor und Klinik, ob chemische Stoffe, Strahlen, Verletzungen, Trau-
mata, Parasiten, Viruserkrankungen, genetische Faktoren, Genussmittel,
Nahrungsmittel, psychische Dispositionen und Gefiihle als Krebsursa-
chen in Frage kimen. Aber was waren die entscheidenden Faktoren dafiir,
dass aus einzelnen Krebszellen die Krankheit Krebs wurde? Ging immer
eine systemische Schwichung des Kérpers voraus oder begann der Krebs
stets lokal begrenzt? Fir die Karzinogenitit vieler Stoffe lief3en sich expe-
rimentell oder epidemiologisch Nachweise erbringen. Die Berufskrebse,
wie etwa der sogenannte Schneeberger Lungenkrebs, wiesen bereits frith
auf die krebserregende Wirkung bestimmter Elemente hin, die alltdgliche
Praxis der Radiologie zeigte, dass Strahlen Tumoren verursachen konnten,
psychologische Tests und daraus erstellte Personlichkeitsprofile von Krebs-
kranken schienen auf die Beteiligung von psychischen Faktoren zu deuten —
und diese Liste liefe sich fortsetzen. Dennoch blieb die Frage nach der ei-
nen Krebsursache mehr oder weniger offen. Immer fraglicher schien es im
Laufe des 20. Jahrhunderts, ob sich iiberhaupt die eine Krebsursache finden
lief2e.

Der amerikanische Krebsforscher Bert Vogelstein, der als einer der ers-
ten an der Sequenzierung von Krebsgenomen arbeitete, argumentiert, die
Krebskrankheit eines jeden Patienten sei einzigartig, da sich jeder Krebs-
tumor aus den einzigartigen Genen eines Menschen durch jeweils einzig-

artige Mutationen entwickelt.?* Wenn diese Erkenntnis auch verhiltnismi-
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8ig neu ist, wurde doch bereits zu Beginn des 20. Jahrhunderts zwischen
unterschiedlichen Krebskrankheiten je nach Lokalisation des Tumors und
Gewebsherkunft der Krebszellen unterschieden. Diese Unterscheidungen
waren nicht nur bedeutsam fiir die Wahl der Therapie, sondern auch da-
fiir, wie Menschen ihre Krebskrankheit wahrgenommen haben, mit wel-
cher Form der Sichtbarkeit, der Tabuisierung, der Versehrtheit sie umgehen
mussten.

Dennoch soll in dieser Geschichte der Krebskrankheit zunichst nicht
zwischen verschiedenen Krebserkrankungen unterschieden werden. Denn
bei aller Unterschiedlichkeit sind auf der hier im Mittelpunkt stehenden
Ebene der Gefiihlspraktiken und des Gefiihlswissens die Gemeinsamkeiten
grof3, war die Vorstellung von Krebs als einer Krankheit dominant, so dass
die Verschiedenartigkeit von Krebserkrankungen nur dann thematisiert
wird, wenn sie deutliche Unterschiede in den emotionalen Praktiken und
Wissensbestinden nach sich zog.

Die fehlenden Gewissheiten angesichts einer von vielen als individuelle
und gesellschaftliche Bedrohung wahrgenommenen Krankheit 6ffneten
einen Raum, in dem Gefiihle eine besondere Bedeutung erhielten. Handeln
und Entscheiden (auch die Entscheidung, nicht zu handeln) waren gefragt.
Angesichts der Unsicherheit aufallen Ebenen spielten Gefiihle als Entschei-
dungshilfe und Uberzeugungsmittel eine grof3e Rolle. Wenn es um Krebs
ging, schien der Tod immer ganz nah, ohne dass die »Betroffenen« wuss-
ten, wie nah. Die existentielle Bedrohung stand jedoch — anders etwa als im
Fall der Grippeepidemien des 20. Jahrhunderts — nicht unmittelbar bevor.
Darum setzte die Begegnung mit Krebs komplexe und langwierige Gefiihls-
navigationen, -beziehungen und -praktiken in Gang. Diese stehen hier im
Mittelpunkt.

Wo spielt diese Geschichte?

Uber Krebs wurde im 20. Jahrhundert iiberall geredet oder beredt geschwie-
gen: auf der Strafe, beim Bicker oder Friseur, bei der Zeitungslektiire im
Café, in Film- oder Fernsehstudios, auf Biirofluren oder im Wohnzimmer,
in Parlamenten, Vortragssilen oder Gotteshiusern. Es gab jedoch auch
Riume, in denen die Krebskrankheit dauerhaft im Vordergrund stand, de-
ren Gestalt und tatsichliche Benutzung wesentlich durch die Begegnung
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mit der Krebskrankheit bestimmt wurde. Neben dieser konkreten Dimen-
sion des Raumlichen findet sich eine metaphorische Raumdimension in
den Schriften von Medizinern, Journalisten, Politikern und direkt Betrof-
fenen. Die Vorstellung, die Krebskrankheit herrsche iiber ein Reich, unter-
werfe den Kranken unter dessen Regeln und Gesetze, ist eine Metapher, die
schon mit Rudolf Virchows Idee des Zellenstaats angelegt war, sich aber
in unterschiedlicher Form durch das ganze 20. Jahrhundert hindurch fin-
den lasst. Diese Raummetapher ebenso wie die tatsichliche Existenz von
»Krebs-Raumen« im 20. Jahrhundert legen es nahe, die Gefithlsgeschichte
der Krebskrankheit an und in diesen Raiumen aufzusuchen.?

So stehen vier Riume im Vordergrund, in denen Menschen im 20. Jahr-
hundertvorrangig mit Krebs konfrontiert wurden: die Riume des Forschens,
die Riume der Fritherkennung, die Riume der Diagnosemitteilung sowie
schliellich die Riume der Behandlung, des Weiterlebens oder Sterbens. In
diesen Riumen wurde ein bestimmtes Verstindnis der Krebskrankheit ent-
worfen. Dort fand dieses Wissen Eingang in Praktiken, wurde durch diese
verindertund immer wieder neu geschaffen. Gefithle waren ein wesentlicher
Bestandteil dieser Praktiken. Teil des »Krebswissens« war Gefiihlswissen,
das heif3t Vorstellungen dariiber, welche Gefithle und Gefiihlshaltungen
heilsam, schidlich, hilfreich oder storend sein konnten. Dieses Gefiihls-
wissen prigte die Begegnungen zwischen den Patienten und dem medi-
zinischen Personal. Es floss in die Architektur und Gestaltung der Riume
und Dinge ein, die fiir die Krebsbehandlung geschaffen wurden. Annahmen
iber Gefiihle und deren Wirkungsweisen wurden bei der Vermittlung von
Krebswissen an das Laienpublikum diskutiert. Ebenso beeinflusste diese Art
von Gefithlswissen den Umgang mit Krebspatienten wahrend und nach der
eigentlichen medizinischen Behandlung sowie mit denjenigen Menschen,
bei denen Arzte und Arztinnen keine Chance auf Heilung mehr sahen.

Krebs erkliren und erforschen, Krebs erkennen, {iber Krebs sprechen und
Krebs erfahren — so steht es auf den Schildern der Tiiren, die zu den hier in
vier Kapiteln erkundeten Raumen fithren. Ob man die Tiir eines solchen
Raumes in Deutschland, in den USA, in Spanien oder Grof3britannien
6ffnete, war in mancher Hinsicht kaum von Bedeutung, da viele Debatten
transnational gefithrt wurden. Die Unterschiede zwischen Westeuropa,
den USA, manchmal auch Osteuropa und Siidamerika waren im Hinblick
auf die Benennung allgemeiner Probleme und Fragen oft minimal. Dort
allerdings, wo es um konkrete Praktiken in diesen Riumen geht, lassen sich
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zum Teil deutliche Unterschiede ausmachen. Zudem wurde die Gestaltung
dieser Riume wesentlich mitbestimmt durch medizinische, berufsstindi-
sche und institutionelle Traditionen sowie durch die Struktur von Gesund-
heitssystemen und deren Finanzierung, die iiberwiegend im Rahmen der
Nationalgeschichte zu fassen sind. Diese Geschichte hat darum ihren Ortin
Deutschland, allerdings immer mit dem Blick auf mégliche Transfers und
Verflechtungen im Transnationalen.

Eine deutsche Geschichte, die mit der Wende zum 20. Jahrhundert be-
ginnt und um 1990 endet, steht vor einem Problem: Wie soll sie nach 1945
weitererzihlt werden? Ich habe mich dafiir entschieden, keinen syste-
matischen Vergleich zwischen DDR- und BRD-Geschichte zu verfolgen.
Stattdessen schreibe ich die Jahrzehnte zwischen 1945/49 und den 1990er
Jahren als eine in zwei Stringen nebeneinander verlaufende Geschichte —
zwei Strange, die in manchen Riumen so nah beieinander bleiben, dass sie
als eine Geschichte mit unterschiedlichen Auspriagungen gelten kénnen. In
anderen Raumen dagegen sind die Unterschiede grofier, so dass die jeweili-
gen Entwicklungen voneinander getrennt dargestellt werden.2°

Im ersten Raum dieser Geschichte wird die Krebskrankheit erforscht, und
so nimmt dieses Kapitel die Leserinnen und Leser mit in Labore und Klinik-
stationen. Um den Ursachen der Krebskrankheit auf die Spur zu kommen,
wurden im Verlauf des 20. Jahrhunderts zahlreiche Faktoren erkundet. Zu-
gleich wurde eine Unzahl an Stoffen im Laborexperiment und in klinischen
Studien auf ihre therapeutische Wirksamkeit gepriift. Hier steht allerdings
eine Forschungsfrage im Mittelpunkt, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts
nur an den Rindern der akademischen Medizin verfolgt und erst seit den
194o0er Jahren von der Forschung in den Blick genommen wurde: die Frage
nach der Rolle von Gefiihlen bei der Entstehung von Krebs.?”” Auch wenn
dieser Zusammenhang also erst in der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts
unter dem Schlagwort »Psychosomatik« intensiver erforscht wurde, ist das
weitgehende Fehlen einer psychosomatischen Krebsforschung in der ersten
Jahrhunderthilfte fiir eine Gefithlsgeschichte der Krebskrankheit ebenfalls
aufschlussreich. Denn der Blick sowohl auf die Leerstelle als auch auf den
»Boom« der Psychosomatik enthiillt, wie Korper, Gefithl und Krebs jeweils
verstanden wurden und wie dieses Verstindnis Krebsforschung und Krebs-
behandlung beeinflusst hat.

Hier wird also gefragt, warum es Krebsforschern und -forscherinnen
zunichst plausibel erschien, Krebs jenseits der Gefithle zu erforschen,
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und auf welchen Wegen die Gefithle dann schliefSlich doch Eingang in die
Krebsforschung fanden. Eine Rolle spielten dabei auch Metaphern vom
Staat als Korper. Denn das Ineinanderblenden von individuellem Koérper
und Staatskorper erweist sich in der Geschichte als zentraler Aspekt der
Krebspsychosomatik, die den Anspruch erhob, auf der Grundlage einer
nganzheitlichen«, »holistischen« oder auch »psychosozialen« Betrachtung
des kranken Menschen zu arbeiten, um nur einige der zeitgenossischen Be-
grifflichkeiten zu nennen.

Das zweite Kapitel betritt den Raum, in dem das Wissen iiber Krebs an
medizinische Laien vermittelt werden sollte. Ziel war es, tiber Krebs aufzu-
klaren, um jeden und jede fiir Frithsymptome zu sensibilisieren sowie mit
Fritherkennungsangeboten und méglichen Priventionsstrategien vertraut
zu machen. Die Rolle, Wirkungsweise und Bedeutung von Gefiihlen wur-
den hier von Beginn an intensiv und kontrovers diskutiert. Konnte iiber
Krebs tiberhaupt offentlich gesprochen werden, ohne fatale Gefiithle von
Angst und Panik zu erzeugen? Welche Gefiihle waren hilfreich, um Men-
schen zu mehr Wachsambkeit gegeniiber ihrem Koérper zu erziehen - vor
dem Hintergrund wechselnder Vorstellungen von Vorsorge und Priven-
tion, Sozial- und Rassenhygiene, Gesundheit und Krankheit, Wohlbefin-
den und Gliick? Und wie sollte man dabei vorgehen? Mediziner, Gesund-
heitspolitiker, Kuratoren und Filmemacher debattierten dariiber, wie man
Ausstellungsriaume gestalten, welche Bilder und Objekte man auswihlen,
welche Geschichten erzihlen sollte, um Gefithl und Wissen in angemes-
sener Weise zu bilden. Die dabei entwickelten Techniken der Wissensver-
mittlung griffen zuriick auf medienpsychologische Modelle, aber auch auf
Vorstellungen iiber die Bedeutung von Gefithlen in der Krebskrankheit.
Zugleich blieben sie nicht ohne Wirkung auf den Umgang mit Gefiihlen
im Rahmen der Krebsbehandlung — und sei es nur, dass das Verschweigen
der Krebsdiagnose durch das immer lautere Reden tiber Krebs im Raum der
Waissensvermittlung erschwert wurde.

In den beiden ersten Riumen dieser Krebsgeschichte wurde Wissen
uber Krebs erzeugt und weitergegeben — von und fiir Menschen, die nicht
an Krebs erkrankt waren. Ihnen stand es frei, diese Raume zu betreten oder
wieder zu verlassen. Anders die beiden Riume, die im zweiten Teil dieser
Krebsgeschichte aufgesucht werden: Wer diese beiden Raume betrat, war
zur Auseinandersetzung mit der Krebskrankheit gezwungen, hatte buch-
stablich mit Krebs zu tun - als an Krebs erkrankter Mensch, als Angehériger
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oder Freund, als Krankenschwester oder -pfleger, als behandelnde Arztin
oder verantwortlicher Arzt. Schwestern und Arzte konnten nach Dienst-
schluss diese Riume hinter sich lassen, nicht so die Krebskranken und oft
auch nicht deren Angehorige und Freunde.

Viele Selbsterzihlungen von an Krebs erkrankten Menschen beschreiben
die Diagnose als den Moment, in dem aus dem gesunden Menschen der
krebskranke Mensch wurde — wenn es auch bereits zuvor einen Verdacht
gegeben hatte, die Diagnose also nicht ginzlich unerwartet kam. Die Dia-
gnose war ein Moment des Ubergangs. Durch ihn hindurch betrat der be-
troffene Mensch Riume, die er zuvor oft gar nicht oder nur oberflichlich
kannte, deren Regeln, Benutzungsweisen, Atmosphidren, therapeutische
»Dinge«ihm fremd waren, die er nun aber am eigenen Leib in einer Situation
existentieller Bedrohung erfuhr. Nicht selten erlebten die betroffenen Men-
schen diesen Moment als Ubergang in ein anderes Selbst, das von nun an
von der Krebskrankheit bestimmt wurde. Dennoch ist die Diagnose als Mo-
ment des Ubergangs kein statisches Element. Sie hat selbst eine Geschichte:
Ob und wie Arzte ihren Patienten die Diagnose mitteilten, wie scharf die
Grenze zwischen Krebs und Nicht-Krebs gezogen wurde, welches Wissen
Patienten und Arzte in dieses Gesprich mitnahmen, wie eingreifend und
langwierig die folgenden Therapien waren —all dies beeinflusste die Art und
Weise, in der die Diagnose als Moment des Ubertritts von der einen in die
andere Existenz erfahren und gefithlt wurde.

Doch hier bleibt das dritte Kapitel nicht stehen. Daneben steht die Frage,
mit welchen Argumenten Arzte, Theologen, Philosophen und Juristen iiber
die Frage der "Wahrheit« am Krankenbett stritten. In diesen Diskussionen
nahm das Gefiihl der Hoffnung eine zentrale Rolle ein: als Frage danach,
was Hoffnung ist und worauf sie sich richten kann, ebenso wie als Nach-
denken dariiber, was Hoffnung fiir das Leben und Uberleben von Menschen
bedeutet, wie zerstorerisch, zulissig oder normal Verzweiflung ist.

Im Anschluss an das Diagnosekapitel tritt diese Geschichte in die Riume
der Krebsbehandlung ein: So werden die Krankensile und -zimmer der
Chirurgie, der Inneren Klinik und Gynikologie, die wenigen schon frith
speziell fir Krebskranke eingerichteten Krankenhiuser, die eigens fiir die
Strahlentherapie geschaffenen Riumlichkeiten und schlieSlich die histo-
risch jlingeren onkologischen Stationen besucht, auf denen an Krebs er-
krankte Menschen chemotherapeutisch behandelt wurden. Dort trafen
Patienten und deren Angehorige, medizinisches Personal und therapeu-
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tische »Dinge« aufeinander.?® Orte, Dinge und Menschen vermafen und be-
stimmten den von den Patienten erlebten und mit Gefithlen ausgestatteten
Raum ihrer Krankheitserfahrung. Nicht die jeweils individuelle Erfahrung,
sondern Bedingungen dieser Erfahrung werden in diesem Kapitel erschlos-
sen.

Die Riume der Krebsbehandlung waren in einem dreifachen Sinn durch-
lissig. Erstens wurden die Rdume von Therapie und Forschung oft fiir
die Patienten unsichtbar und fir das medizinische Personal kaum unter-
scheidbar tibereinander geschoben. Die Effekte von Strahlen und Chemo-
therapeutika wurden nicht nur in Laboren, sondern ebenso in Kliniken
erforscht. Dieses Ineinanderblenden beider Raume fiihrte dazu, dass For-
schung und Behandlung sich in ihren wechselseitigen Logiken durch-
drangen.?

Zweitens waren die Riume der Behandlung durchlissig gegeniiber der
rdufleren« Welt. Patienten, Angehorige und medizinisches Personal brach-
ten bereits Wissen tiber Krebs, Gefiihle, Kérper und Schmerz mit und tru-
gen ein nunmehr verindertes Wissen in sich, wenn sie die Klinik wieder
verliefen — in den Intervallen zwischen den Therapiezyklen, als Geheilte
oder Sterbende, als begleitende Verwandte oder am Ende eines Tages auf
der Station. Darum fragt dieses Kapitel auch nach den Wechselwirkun-
gen zwischen einer inneren Welt der Krebsbehandlung und einer duferen
Welt, in der Gefithle ganz anderen Einfliissen und Erwartungen unter-
lagen.

Drittens ldsst sich der Raum der Behandlung nicht eindeutig abgren-
zen von den Riumen des Sterbens und des Uberlebens: Wann war eine
Krebsbehandlung abgeschlossen? Wann endete die kurative Krebsbe-
handlung, weil das Sterben begann? Dies waren Fragen, die Arzte im Ver-
lauf des 20. Jahrhunderts unterschiedlich beantworteten. Zu Beginn des
Jahrhunderts fiel die Antwort oft eindeutiger aus, im spiten 20. Jahrhun-
dert erschien die Grenze zwischen Therapie und Nachsorge oder Therapie
und Palliativbehandlung dagegen oft verschwommen. Diese Uberginge,
so unklar sie sich auch darstellten, forderten Entscheidungen von Arzten
und Patienten, denen dieses Kapitel nachgehen méchte: Sollten (ehemals)
Krebskranke tiber die auf Heilung gerichtete Therapie hinaus betreut wer-
den? Wer war fiir die Menschen verantwortlich, die als unheilbar galten?
Wo fanden sie einen Ort zum Sterben? Was sollten sterbende Menschen
fiihlen, was fiithlten sie wirklich? Die Antworten schufen neue Riaume und
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verschlossen andere. Sie definierten, was Wiirde war, was Lebenssinn oder
Lebensqualitit. Sie gaben Strukturen vor, in denen Menschen ihre Bezie-
hungen zu anderen und zu sich selbst gestalteten und mit ihren Gefiihlen
fillten.

Historischer Blick, Moral und Linearitdt — Thesen

Barb, in diesem Moment ist es unglaublich wichtig, dass Du all Deine Ener-
gie zusammennimmst, um mit Dir selbst in Einklang zu kommen, vielleicht
sogar gliicklich zu sein. Krebs zu bekommen ist eine schlimme Sache und es
gibt keine Antwort auf das Warum. Aber Dein Leben in Wut und Verbitte-
rung zu verbringen, ob Du nun noch ein Jahr oder s1 Jahre vor Dir hast, ist so
eine Verschwendung [...]. Ich hoffe, Du findest in Dir Frieden. Du verdienst

es. Wir alle verdienen es.*°

So oder dhnlich lauteten die Reaktionen auf ein Posting, das die amerika-
nische Kolumnistin Barbara Ehrenreich zu Beginn des 21. Jahrhunderts auf
einer Krebsselbsthilfeseite publizierte. Unter dem Titel »Angry« beschrieb
sie die Nebenwirkungen ihrer Chemotherapie. Ebenso tat sie ihren Arger
iber Krankenkassenbestimmungen, krebserregende Umweltgifte und die
in den USA populire »Rosa-Schleifen-Kultur« der Brustkrebsselbsthilfe-
gruppen kund. In den Reaktionen auf ihr Posting erkannte Ehrenreich den
Ausdruck einer normativen Erwartung, wonach jede(r) der eigenen Krebs-
erkrankung positiv begegnen, sie als Chance zu einem Neuanfang gliicklich
annehmen sollte. Ehrenreich antwortete darauf mit einem Generalangriff
auf das, was sie als amerikanische Kultur des positiven Denkens ausmachte
und was sie in der englischen Ausgabe ihrer Streitschrift polemisch mit
»Smile or Die« betitelte.

Doch sind derart normative Gefiihlsregime kein Novum der Gegenwart.
Oftging der Appell, sich neuen Gefiihlen gegeniiber zu 6ffnen, mit einer Her-
abwiirdigung anderer Gefiithle und Gefithlshaltungen einher. Diese Prozesse
waren fiir die jeweiligen Zeitgenossen nichtleicht zu durchschauen und noch
schwerer zu durchbrechen, weil Gefiihle oftals »natiirlich« und »authentisch«
verstanden wurden. Die in unterschiedlicher Weise normativ aufgeladenen
Gefiihlsregime in ihrer jeweiligen Reichweite und Gestaltungskraft sichtbar
zu machen, ist ein Erkenntnisinteresse dieser Arbeit. Denn nur das konkrete

Gefiihlsgeschichte schreiben 27



Wissen um die Historizitit dieser Gefiihlsregime und ihrer Auswirkungen,
ihrer nKosten« und ihres »Gewinns«, kann helfen, einen freieren Blick auf
gegenwartige Gefiihlsregime zu gewinnen, und weitet den »Denkraum« der
Gefiihle auf dem Resonanzboden der historischen Erfahrung.

Daraus folgt, dass dieses Buch keine einfache Fortschrittserzahlung bie-
tet, etwa als Geschichte von der Abschaffung eines gefithlsverkriippelnden
Tabus zugunsten eines in Gefithlsdingen freieren Umgangs mit der Krebs-
krankheit. Umgekehrt liefert das Buch aber auch keine Niedergangserzih-
lung, die die »Ubernahme« des Gefiihls durch Psychologen und Therapeu-
ten im Dienste eines neoliberalen Menschenbilds beklagen wiirde.

Stattdessen fragt dieses Buch nach historischen Entwicklungen jenseits
einer simplen Linearitit. Einzelne Gefiihle spielen in dieser Geschichte
eine herausgehobene Rolle — Angst, Trauer, Hoffnung, auch Scham, Ekel
und Wut. Insbesondere iiber die Angst ist in den vergangenen Jahren viel
geschrieben worden.?! Einige Historiker, Philosophen und Soziologen er-
kennen in der Angst die Signatur des 20. Jahrhunderts, bezeichnen dieses
etwa in Anlehnung an W. H. Audens Versepos von 1947 als »Zeitalter der
Angst« oder verstehen die Bundesrepublik als eine »Republik der Angst«.3?
Doch ist Angst tatsichlich durchweg das dominierende Gefiithl? Lassen sich
nicht vielmehr Konjunkturen erkennen, in deren Verlauf Angst mal mehr,
mal weniger im Vordergrund stand? Verdnderte sich Angst, weg von kon-
kreten und externalisierten Angsten, wie sie das Ende des 19. Jahrhunderts
kennzeichneten, hin zu einer diffusen Angst, die althergebrachte Grenz-
ziehungen zwischen Innen und Auflen iiberschreitet und zu einer Indivi-
dualisierung der Gesellschaft beitrigt?*® Wie passt die Krebsangst in diese
Entwicklung ebenso wie in die von anderen Historikern skizzierten Kon-
turen einer Angstgeschichte des 20. Jahrhunderts, in dem Konzepte wie
Risiko und Sicherheit an Bedeutung gewinnen?** Lassen sich vergleich-
bare Konjunkturen fiir andere zentrale Gefiihle dieser Krebsgeschichte de-
chiffrieren?

Dieses Buch erkundet auch, welcher Zusammenhang zwischen den Kon-
junkturen einzelner Gefithle und einem Wandel der Haltung zum Gefiihl
bestand. Folgt man gingigen emotionshistorischen Erzihlungen, herrschte
klirrende Kilte in Gefiihlsdingen, als das 20. Jahrhundert anbrach. Peter
Stearns beschrieb den Aufstieg einer viktorianischen Haltung der emo-
tionalen Kiihle (»cool emotionology«) im spiten 19. Jahrhundert, die sich
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auch auf den Gefithlshabitus des Wissenschaftlers ausgewirkt habe.*> Doch
setzte sich das auf Rationalitit gegriindete Wissenschaftsideal der Objek-
tivitat gegeniiber dem Staunen und dem Wunder nicht bereits 100 Jahre
zuvor durch, wie Lorraine Daston und Peter Galison gezeigt haben?3® Wie
also lasst sich das Verhiltnis von Wissenschafts- und Emotionsgeschichte
und von beiden zur allgemeinen Geschichte im konkreten empirischen Fall
bestimmen? Diese Frage begleitet diese Krebsgeschichte bei ihrem Gang
durch das 20. Jahrhundert. Denn folgt man Helmut Lethen, lastete die
emotionale Eiszeit noch auf den 1920er Jahren.®” Rationalisierung wurde
zu einem Leitbegriff dieser Zeit — verstanden als Orientierung an Idealen
der Planbarkeit, der wissenschaftlichen Berechnung sowie der technischen
Umsetzung. Explizit richtete sich dies gegen eine bestimmte Form des ge-
fithlsbestimmten Handelns, nahm damitaberzugleich das Gefiihlins Visier,
das selbst rationalisiert werden sollte. Die extremen politischen Bewegun-
gen der 1920er und 1930er Jahre, die Gewalt und Gefiihle planvoll nutzten,
nahmen diesen Trend auf, verstanden aber Gefiihle selbst als irrational.®

Die Gleichsetzung von Gefiihl und Irrationalitit erreichte ihren Hohe-
punktin der bundesdeutschen Nachkriegszeit, als Gefiihle im Blick auf den
Nationalsozialismus als dem Verstand unzuginglich galten und unter dem
Signum der Gefiihlsbeherrschung in den privaten Raum verbannt wur-
den.* In der DDR nutzte die Politik den 6ffentlichen Appell an das Gefiihl
in den 1950er Jahren, um die Bindung an den Staat und dessen Verbiindete
herzustellen.*® In den spiten 1960er Jahren kam es in der Bundesrepublik
schliefllich zu einer schrittweisen Aufwertung von Gefiihlen, die zunichst
von den sozialen Bewegungen ausging und im linksalternativen Milieu er-
probt wurde.*! Ob es einen vergleichbaren Trend etwa in der Friedensbewe-
gung der DDR gab, wire noch zu zeigen.

Zur gleichen Zeit beschleunigte sich eine Verwissenschaftlichung des
Emotionalen, die im 19. Jahrhundert mit der neu geschaffenen Disziplin
der Psychologie begonnen hatte und mit der Psychoanalyse fortgeschrieben
wurde, nun aber in der Kognitionspsychologie ebenso wie in den Kultur-
und Sozialwissenschaften Fuf3 fasste.*? Dieser Trend traf in den 1970er Jah-
ren auf eine beispiellose Ausweitung des Therapeutischen, die die Grenzen
zwischen normal und pathologisch zunehmend verwischte und das Ideal ei-
ner schier grenzenlosen Modifizierbarkeit des Gefiihls festschrieb.** Emotio-
nale Selbstregulierung schien moglich — ein bald untiberschaubares Heer von
Experten, Ratgebern und Techniken zur Gefiihlsarbeit stand zur Verfiigung.
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ODb mit dieser Entwicklung ein neuer moralischer Imperativ der emotiona-
len Selbstregulation etabliert wurde, ist eine bis heute ungel6ste Frage.**

Dies ist in groben Pinselstrichen das Panorama des 20. Jahrhunderts, wie
es die bisherige emotionshistorische Forschung entworfen hat. Vor diesem
Hintergrund betritt dieses Buch nun die vier Rdume, in denen die Begeg-
nung mit der Krebskrankheit stattfand, in denen forschend, wissend, han-
delnd und leidend Gefiihle definiert, vermittelt und gelebt wurden.

30 Gefiihlsgeschichte schreiben





