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Eine Anhöhe in der Mongolei

Eine Gruppe von Menschen, sehr klein in weiter Landschaft. 
Ein Europäer sitzt mit mühselig zum Lotussitz gekrümmten Beinen vor 

einer Gruppe von Mönchen und einem alten Lama. Gebetsfahnen flattern. Der 
Lama sagt etwas auf Mongolisch.

Humboldt ist sichtlich unwohl von dem Rauch, aber er hält sich diszipliniert 
aufrecht. 

Übersetzer  Dem Lama ist schon vor langem die Kunde zugetragen worden 
von Baron Humboldt, einem weisen Mann, der die Welt bereist. Einem 
Mann, der alles weiß.

Humboldt Ich weiß gar nichts. Ich habe mein Leben damit hingebracht, die 
Natur zu verstehen. Ich habe Kenntnisse gesammelt und die Welt bereist, 
das ist alles.

Der Übersetzer spricht Mongolisch. Der Lama wendet sich mit Nachdruck an 
Humboldt.

Humboldt Bitte?
Übersetzer Der Meister bittet Sie, seinen Hund aufzuwecken.
Humboldt Ich bitte um Entschuldigung, ich verstehe die Metapher nicht.
Übersetzer Das ist keine Metapher. Das Lieblingshündchen des Meisters ist 

vorgestern gestorben. 

Der Tempeldiener kommt mit einem Tablett, auf dem ein toter kleiner Hund 
liegt.

Übersetzer Er hält Sie für sehr kenntnisreich und bittet Sie, das Tier zurück-
zurufen.

Der Tempeldiener hält Humboldt den Hund hin.

Humboldt Das kann ich nicht.

Der Übersetzer spricht Mongolisch, der Lama antwortet.

Übersetzer Der Meister weiß, dass ein Eingeweihter das nur selten darf.



Humboldt Eingeweihter? Haben Sie das richtig übersetzt?
Übersetzer Ja, aber er erbittet diese Gunst vom klugen Mann, der weit 

gereist ist. Der Hund liegt ihm sehr am Herzen.
Humboldt Ich kann das nicht! Ich kann nichts und niemanden aus dem Tod 

erwecken!

Der Übersetzer spricht Mongolisch, der Lama antwortet.

Übersetzer Der Meister versteht, was der kluge Mann sagen will.
Humboldt (erregt) Nein, ich will nichts damit sagen. Ich kann es einfach 

nicht!

Der Übersetzer spricht Mongolisch, der Lama antwortet.

Übersetzer Der Lama versteht auch diese Botschaft.
Humboldt Botschaft? Es gibt keine Botschaft.

Der Übersetzer spricht Mongolisch.

Übersetzer Der Lama versteht alles. Alles versteht er.

Der Lama und die Mönche stimmen ein Gebetslied an.

Erzähler Alexander von Humboldt war für ein einfaches, adeliges Leben in 
Deutschland bestimmt. Schloss und Familie, sonntags jagen, dann in die Kirche. 
Aber er hatte reisen wollen, vermessen, verstehen. Und viel hatte er verstanden, 
bloß nie sich selbst.









Die Vermessung der Welt

	 Das ist die Geschichte zweier Wissenschaftler,  
die unterschiedlicher nicht sein könnten, aber beide das 

Ziel haben, die Welt zu verstehen: 



Die Vermessung der Welt

der Naturforscher Alexander von Humboldt 
und der Mathematiker Carl Friedrich Gauß.  
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ein KlasSENZIMMER IN BRAUNSCHWEIG

Gauß sitzt zwischen etwa hundert Kindern, mehrere davon mit gescho-
renen Köpfen. Der Lehrer Büttner steht vor der Klasse und schlägt einem 
Schüler mit dem Rohrstock auf den nackten Hintern. 

Erzähler 1785 im Herzogtum Braunschweig. Die Schulpflicht war gerade erst 
erfunden, und Carl Friedrich Gauß hatte schon gelernt, dass man manchmal 
besser schweigt.

Büttner Ich werd dich lehren, deinen Lehrer mit dummen Fragen zu 
behelligen. Setz dich. (Büttner geht an die Tafel und schreibt eine Auf-
gabe: 1 + 2.) Eins plus zwei …

Die Schüler sitzen so ängstlich da wie bisher, dann wagen es die ersten, 
ihre Finger zu heben. Nach und nach werden es mehr. Büttner nimmt 
niemanden dran, sondern wendet sich wieder der Tafel zu und erweitert 
die Aufgabe: 1 + 2 + 3 … Mehr und mehr Kinder senken ängstlich ihre 
Finger.
Büttner … plus drei plus vier plus fünf plus sechs plus sieben – und 

immer in dieser Weise fort bis einhundert. Und dass mich keiner stört, 
bevor er die Lösung hat.

An der Tafel steht die Aufgabe: 1 + 2 + 3 + 4 + 5 + 6 + 7 … + 100. Die Kin-
der schauen betreten auf ihre Schiefertafeln und beginnen, die Aufgabe zu 
notieren. Gauß schreibt nach kurzem Nachdenken die korrekte Lösung auf 
seine Tafel: 5050. Er zögert, steht dann auf und geht langsam nach vorne.
Büttner  Gauß gibt auf?
Gauß tritt an Büttners Pult und hält dem Lehrer seine Schiefertafel hin. 
Büttner starrt auf die Tafel, dann auf Gauß.
Büttner  Woher hast du das?
Gauß (hebt sehr vorsichtig den Kopf und versucht sich mit heiserer Stimme an 

einer Erklärung) Darum ging es doch. Wir sollten alle Zahlen von eins bis 
hundert addieren. 

Es ist totenstill in der Klasse. Gauß greift nach der Kreide und beginnt an der 
Tafel zu arbeiten.
Gauß  Eins und hundert ergibt hunderteins. 
Gauß zieht Linien, die in Dreiecksform die Zahlen verbinden: 1 – 100, 2 – 99, 
3 – 98 … An den gemeinsamen Scheitelpunkt setzt er die Zahl 101.
Gauß  Zwei und neunundneunzig ergibt hunderteins, drei und achtund-
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neunzig ergibt hunderteins, immer einhunderteins. Das kann man fünf-
zigmal machen. Fünfzig mal hunderteins ist fünftausendfünfzig.

Gauß schaut fast flehend zu Büttner auf, aber der starrt immer noch ins Leere.
Büttner Gauß, in die Ecke, Mund halten, nachher dableiben.
Gauß (holt Luft, um etwas zu sagen) Aber wir sollten doch …
Büttner  Widerworte?
Mit einem geübten Griff packt er den Jungen, entkleidet seinen Hintern und 
schlägt mit dem Stock zu.

Ein Park

Alexander beobachtet eine Kröte durch eine Lupe. Man hört die Stimme seiner 
Mutter.
Mutter Humboldt Alexander!
Seufzend setzt er die Kröte zurück ins Gras.
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Das Studierzimmer der Brüder Humboldt

Alexander und sein älterer Bruder Wilhelm sitzen an zwei Schreibtischen. Vor 
ihnen der Hauslehrer Kunth, hinter ihnen ihre Mutter, die sie aufmerksam 
beobachtet. Sie sitzen beide sehr gerade aufgerichtet, ohne dass einer mit dem 
Rücken die Stuhllehne berührt. 

Kunth Alexander!
Alexander (stockend)  Credo libertatem plus esse. Dico tantam vim libertatis 

esse, ut ad beatum vivendum …
Wilhelm Beate!
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Alexander … beate vivendum. Se ipsa contenta sit. Libertas 
proposita est. Quae sit libertas, quaeris magister? Nulli rei 
servire, nulli necessititi …

Wilhelm Necessitati!
Mutter Humboldt Alexander! Wilhelm, hilf deinem Bruder!
Wilhelm Nulli necessitati!
Alexander Nulli necessitati, nullis casibus.
Wilhelm (meldet sich) Licetne pauca!
Kunth Wilhelm!
Wilhelm Bonum appello quicquid secundum naturam est.
Kunth Recte dicis, Wilhelm! Fahre fort.
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Das Klassenzimmer

Der Klassenraum ist leer, Gauß steht in der Ecke, hält mit beiden Händen 
einen Hocker über seinen Kopf und zählt flüsternd Primzahlen. Büttner sitzt 
am Lehrerpult, vor ihm liegt aufgeschlagen ein dickes Buch.

Gauß (flüsternd)  Eintausendeinhundertsiebenundachtzig, eintausendein-
hundertdreiundneunzig, eintausendzweihunderteins.

Büttner Gott sieht alles. Das weißt du.
Gauß (laut)  Ja.
Büttner Komm her.
Zögernd stellt Gauß den Hocker ab und kommt zum Lehrerpult.
Büttner  Dein Ehrenwort! Hast du das allein gemacht?
Gauß Es war doch nicht schwer. Man muss nur alle Zahlen von eins bis 

hundert …
Büttner reicht ihm das Buch.
Büttner Die Summenformel der geometrischen Progression. Höhere 

Arithmetik. Mitnehmen, durchsehen.
Gauß zögert, das Buch entgegenzunehmen.

Erzähler Denn der Lehrer Büttner, wer hätte es gedacht, war eine Art Mathemati­
ker. Er hatte Abhandlungen veröffentlicht, und eines glorreichen Tages hatte Imma­
nuel Kant einen Brief von ihm einer Antwort gewürdigt. Da aber Fleiß und Kraft 
nicht gereicht hatten, wie es so vielen Menschen geht, war er nun Schulmeister. Ein 
Lehrer am richtigen Ort. Zur richtigen Zeit. Und für den richtigen Schüler.

Gauß Mein Vater kann das nicht bezahlen.
Büttner Du wirst in nächster Zeit noch einige Bücher mit nach Hause neh-

men. Und keines bezahlen. Aber Vorsicht: Ein Fleck, ein Eselsohr, eine 
gerissene Seite, und du wirst den Knüttel zu spüren bekommen, dass dir 
der Herrgott gnaden möge. Geh jetzt.

Vor der Schule

Gauß kommt mit dem großen Buch aus der Schule. An der Ecke wartet eine 
Mitschülerin, die kleine Johanna. Neben ihr ein Hundewelpe, den Gauß miss-
trauisch ansieht.
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Johanna Na? Willst du mal streicheln?
Gauß Nein.
Johanna Wie hast du das eigentlich alleine gerechnet, Carl?
Gauß Es ist doch ganz einfach. Man muss nur einen Schritt zurücktreten. 

Dann verrät die Aufgabe von selbst ihre Lösung.
Johanna Wenn ich zurücktrete, werden die Dinge kleiner.
Einige Mitschüler kommen drohend auf sie zu. Gauß hält das Buch an sich 
gepresst und geht zwischen ihnen hindurch. Zunächst scheint es, als würde es 
gutgehen, aber dann stellt ihm einer ein Bein, und er fällt hin, allerdings ohne 
das Buch loszulassen.
Johanna Lasst ihn in Ruhe!



 In einem Nebenstollen des Bergwerks

Humboldt dringt mit Vogelkäfig und einer selbstgebauten Grubenlampe in 
einen engen Stollen vor.

Erzähler Alexander war der beste Schüler der Bergbauakademie zu Freiberg. Um 
die Pflanzen in den tiefen Stollen zu untersuchen, entwickelte er eine Grubenlampe: 
Was immer einem Angst mache, sagte er, das müsse man vermessen. Das Erd­
innere, so glaubte man, sei kalt und fest. Der Erdkern aus hartem Stein. Diese Lehre 
hielten beide Kirchen für gottgefällig. Alexander hielt sie für falsch.



Humboldt bemerkt ein Gewächs. Er stellt den Vogelkäfig ab, nähert sich der 
Pflanze und untersucht sie. 

Erzähler Er fühlte Kraft in sich und wilde Neugier. Aber manchmal, so schrieb er 
seinem Bruder, befürchte er, er werde wahnsinnig. Nur durch Zufall fand ihn ein 
anderer Schüler der Akademie.

Der Vogel liegt tot in seinem Käfig. Nach ein paar Sekunden sinkt auch 
Humboldt um und liegt reglos da.
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Das VORZIMMER ZUM AUDIENZraum DES HERZOGS von 
Braunschweig

Ein Vorzimmer, in dem etwa zwanzig Frauen auf den Knien schrubben. Alex-
ander von Humboldts Mutter geht mit schnellen Schritten durch den Flur, ihr 
folgt mit bedrückter Miene ihr Sohn Alexander. Vor der Tür zum Audienzzim-
mer warten einige Besucher, darunter Gauß und Büttner. Sie wollen gerade 
hineingehen, als der Lakai Humboldts Mutter sieht und sie aufhält. 

Büttner Ah, was ist denn? – Mach schon, verbeug dich.
Büttner verneigt sich reflexhaft, Gauß tut es nicht, Büttner versetzt ihm einen 
Schlag auf den Hinterkopf. Reflexhaft senkt Gauß den Kopf zu einer halben 
Verbeugung. Humboldt und seine Mutter, die nichts davon bemerkt haben, 
gehen an ihnen vorbei ins Audienzzimmer.

Audienzraum des Herzogs von Braunschweig

Der Herzog von Braunschweig sitzt mit seinen beiden Kindern, dem jungen 
Alexander von Humboldt und dessen Mutter am Tisch. Vor ihnen stehen Teller 
mit Kuchen und Früchten, zwei Bediente in Livree schenken diskret Tee ein. 

Herzog Was ist so schlimm an Deutschland?
Humboldt (leise und bedrückt)  Nichts, Eure Hoheit. Aber ich möchte mein 

Leben der Wissenschaft weihen. Die seltsame Hartnäckigkeit der lebenden 
Gewächse. Aller Gewächse. Ich möchte sie durchdringen und der Welt 
offenbaren.

Humboldts Mutter sieht ihren Sohn pikiert an.
Herzog Aber nachher kommst du zurück und wirst sesshaft und heiratest 

ein gutes Weib und zeugst Kinder, ja? 
Humboldt Man heiratet, wenn man nichts Besseres vorhat.
Humboldts Mutter (entsetzt)  Alexander! (zum Herzog) Sein Bruder wird einst 

Kanzler Preußens sein. Das sagt jeder. Warum kann Alexander ihm nicht 
mehr gleichen?

Der Herzog findet seine joviale Haltung wieder.
Humboldt (steif)  Sesshaft leben inmitten seiner deutschen Landsleute, es 

kann kein schöneres Ziel geben.
Humboldts Mutter  Freilich nicht.
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Herzog Aber treib es nicht zu toll mit den Mädchen in Frankreich. (Er droht 
scherzend mit dem Finger.) 

Humboldt (peinlich berührt und sehr förmlich)  Eure Hoheit.
Humboldts Mutter Sein Vater ist früh gestorben, die ganze Zucht, die ein 

Kind braucht, musste ich an ihm ausüben. Vielleicht sieht man die Spuren 
weiblicher Wirtschaft. Ich war zu schwach. (Sie schweigt einen Moment, 
um das wirken zu lassen. Man sieht ihr an, dass sie mit Sicherheit niemals 
sanft zu ihrem Sohn war.) Aber eines sage ich dir. Wenn du über den 
Ozean fahren willst, gibt es kein Geld mehr. Auf keinen Fall. Nur über 
meine Leiche.

Humboldt sieht sie an, mit einem festen, beinahe frechen Blick. Es herrscht 
betretene Stille. Humboldts Blick sagt eindeutig, dass er den Gedanken an 
den Tod seiner Mutter nicht besonders abschreckend findet. Um das peinliche 
Schweigen zu durchbrechen, wendet der Herzog sich an Büttner und Gauß, die 
mit anderen Besuchern hinter einer Kordel, die den Raum abgrenzt, warten.
Herzog Er will doch auch die Welt bereisen, nicht wahr? (Gauß starrt ihn 

an.)
Büttner Eure Hoheit, das ist der kleine Carl Gauß. Seine Talente liegen mehr 

im Bereich der Mathematik und …
Herzog Ah … rechne was! (Gauß sieht ihn entsetzt an.)


