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Buch

»Im Krankenhaus gibt es echte Scheißtage. Aber es gibt auch Tage, an denen 
man richtig glücklich ist. Hier drinnen ist alles intensiver – die guten Gefühle 

und die schlechten. Heute ist ein guter Tag.«

Albert Espinosa kennt sich in der Welt der Krankenhäuser und der 
Chemotherapie aus. Denn im Alter von vierzehn Jahren erkrankt er an 

Knochenkrebs und wird zehn Jahre lang dagegen ankämpfen. Mit unerschüt-
terlicher Energie und schwarzem Humor. Es mag makaber klingen, aber 

während er mit dem Tod ringt, lernt er das Glück neu kennen. Die Beobach-
tungen, die er während seines Klinikalltags macht – zum Teil auch schräge, 
ungewöhnliche Einsichten anderer »Todgeweihter«  –, fi nden sich in diesem 
Buch. Keine Leidensgeschichte also, sondern ein leichtfüßiger Lebensbericht 

mit wundervollen Glücksmomenten. 

Autor

Albert Espinosa, geboren 1973, ist Autor, Schauspieler, Film- und Th eater-
regisseur und lebt in Barcelona. Sein Erstling wurde weltweit in über 

20 Sprachen übersetzt und in mehreren Ländern höchst erfolgreich als 
TV-Serie verfi lmt. Seither hat Albert Espinosa diverse weitere Romane 

und Sachbücher veröff entlicht.
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Vorwort zum 
»Club der roten Bänder«

Das Buch, das du hier in den Händen hältst, war die Inspi-
ration für die Serie »Club der roten Bänder«, deren Urhe-
ber ich bin.

Sowohl das Buch als auch die Serie sind autobiografi sch; 
sie erzählen von den zehn Jahren, während deren ich gegen 
den Krebs gekämpft  habe. Ich hab dabei ein Bein, einen 
Lungenfl ügel und Teile meiner Leber verloren, aber ich war 
glücklich.

Die Figur des Leo, die so wunderbar von Tim Oliver 
Schultz dargestellt wird, ist mein Alter Ego. Alles, was er 
in der Serie durchmacht, hab ich selbst in der Realität er-
lebt – zehn Jahre voller Verluste, die letztlich aber auch ein 
Gewinn waren.
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10 Vorwort zum »Club der roten Bänder« 

Dieses Buch habe ich vor der Serie geschrieben, der es 
nun als Ergänzung dient. Es bietet Antworten auf einige der 
Fragen, die dir beim Anschauen der Sendung vielleicht in 
den Sinn kommen. Außerdem hoff e ich natürlich, dass du 
seine Lektüre einfach genießt.

Ich fi nd es wirklich super, dass die Serie in Deutschland 
ausgestrahlt wird, und dann auch noch mit so einer tol-
len Besetzung. An diesem Projekt haben so viele Leute mit-
gearbeitet und sich mit Leidenschaft  eingebracht. Der An-
trieb dahinter bei Vox war ohne Zweifel der engagierte 
Bernd Reichart. Fernsehsender mit Schneid brauchen mu-
tige Menschen, und das ist für ihn wirklich die perfekte De-
fi nition.

Ich möchte auch allen deutschen roten Bändern danken: 
Tim Oliver Schultz, Luise Befort, Nick Julius Schuck, Dami-
an Hardung, Ivo Kortlang und Timur Bartels.

An dem Tag, als wir uns kennengelernt haben, hab ich 
ihnen das echte rote Armband gezeigt, das ich an dem Tag 
bekam, als ich mit vierzehn mein Bein verloren hab. Diesen 
Moment werde ich nie vergessen, danke, dass ihr meinen 
Figuren, die ja in Wirklichkeit echte Menschen sind, so viel 
Liebe entgegenbringt.

Liebe Leser, ich hoff e wirklich, dass ihr viel Spaß mit die-
ser neuen Ausgabe meines Buchs habt, und dass ihr euch 
mal bei mir meldet.
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11Vorwort zum »Club der roten Bänder« 

Meine E-Mail-Adresse lautet:
albertespinosa91@yahoo.es

Albert Espinosa
Barcelona,

im September 2015
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Vorwort: 
Achtung, in diesem Buch 

steckt Albert, wenn du erst mal damit 
anfängst, lässt es dich nie mehr los

Albert hat den Wissensdrang von Sherlock Holmes, sieht 
aber eher aus wie Watson. Er ist immer derart zerknautscht 
und verwuschelt, dass man denken könnte, er hätte diesen 
Look zu Hause sorgfältig vorbereitet. Selbst beim Th ema 
»Eitelkeit« ist er irgendwie anders.

Eins seiner liebsten Hobbys ist das Zusehen. Die Augen 
der anderen sind Fenster, durch die er ungefragt eindringt 
und sich alle Informationen besorgt, die er braucht. Sein 
emotionales Gespür ist beinah unfehlbar, und er durch-
schaut Menschen mit derselben Leichtigkeit wie der Scan-

22176_Espinosa.indd   1222176_Espinosa.indd   12 10.09.15   13:0910.09.15   13:09



13Vorwort: Achtung, in diesem Buch steckt Albert  

ner an der Supermarktkasse den Strichcode. Und wenn er 
richtigliegt, weiß er mehr über dich als du selbst.

Albert ist schon mehrmals dem Tod von der Schippe ge-
sprungen, deshalb strotzen seine Geschichten auch nur so 
vor Leben. Er ist hyperaktiv und schlägt sich lieber mal eine 
Nacht um die Ohren, als eine Erfahrung zu verpassen. Sein 
Verstand arbeitet in schwindelerregendem Tempo. Wenn 
du ihm irgendwas erzählen willst, dann muss deine Ge-
schichte entweder sehr gut oder sehr kurz sein.

Aber verrat ihm lieber nichts über dich. Wenn du sein 
Interesse wecken willst, gib ihm stattdessen Gelegenheit, 
alles selbst zu entdecken. Das ist ein weiteres seiner Lieb-
lingshobbys.

Er provoziert unheimlich gern, aber mit der Absicht, für 
Normalität zu sorgen. Ich sprach bei ihm für seinen letzten 
Film vor. Es ging um eine Szene in einem fi ktiven Schwimm-
bad, ich hatte Albert gerade erst kennengelernt, und plötzlich 
schnallte er sich die Prothese ab. Das machte er mit solch un-
befangener Selbstverständlichkeit, dass ich automatisch nach 
meinem Bein griff , um zu sehen, ob ich es vielleicht auch ab-
nehmen konnte. Ich war total hysterisch, gab zwar vor, dass 
alles in Ordnung war, in Wirklichkeit machte mir der An-
blick jedoch zu schaff en. Das entging Albert natürlich nicht, 
und dann sprach er plötzlich mit der gleichen Unbefangen-
heit, mit der er sich das Bein abgenommen hatte, über ein 
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14 Vorwort: Achtung, in diesem Buch steckt Albert  

Th ema, das in seinen Filmen und seinem Leben immer wie-
der eine große Rolle spielt: das Wichsen. Und da machte es 
sofort Klick. Nun war das Vorsprechen vergessen, ich dachte 
nicht mehr an sein Bein oder daran, dass er der Regisseur 
war, und quatschte stattdessen mit einem Kumpel, mit dem 
ich etwas gemeinsam hatte.

Er mag aussehen wie ein Dreißigjähriger, aber in Wirk-
lichkeit durchlebt er seit fünfzehn Jahren seine zweite Pu-
bertät, und daher stammen seine erfrischende Art und sei-
ne Reinheit. Und deshalb glaubt er auch weiterhin fest 
daran, dass man alles erreichen kann, was man sich er-
träumt.

Alberts Stärke liegt darin, dass er niemals aufgibt. Und 
wenn gar nichts mehr hilft , verlegt er sich aufs Feilschen: Er 
hat ein Bein und einen Lungenfl ügel gegen das Leben einge-
tauscht. Er hat gelernt zu verlieren, um zu gewinnen. Und er 
geht aus dem Verlust gestärkt hervor. Er legt los, saugt sich 
mit Leben voll und schreibt Th eaterstücke, Filme, Serien, 
Romane … Und benutzt dabei gekonnt Humor, um uns ein 
Drama zu erzählen. Er führt die unmittelbare Realität mit 
unseren kühnsten Träumen zusammen, zeigt uns, dass es in 
Wirklichkeit nur emotionale Behinderungen gibt und wir in 
einer Gesellschaft  leben, in der man Gefühle nicht teilt.

Albert spricht von einer Welt, die jeder von uns für sich 
erschaff en kann und die in der Farbe der Sonne erstrahlt: 
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15Vorwort: Achtung, in diesem Buch steckt Albert  

die gelbe Welt. Das ist ein warmer Ort, an dem Küsse zehn 
Minuten dauern, Unbekannte deine engsten Verbündeten 
werden, Körperkontakt keine sexuelle Konnotation haben 
muss und Zuneigung etwas so Alltägliches ist wie der Gang 
zum Bäcker. Angst verliert dort ihre Bedeutung, der Tod 
betrifft   nicht immer nur andere, und das Wertvollste ist das 
Leben. In dieser Welt ist alles an seinem Platz, so wie es dir 
am besten gefällt.

Und davon handelt dieses Buch. Es geht darin um Dinge, 
die wir fühlen, aber nicht zum Ausdruck bringen, um die 
Angst vor Verlusten, darum, uns genau zu kennen und jede 
Sekunde des Tages zu schätzen und zu achten. Lang lebe 
Albert!

Eloy Azorín
Schauspieler
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Meine Inspiration

Gabriel Celaya war Ingenieur und Dichter. Ich bin Ingeni-
eur und Drehbuchautor. Wir sind beide Linkshänder. Sein 
Gedicht »Autobiografi e« hat etwas an sich, was mich packt, 
mir durch Mark und Bein geht. Das liegt wohl daran, dass 
er in diesem Gedicht seine Welt erschaff en hat. Seine Welt, 
die »Celaya-Welt«. Nichts fasziniert mich mehr als Men-
schen, die Welten erfi nden.

Dieses Gedicht besteht aus vielen Verboten, Verboten, 
die ein Leben erschaff en. Verboten, die sein Leben be-
stimmt haben. Wenn wir all diese Verbote wegnähmen, 
dann würden wir dahinter sein Universum entdecken, wie 
er es sich vorgestellt hat. Wir haben hier also viele »Neins«, 
die wir beiseiteschieben müssen, um die »Jas« zu entde-
cken. Dieser Blick auf die Welt gefällt mir.
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17Meine Inspiration

So wie Celaya in »Autobiografi e« will auch ich dieses 
Buch in vier Bereiche unterteilen: »So geht’s los …«, »So 
geht’s weiter …«, »So wird gelebt …« sowie »Und zur Ruhe 
kommen …«. Diese vier Blöcke bilden seinem Gedicht nach 
unser Leben.

Falls ihr seine Verse noch nicht kennt, könnt ihr euch 
jetzt daran erfreuen:

Autobiografi e

Fass den Löff el nicht mit links. Nimm die Ellbogen 
vom Tisch. Falt die Serviette ordentlich.
So geht’s los.

Zieh die Wurzel aus dreitausenddreihundertdreizehn! 
Wo liegt Tanganjika? Wann kam Cervantes zur Welt? 
Wer tuschelt, bekommt eine Sechs.
So geht’s weiter.

Ein dichtender Ingenieur, fi nden Sie das etwa normal? 
Kultur ist doch nur Zier, und Geschäft  ist Geschäft .
Wenn du dieses Mädchen weiter triff st, dann lass dich 
hier nicht mehr blicken. 
So wird gelebt.
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18 Meine Inspiration

Sei nicht so verrückt. Sei höfl ich. Sei korrekt. Trink 
nicht. Rauch nicht. Huste nicht. Atme nicht.
Genau, nicht einmal atmen! Nein sagen zu jedem 
Nein und zur Ruhe kommen: sterben.

Gabriel Celaya
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Und was soll dieses Buch?

Ich wollte immer schon von der gelben Welt erzählen, von 
meinem kleinen Reich, der Welt, in der ich lebe. Wenn du 
irgendwann einen meiner Filme siehst, eins von meinen 
Drehbüchern liest oder eine meiner Figuren unter die Lupe 
nimmst, dann wirst du darin etwas von dieser Welt entde-
cken. Und das ist die Welt, die mich glücklich macht. Die 
Welt, in der ich gern lebe.

Ich wollte immer schon ein Buch schreiben, aber mir 
wurden nur Titel wie »Den Krebs überwinden« oder »Wie 
man den Krebs besiegt« angeboten. Etwas in der Art hat 
mich aber nicht interessiert. Gegen Krebs hilft  kein Buch, 
meinen Freunden aus dem Krankenhaus und allen, die mit 
dieser Krankheit kämpfen, würde so ein Titel ja wie Hohn 
vorkommen. Es gibt keine »Anti-Krebs-Tipps«, keine ge-
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20 Und was soll dieses Buch?

heime Strategie. Du musst dich auf deine Stärke besinnen, 
den Kampf aufnehmen und dich dabei führen lassen.

Deshalb fand ich es viel interessanter, ein Buch darüber 
zu schreiben, was der Krebs mich gelehrt hat  – und wie 
man das auf das tägliche Leben anwenden kann. Und das 
will ich mit diesem Buch versuchen.

Für mich ist der Krebs etwas sehr Lebendiges, und man 
kann im Kampf gegen ihn so viel lernen, so viele Erkennt-
nisse gewinnen. Dann wird man irgendwann geheilt und 
kehrt in sein Leben zurück, wo man diese Lektionen an-
wenden kann.

Das hier ist kein Selbsthilfebuch, an so was glaube ich 
eigentlich nicht. Es handelt sich einfach um ein Buch, in 
dem ich Erfahrungen zusammentrage, die mir etwas ge-
bracht haben.

Und es ist vor allem ein Buch, in dem ich von den »Gel-
ben« rede, von dem Konzept, das dahintersteckt. Ich hoff e 
und wünsche mir, dass du dich nach der Lektüre dieser Sei-
ten aufmachst, deine Gelben zu suchen. Das wäre für mich 
die schönste Belohnung.

Jetzt ist Sommer, wenn auch kein sehr warmer. Es ist 
Nacht, aber keine sehr dunkle. Ich trage meine Prothese 
(die für den Hausgebrauch), trinke eine kalte Cola und 
weiß, dass es nun an der Zeit ist, diese Welt zu Papier zu 
bringen. Und später ist dann Ende September (während ich 
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21Und was soll dieses Buch?

den Text Korrektur lese). Es ist kalt, es regnet, und ich ste-
cke mitten im Dreh zum Kurzfi lm »Destination Ireland« 
von Carlos Alfayate. Ich spüre, wie die Zeit rennt und die 
Geburt meines Buches immer näher rückt. Und ich hoff e, 
dass dieser Text uns als Gelbe vereint.

Albert Espinosa
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