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Vor vielen Jahren lebte in Zuchnow ein Mann namens Mendel
Singer. Er war fromm, gottesfiirchtig und gewdhnlich, ein
ganz alltdglicher Jude. Er libte den schlichten Beruf eines Leh-
rers aus. In seinem Haus, das nur aus einer gerdumigen Kiiche
bestand, vermittelte er Kindern die Kenntnis der Bibel. Er
lehrte mit ehrlichem Eifer und ohne aufsehenerregenden Er-
folg. Hunderttausende vor ihm hatten wie er gelebt und unter-
richtet.

Unbedeutend wie sein Wesen war sein blasses Gesicht. Ein
Vollbart von einem gewdhnlichen Schwarz umrahmte es ganz.
Den Mund verdeckte der Bart. Die Augen waren grof3, schwarz,
trage und halbverhtillt von schweren Lidern. Auf dem Kopf saf3
eine Miitze aus schwarzem Seidenrips, einem Stoff, aus dem
manchmal unmoderne und billige Krawatten gemacht werden.
Der Korper steckte im halblangen landesiiblichen jlidischen
Kaftan, dessen Schofle flatterten, wenn Mendel Singer durch
die Gasse eilte, und die mit hartem regelméfligen Fliigelschlag
an die Schifte der hohen Lederstiefel pochten.

Singer schien wenig Zeit zu haben und lauter dringende
Ziele. Gewif3 war sein Leben stdndig schwer und zuweilen sogar
eine Plage. Eine Frau und drei Kinder mufite er kleiden und
ndhren. (Mit einem vierten ging sie schwanger.) Gott hatte sei-
nen Lenden Fruchtbarkeit verliehen, seinem Herzen Gleichmut
und seinen Hianden Armut. Sie hatten kein Gold zu wigen und
keine Banknoten zu zdhlen. Dennoch rann sein Leben stetig da-
hin, wie ein kleiner armer Bach zwischen kirglichen Ufern. Je-
den Morgen dankte Mendel Gott fiir den Schlaf, fiir das Erwa-
chen und den anbrechenden Tag. Wenn die Sonne unterging,
betete er noch einmal. Wenn die ersten Sterne aufspriihten, be-
tete er zum dritten Mal. Und bevor er sich schlafen legte, flii-
sterte er ein eiliges Gebet mit miiden, aber eifrigen Lippen. Sein
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Schlaf war traumlos. Sein Gewissen war rein. Seine Seele war
keusch. Er brauchte nichts zu bereuen, und nichts gab es, was
er begehrt hitte. Er liebte sein Weib und ergétzte sich an ih-
rem Fleische. Mit gesundem Hunger verzehrte er schnell seine
Mabhlzeiten. Seine zwei Kleinen S6hne, Jonas und Schemarjah,
priigelte er wegen Ungehorsams. Aber das Jiingste, die Tochter
Mirjam, liebkoste er hdufig. Sie hatte sein schwarzes Haar und
seine schwarzen, trigen und sanften Augen. Ihre Glieder waren
zart, ihre Gelenke zerbrechlich. Eine junge Gazelle.

Zwolf sechsjdhrige Schiiler unterrichtete er im Lesen und
Memorieren der Bibel. Jeder von den zwolf brachte ihm an
jedem Freitag zwanzig Kopeken. Sie waren Mendel Singers
einzige Einnahmen. Dreiflig Jahre war er erst alt. Aber seine
Aussichten, mehr zu verdienen, waren gering, vielleicht liber-
haupt nicht vorhanden. Wurden die Schiiler dlter, kamen sie zu
andern, weiseren Lehrern. Das Leben verteuerte sich von Jahr
zu Jahr. Die Ernten wurden drmer und drmer. Die Karotten
verringerten sich, die Eier wurden hohl, die Kartoffeln erfro-
ren, die Suppen wisserig, die Karpfen schmal und die Hechte
kurz, die Enten mager, die Ginse hart und die Hiihner ein
Nichts.

Also klangen die Klagen Deborahs, der Frau Mendel Singers.
Sie war ein Weib, manchmal ritt sie der Teufel. Sie schielte nach
dem Besitz Wohlhabender und neidete Kaufleuten den Gewinn.
Viel zu gering war Mendel Singer in ihren Augen. Die Kinder
warf sie ihm vor, die Schwangerschaft, die Teuerung, die nied-
rigen Honorare und oft sogar das schlechte Wetter. Am Freitag
scheuerte sie den Fufiboden, bis er gelb wurde wie Safran. Thre
breiten Schultern zuckten auf und nieder im gleichmifiigen
Rhythmus, ihre starken Hiande rieben kreuz und quer jedes ein-
zelne Brett, und ihre Nigel fuhren in die Sparren und Hohl-
rdume zwischen den Brettern und kratzten schwarzen Unrat
hervor, den Sturzwellen aus dem Kiibel vollends vernichteten.
Wie ein breites, gewaltiges und bewegliches Gebirge kroch sie
durch das kahle, blaugetiinchte Zimmer. Draufien, vor der Tiir,
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liifteten sich die Mdbel, das braune holzerne Bett, die Stroh-
sidcke, ein blankgehobelter Tisch, zwei lange und schmale
Binke, horizontale Bretter, festgenagelt auf je zwei vertikalen.
Sobald die erste Dammerung an das Fenster hauchte, zlindete
Deborah die Kerzen an, in Leuchtern aus Alpaka, schlug die
Hénde vors Angesicht und betete. Thr Mann kam nach Hause,
in seidigem Schwarz, der Fufiboden leuchtete ihm entgegen,
gelb wie geschmolzene Sonne, sein Angesicht schimmerte wei-
Ber als gewohnlich, schwirzer als an Wochentagen dunkelte
auch sein Bart. Er setzte sich, sang ein Liedchen, dann schliirf-
ten die Eltern und die Kinder die heifle Suppe, ldchelten den
Tellern zu und sprachen kein Wort. Wiarme erhob sich im Zim-
mer. Sie schwirmte aus den Topfen, den Schiisseln, den Lei-
bern. Die billigen Kerzen in den Leuchtern aus Alpaka hielten
es nicht aus, sie begannen sich zu biegen. Auf das ziegelrote,
blaukarierte Tischtuch tropfte Stearin und verkrustete im Nu.
Man stief3 das Fenster auf, die Kerzen ermannten sich und
brannten friedlich ihrem Ende zu. Die Kinder legten sich auf
die Strohsicke in der Nihe des Ofens, die Eltern saf3en noch
und sahen mit bekiimmerter Festlichkeit in die letzten blauen
Flammchen, die gezackt aus den Hohlungen der Leuchter em-
porschossen und sanft gewellt zuriicksanken, ein Wasserspiel
aus Feuer. Das Stearin schwelte, blaue diinne Fdden aus Rauch
zogen von den verkohlten Dochtresten aufwirts zur Decke.
»Achl« seufzte die Frau. »Seufze nicht!« gemahnte Mendel Sin-
ger. Sie schwiegen. »Schlafen wir, Deborah!« befahl er. Und sie
begannen ein Nachtgebet zu murmeln.

Am Ende jeder Woche brach so der Sabbat an, mit Schwei-
gen, Kerzen und Gesang. Vierundzwanzig Stunden spéiter
tauchte er unter in der Nacht, die den grauen Zug der Wochen-
tage anfiihrte, einen Reigen aus Miihsal. An einem heifien Tag
im Hochsommer, um die vierte Stunde des Nachmittags, kam
Deborah nieder. Thre ersten Schreie stieflen in den Singsang der
zwOlf lernenden Kinder. Sie gingen alle nach Hause. Sieben
Tage Ferien begannen. Mendel bekam ein neues Kind, ein vier-
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tes, einen Knaben. Acht Tage spiter wurde es beschnitten und
Menuchim genannt.

Menuchim hatte keine Wiege. Er schwebte in einem Korb aus
geflochtenen Weidenruten in der Mitte des Zimmers, mit vier
Seilen an einem Haken im Plafond befestigt wie ein Kronleuch-
ter. Mendel Singer tippte von Zeit zu Zeit mit einem leichten,
nicht lieblosen Finger an den hingenden Korb, der sofort an-
fing zu schaukeln. Diese Bewegung beruhigte den Sdugling zu-
weilen. Manchmal aber half gar nichts gegen seine Lust, zu
wimmern und zu schreien. Seine Stimme krichzte tiber den hei-
ligen Sdtzen der Bibel. Deborah stieg auf einen Schemel und
holte den Sdugling herunter. Weif3, geschwellt und kolossal ent-
quoll ihre Brust der offenen Bluse und zog die Blicke der Kna-
ben tiberméchtig auf sich. Alle Anwesenden schien Deborah zu
sdugen. Ihre eigenen ilteren drei Kinder umstanden sie, eifer-
stichtig und liistern. Stille brach ein. Man horte das Schmatzen
des Siduglings.

Die Tage dehnten sich zu Wochen, die Wochen wuchsen sich
zu Monaten aus, zwoOlf Monate machten ein Jahr. Menuchim
trank immer noch die Milch seiner Mutter, eine schiittere, klare
Milch. Sie konnte ihn nicht absetzen. Im dreizehnten Monat sei-
nes Lebens begann er Grimassen zu schneiden und wie ein Tier
zu stohnen, in jagender Hast zu atmen und auf eine noch nie da-
gewesene Art zu keuchen. Sein grofier Schidel hing schwer wie
ein Kiirbis an seinem diinnen Hals. Seine breite Stirn fdchelte
und furchte sich kreuz und quer, wie ein zerknittertes Perga-
ment. Seine Beine waren gekriimmt und ohne Leben wie zwei
holzerne Bogen. Seine diirren Armchen zappelten und zuck-
ten. Licherliche Laute stammelte sein Mund. Bekam er einen
Anfall, so nahm man ihn aus der Wiege und schiittelte ihn or-
dentlich, bis sein Angesicht bldulich wurde und der Atem ihm
beinahe verging. Dann erholte er sich langsam. Man legte ge-
briihten Tee (in mehreren Sidckchen) auf seine magere Brust
und wickelte Huflattich um seinen diinnen Hals. »Macht nichtsg,
sagte sein Vater, »es kommt vom Wachsen!« — »S6hne geraten
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nach den Briidern der Mutter. Mein Bruder hat es fiinf Jahre ge-
habtl« sagte die Mutter. »Man wichst sich aus!« sprachen die an-
dern. Bis eines Tages die Pocken in der Stadt ausbrachen, die
Behorden Impfungen vorschrieben und die Arzte in die Hauser
der Juden drangen. Manche verbargen sich. Mendel Singer
aber, der Gerechte, floh vor keiner Strafe Gottes. Auch der Imp-
fung sah er getrost entgegen.

Es war an einem heififen sonnigen Vormittag, an dem die
Kommission durch Mendels Gasse kam. Das letzte in der Reihe
der jlidischen Hiuser war Mendels Haus. Mit einem Polizisten,
der ein grof3es Buch im Arm trug, ging der Doktor Soltysiuk mit
wehendem blondem Schnurrbart im braunen Angesicht, einen
goldgerdnderten Kneifer auf der gerdteten Nase, mit breiten
Schritten, in knarrend gelben Ledergamaschen und den Rock,
der Hitze wegen, iliber die blaue Rubaschka ldssig gehingt, daf
die Armel wie noch ein paar Arme aussahen, die ebenfalls bereit
schienen, Impfungen vorzunehmen: also kam der Doktor Solty-
siuk in die Gasse der Juden. Ihm entgegen scholl das Wehkla-
gen der Frauen und das Heulen der Kinder, die sich nicht hatten
verbergen konnen. Der Polizist holte Frauen und Kinder aus tie-
fen Kellern und von hohen Dachbdden, aus kleinen Kdmmer-
chen und grofien Strohkdrben. Die Sonne briitete, der Doktor
schwitzte. Nicht weniger als hundertsechsundsiebzig Juden
hatte er zu impfen. Fiir jeden Geflohenen und Unerreichbaren
dankte er Gott im stillen. Als er zum vierten der kleinen blauge-
tinchten Hiuschen gelangt war, gab er dem Polizisten einen
Wink, nicht mehr eifrig zu suchen. Immer stédrker schwoll das
Geschrei, je weiter der Doktor ging. Es wehte vor seinen Schrit-
ten einher. Das Geheul derjenigen, die sich noch fiirchteten, ver-
band sich mit dem Fluchen der bereits Geimpften. Miide und
vollends verwirrt lief er sich in Mendels Stube mit einem schwe-
ren Stohnen auf die Bank nieder und verlangte ein Glas Wasser.
Sein Blick fiel auf den kleinen Menuchim, er hob den Kriippel
hoch und sagte: »Er wird ein Epileptiker.« Angst gof3 er in des
Vaters Herz. »Alle Kinder haben Fraisen«, wandte die Mutter
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ein. »Das ist es nicht«, bestimmte der Doktor. »Aber ich konnte
ihn vielleicht gesund machen. Es ist L.eben in seinen Augen.«

Gleich wollte er den Kleinen ins Krankenhaus mitnehmen.
Schon war Deborah bereit. »"Man wird ihn umsonst gesund ma-
cheng, sagte sie. Mendel aber erwiderte: »Sei still, Deborah! Ge-
sund machen kann ihn kein Doktor, wenn Gott nicht will. Soll
er unter russischen Kindern aufwachsen? Kein heiliges Wort
horen? Milch und Fleisch essen und Hiihner auf Butter gebra-
ten, wie man sie im Spital bekommt? Wir sind arm, aber Menu-
chims Seele verkauf” ich nicht, nur weil seine Heilung umsonst
sein kann. Man wird nicht geheilt in fremden Spitdlern.« Wie ein
Held hielt Mendel seinen diirren weiflen Arm zum Impfen hin.
Menuchim aber gab er nicht fort. Er beschlof3, Gottes Hilfe fiir
seinen Jiingsten zu erflehen und zweimal in der Woche zu fa-
sten, Montag und Donnerstag. Deborah nahm sich vor, auf den
Friedhof zu pilgern und die Gebeine der Ahnen anzurufen, um
ihre Firsprache beim Allméchtigen. Also wiirde Menuchim ge-
sund werden und kein Epileptiker.

Dennoch hing seit der Stunde der Impfung iiber dem Haus
Mendel Singers die Furcht wie ein Ungetiim, und der Kummer
durchzog die Herzen wie ein dauernder heifler und stechender
Wind. Deborah durfte seufzen, und ihr Mann wies sie nicht zu-
recht. Linger als sonst hielt sie ihr Angesicht in den Hidnden
vergraben, wenn sie betete, als schiife sie sich eigene Nichte, die
Furcht in thnen zu begraben, und eigene Finsternisse, um zu-
gleich die Gnade in ihnen zu finden. Denn sie glaubte, wie es
geschrieben stand, daf} Gottes Licht in den Ddmmernissen auf-
leuchtete und seine Giite das Schwarze erhelle. Menuchims An-
fille aber horten nicht auf. Die ilteren Kinder wuchsen und
wuchsen, thre Gesundheit ldrmte wie ein Feind Menuchims,
des Kranken, bdse in den Ohren der Mutter. Es war, als bezo-
gen die gesunden Kinder Kraft von dem Siechen, und Deborah
haf3te ihr Geschrei, ihre roten Wangen, ihre geraden Gliedma-
Ben. Sie pilgerte zum Friedhof durch Regen und Sonne. Sie
schlug mit dem Kopf gegen die moosigen Sandsteine, die aus
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den Gebeinen ihrer Viter und Miitter wuchsen. Sie beschwor
die Toten, deren stumme trostende Antworten sie zu horen ver-
meinte. Auf dem Heimweg zitterte sie vor Hoffnung, ihren Sohn
gesund wiederzufinden. Sie versdumte den Dienst am Herd, die
Suppe lief {iber, die tonernen Topfe zerbrachen, die Kasserol-
len verrosteten, die griinlich schimmernden Gléser zersprangen
mit hartem Knall, der Zylinder der Petroleumlampe verfinsterte
sich ruflig, der Docht verkohlte kiimmerlich zu einem Zapf-
chen, der Schmutz vieler Sohlen und vieler Wochen iiberlagerte
die Dielen des Bodens, das Schmalz im Topfe zerrann, die
Knopfe fielen diirr von den Hemden der Kinder wie LLaub vor
dem Winter.

Eines Tages, eine Woche vor den hohen Feiertagen (aus dem
Sommer war Regen geworden, und aus dem Regen wollte
Schnee werden), packte Deborah den Korb mit ihrem Sohn,
legte wollene Decken tiber ihn, stellte ihn auf die Fuhre des Kut-
schers Sameschkin und reiste nach Kluczysk, wo der Rabbi
wohnte. Das Sitzbrett lag locker auf dem Stroh und rutschte bei
jeder Bewegung des Wagens. Lediglich mit dem Gewicht ihres
Korpers hielt Deborah es nieder, lebendig war es, hiipfen wollte
es. Die schmale gewundene Strafie bedeckte der silbergraue
Schlamm, in dem die hohen Stiefel der Voriiberkommenden
versanken und die halben Rider der Fuhre. Der Regen verhiillte
die Felder, zerstdubte den Rauch iiber den vereinzelten Hiit-
ten, zermahlte mit unendlicher feiner Geduld alles Feste, auf das
er traf, den Kalkstein, der hier und dort wie ein weif3er Zahn
aus der schwarzen Erde wuchs, die zersdgten Stimme an den
Réndern der Strafle, die aufeinander geschichteten duftenden
Bretter vor dem Eingang zur Sidgemiihle, auch das Kopftuch
Deborahs und die wollenen Decken, unter denen Menuchim
begraben lag. Kein Trépfchen sollte ihn benetzen. Deborah be-
rechnete, daf sie noch vier Stunden zu fahren hatte; horte der
Regen nicht auf, mufite sie vor der Herberge halten und die
Decken trocknen, einen Tee trinken und die mitgenommenen,
ebenfalls schon durchweichten Mohnbrezeln verzehren. Das
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konnte fiinf Kopeken kosten, fiinf Kopeken, mit denen man
nicht leichtsinnig umgehen darf. Gott hatte ein Einschen, es
horte zu regnen auf. Uber hastigen Wolkenfetzen bleichte eine
zerronnene Sonne, eine Stunde kaum; in einem neuen tieferen
Diammer versank sie endgiiltig.

Die schwarze Nacht lagerte in Kluczysk, als Deborah ankam.
Viele ratlose Menschen waren bereits gekommen, den Rabbi zu
sehn. Kluczysk bestand aus ein paar tausend niedrigen stroh-
und schindelgedeckten Hiusern, einem kilometerweiten Markt-
platz, der wie ein trockener See war, umkrianzt von Gebduden.
Die Fuhrwerke, die in ihm herumstanden, erinnerten an stek-
kengebliebene Wracks; iibrigens verloren sie sich, winzig und
sinnlos, in der kreisrunden Weite. Die ausgespannten Pferde
wieherten neben den Fuhrwerken und traten mit miiden Klat-
schenden Hufen den klebrigen Schlamm. Einzelne Ménner irr-
ten mit schwankenden gelben Laternen durch die runde Nacht,
eine vergessene Decke zu holen und ein klirrendes Geschirr mit
Mundvorrat. Ringsum, in den tausend kleinen Hauschen, wa-
ren die Ankommlinge untergebracht. Sie schliefen auf Pritschen
neben den Betten der Einheimischen, die Siechen, die Krum-
men, die LLahmen, die Wahnsinnigen, die Idiotischen, die Herz-
schwachen, die Zuckerkranken, die den Krebs im Leibe trugen,
deren Augen mit Trachom verseucht waren, Frauen mit un-
fruchtbarem Schof3, Miitter mit mifigestalteten Kindern, Mén-
ner, denen Gefingnis oder Militdrdienst drohte, Deserteure, die
um eine gegliickte Flucht baten, von Arzten Aufgegebene, von
der Menschheit Verstoflene, von der irdischen Gerechtigkeit
Mif3handelte, Bekiimmerte, Sehnsiichtige, Verhungernde und
Satte, Betriiger und Ehrliche, alle, alle, alle ... Deborah wohnte
bei Kluczysker Verwandten ihres Mannes. Sie schlief nicht. Die
ganze Nacht kauerte sie neben dem Korb Menuchims in der
Ecke, neben dem Herd; finster war das Zimmer, finster war ihr
Herz. Sie wagte nicht mehr Gott anzurufen, er schien ihr zu
hoch, zu grof3, zu weit, unendlich hinter unendlichen Himmeln,
eine Leiter aus Millionen Gebeten hitte sie haben miissen, um
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einen Zipfel von Gott zu erreichen. Sie suchte nach toten Gon-
nern, rief die Eltern an, den Grofivater Menuchims, nach dem
der Kleine hief3, dann die Erzviter der Juden, Abraham, Isaak
und Jakob, die Gebeine Mosis und zum Schluf3 die Erzmiit-
ter. Wo immer eine Fiirsprache moglich war, schickte sie einen
Seufzer vor. Sie pochte an hundert Griber, an hundert Tiiren
des Paradieses. Vor Angst, daf sie morgen den Rabbi nicht er-
reichen wiirde, weil zuviel Bittende da waren, betete sie zuerst
um das Gliick, rechtzeitig vordringen zu konnen, als wire die
Gesundung ihres Sohnes dann schon ein Kinderspiel. Endlich
sah sie durch die Ritzen der schwarzen Fensterliden ein paar
fahle Streifen des Morgens. Schnell erhob sie sich. Sie ziindete
die trockenen Kienspine an, die auf dem Herd lagen, suchte
und fand einen Topf, holte den Samowar vom Tisch, warf die
brennenden Spéine hinein, schiittete Kohle nach, fafite das Ge-
fa3 an beiden Henkeln, biickte sich und blies hinein, daf3 die
Funken herausstoben und um ihr Angesicht knisterten. Es war,
als handelte sie nach einem geheimnisvollen Ritus. Bald siedete
das Wasser, bald kochte der Tee, die Familie erhob sich, sie setz-
ten sich vor irdene braune Geschirre und tranken. Da hob De-
borah ihren Sohn aus dem Korb. Er winselte. Sie kiifite ihn
schnell und viele Male, mit einer rasenden Zéirtlichkeit, ihre
feuchten Lippen knallten auf das graue Angesicht, die diirren
Hindchen, die krummen Schenkel, den aufgedunsenen Bauch
des Kleinen, es war, als schliige sie das Kind mit ihrem lieben-
den miitterlichen Mund. Hierauf packte sie ihn ein, schniirte
einen Strick um das Paket und hingte sich ihren Sohn um den
Hals, damit ihre Héande frei wiirden. Platz wollte sie sich schaf-
fen im Gedringe vor der Tir des Rabbi.

Mit scharfem Heulen stiirzte sie sich in die Menge der War-
tenden, mit grausamen Fausten driangte sie Schwache auseinan-
der, niemand konnte sie aufhalten. Wer immer von ihrer Hand
getroffen und weggertickt, sich nach ihr umsah, um sie zuriick-
zuweisen, war geblendet von dem brennenden Schmerz in ih-
rem Angesicht, ihrem offenen roten Mund, aus dem ein sengen-
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der Hauch zu stromen schien, von dem kristallenen Leuchten
der grof3en rollenden Trénen, von den Wangen, die in hellroten
Flammen standen, von den dicken blauen Adern am gereckten
Hals, in denen sich die Schreie sammelten, ehe sie ausbrachen.
Wie eine Fackel wehte Deborah einher. Mit einem einzigen grel-
len Schrei, hinter dem die grauenhafte Stille einer ganzen ge-
storbenen Welt einstiirzte, fiel Deborah vor der endlich erreich-
ten Tiir des Rabbi nieder, die Klinke in der gereckten Rechten.
Mit der Linken trommelte sie gegen das braune Holz. Menu-
chim schleifte vor ihr her am Boden.

Jemand machte die Tiir auf. Der Rabbi stand am Fenster,
er kehrte ihr den Riicken, ein schwarzer schmaler Strich. Plotz-
lich wandte er sich um. Sie blieb an der Schwelle, auf beiden
Armen bot sie ihren Sohn dar, wie man ein Opfer bringt. Sie er-
haschte einen Schimmer von dem bleichen Angesicht des Man-
nes, das eins zu sein schien mit seinem weiflen Bart. Sie hatte
sich vorgenommen, in die Augen des Heiligen zu sehen, um sich
zu Uberzeugen, daf3 wirklich in ihnen die méchtige Giite lebe.
Aber nun sie hier stand, lag ein See von Trédnen vor ihrem Blick,
und sie sah den Mann hinter einer weif3en Welle aus Wasser und
Salz. Er hob die Hand, zwei diirre Finger glaubte sie zu erken-
nen, Instrumente des Segens. Aber ganz nah horte sie die Stim-
me des Rabbi, obwohl er nur fliisterte:

»Menuchim, Mendels Sohn, wird gesund werden. Seinesglei-
chen wird es nicht viele geben in Israel. Der Schmerz wird ihn
weise machen, die Héfllichkeit giitig, die Bitternis milde und die
Krankheit stark. Seine Augen werden weit sein und tief, seine
Ohren hell und voll Widerhall. Sein Mund wird schweigen, aber
wenn er die Lippen auftun wird, werden sie Gutes kiinden. Hab
keine Furcht und geh nach Haus!«

»Wann, wann, wann wird er gesund werden?« fliisterte Debo-
rah.

»Nach langen Jahren«, sagte der Rabbi, »aber frage mich nicht
weiter, ich habe keine Zeit und ich weif3 nichts mehr. Verlaf3 dei-
nen Sohn nicht, auch wenn er dir eine grofie Last ist, gib ihn
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nicht weg von dir, er kommt aus dir, wie ein gesundes Kind
auch. Und geh!«

Draufien machte man ihr Platz. Thre Wangen waren blaf3, ihre
Augen trocken, ihre Lippen leicht gedffnet, als atmeten sie lau-
ter Hoffnung. Gnade im Herzen, kehrte sie heim.
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