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Eins, zwei, drei

I
(Girl Girl Girl. Lass mal sehn, wie die Sterne heut stehn.)

Wenn es Abend wird, stehe ich am Fenster. Ich schiebe die
Lamellen der Jalousie mit den Fingern auseinander und sehe den
Abendhimmel hinter den Häusern auf der anderen Seite der Straße.
Es wird immer noch früh dunkel. Das Jahr ist nichtmal einen Monat
alt, aber es fühlt sich schon lang und schwer an. Obwohl es nicht so
viel Arbeit gibt zurzeit. Im Januar jammern wir alle. Ich will immer
noch einmal die Sonne sehen und den letzten Streifen Licht. Ich
gehe früh um acht zur Arbeit, da ist es immer noch nicht richtig
hell. Im Sommer ist alles besser, so geht es sicher den meisten, aber
andererseits denke ich im Sommer an Urlaub und habe oft keine
Lust auf die Arbeit. Und ich glaube, dass es im Winter am besten
läuft, wenn man jetzt mal den Januar außen vor lässt. Obwohl das
viele bestimmt anders sehen. Ich finde es schade, dass die Wohnung
keinen Balkon hat. Im Sommer könnte ich dort sitzen und mich
sonnen, besser als das blöde Solarium, und im Winter könnte ich
vor der Dämmerung dort stehen und eine rauchen und den Himmel
beobachten, wie er rot wird. In den klaren Nächten sehe ich gerne
den Mond. Da muss ich immer an das Kinderlied denken. Meine
Mutter hat mir das oft vorgesungen vorm Einschlafen. Der Mond ist
aufgegangen. Wenn ich das heute höre, und das ist nicht oft, weiß
nicht, wann ich das überhaupt mal höre, also dann … Ich kann das
schlecht beschreiben. In Gedanken singe ich es manchmal. Magda
hat immer gesagt »dann krieg ich Gefühl«, wenn sie meinte, dass sie
traurig wird. Aber es ist Quatsch, wegen den Jahreszeiten. Ob Som-
mer oder Winter, Herbst oder Frühling, das Telefon klingelt immer.
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Nur im Januar nicht so oft. Als Kind habe ich gedacht, aber da war
ich noch sehr klein, dass es noch eine fünfte Jahreszeit gibt. Und ich
habe meine Mutter einmal gefragt, ob das Jahr jedes Jahr am ersten
Januar beginnt und ob Silvester immer einen Tag davor ist. Und ob
es im Juni schneien kann. Sie hat gelacht und mich in den Arm ge-
nommen, deswegen habe ich das nicht vergessen. Genau wie das
Lied. Über den weißen Nebel habe ich oft nachgedacht, vorm Ein-
schlafen. Wenn ich mal ein Kind habe, werde ich meinem Kind ein
anderes Lied vorsingen. Eins, was nicht so traurig ist. Ich bin ja auch
eher ein lustiger Mensch. »Aufgeweckt und lebendig« stand früher
mal in meinem Zeugnis. Da gab es ja immer so Einschätzungen von
den Lehrern. Und Magda hat immer gesagt: »Mädchen, sei nicht so
aufgedreht, du bist flattrig wie ein Vogel.« Sie hatte viele so komi-
sche Sprüche, manchmal passten die und manchmal gar nicht, und
das fehlt mir. Sie ist jetzt in Hannover. Manchmal schreibt sie mir
eine Karte, an meinen Geburtstag denkt sie immer. Sie hat immer
gesagt, dass Briefe und Karten persönlicher sind als SMS. Sie schickt
mir die kitschigsten Postkarten, Hundewelpen, riesige Herzen, Ro-
sen mit Glitzer dran, und manchmal auch welche mit Musik. Ich
schreibe ihr trotzdem E-Mails oder SMS. Postkarten schicke ich nur
meiner Mutter. Die letzte zu Silvester. Die war auch noch für Weih-
nachten. Wir sehen uns nicht mehr so oft, aber ich habe mir vorge-
nommen, wie man das eben so macht zum neuen Jahr, dass ich sie
öfters besuchen werde, denn zu mir, in die Stadt, kommt sie nicht
so gerne.
Der Winter ist kalt wie selten dieses Jahr. Und im Dezember bin ich
kaum auf Arbeit gekommen, musste das Auto stehenlassen. Die
ganze Stadt versank im Schnee, und die sind kaum hinterherge-
kommen mit dem Räumen. Mir graut’s schon vor meinen Neben-
kosten, denn ich lasse die Heizung zu Hause meistens den ganzen
Tag an, damit es schön warm ist, wenn ich von Arbeit komme. Im
Dezember habe ich oft hier geschlafen, und auch jetzt bleibe ich
manchmal über Nacht. Weil ich nicht raus in den Schnee will. Als
Kind bin ich jeden Tag rodeln gegangen, wenn es geschneit hat. Und
manchmal hat meine Mutter mich auf den Schlitten gesetzt, wenn
wir einkaufen gegangen sind. Das war noch in Jena. Wir haben dort
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Berge zum Rodeln und Skifahren. Ski war nie so meins. Da habe ich
mich echt blöd angestellt. Da haben meine Mädels mich immer aus-
gelacht, und die Jungs sowieso. Aber auf dem Schlitten war ich gut.
Da bin ich jede Todesbahn runter, da haben selbst die Jungs Respekt
gehabt. Eigentlich ist es ganz gut, dass die Winter jetzt wieder so
kalt werden. Von wegen Klima. Das kann aber nächstes Jahr schon
wieder ganz anders sein. Wenn ich ein Kind habe, möchte ich das
auch auf einen Schlitten setzen, wenn wir einkaufen gehen. Junge
oder Mädchen ist mir eigentlich egal. Obwohl ich vielleicht lieber
ein Mädchen hätte. Ich denke, in der Zukunft kann man sich das
aussuchen. Also selbst bestimmen, was man möchte. Mit einer Pille
vielleicht. Aber das wird sicher noch dauern. Obwohl ja manches
plötzlich ganz schnell geht, mit der Technik und dem Fortschritt.
Und eigentlich ist es auch Unsinn. Das würde sicher gleich bleiben
im Verhältnis. Ich weiß noch, dass ich, bevor ich aus Jena weggegan-
gen bin, einen Jungen haben wollte. Das war noch mit Bert. Kann
ich heute gar nicht mehr verstehen, warum ich ihn verlassen habe.
Ich dachte, ich muss da weg, von wegen Jena Paradies, aber er wollte
eben dableiben, hatte sich alles schön geplant. Weil ja sein Vater
diese Apotheke hatte und er extra Pharmazie studiert hat deswe-
gen. Apotheken bringen richtig Geld. Weil doch die Leute immerzu
krank sind. Zu jeder Jahreszeit. Und besonders jetzt. Und wenn’s
dann mal die Pillen fürs Geschlecht gibt, werden die noch mehr Um-
satz machen. Man kann ja sogar schon Aids heilen, oder so gut wie.
Trotzdem möchte ich mir das nicht vorstellen. Ich habe noch nie
jemanden getroffen, der Aids hat. Was die Leute manchmal für Un-
sinn erzählen deswegen. Wir gehen ja regelmäßig zum Gesundheits-
amt. Auch wenn wir’s nicht mehr müssen, vom Gesetz her, das war
ja früher anders. Aber die Leute denken und erzählen ja überhaupt
jede Menge Unsinn, was das betrifft und was uns betrifft. Und ich
stehe am Fenster und schiebe die Lamellen der Jalousie mit den Fin-
gern auseinander und gucke auf die Häuser auf der anderen Seite
der Straße, hinter denen der Himmel jetzt rot wird und die Nacht
auftaucht. Sechzehn Uhr dreißig, und das Telefon hat erst viermal
geklingelt, und an der Tür erst zweimal. Also für mich.
Weil Jenny seit zwölf da ist und bis zwölf bleibt. Zwölf Stunden, das



8

wäre mir zu viel. Zehn Stunden ist bei mir das höchste der Gefühle.
Dann ist Schluss mit Kaffee Latte. Da muss ich lachen, denn das
hätte auch von Magda sein können. Obwohl’s ein ziemlich blöder
Spruch ist, eigentlich nicht lustig, wenn ich jetzt so drüber nach-
denke. Wann ging das eigentlich genau los mit diesem Latte-Kaffee,
da hat man schonmal geschmunzelt zu Anfang. Goodbye, mein Fil-
terkaffee. Aber da kriege ich Gefühl, wenn ich an sie denke. Ja, ja,
das höchste der Gefühle. Nur nicht sentimental werden. Denn wir
waren doch ziemlich eng, und alles fühlte sich leichter an, mit der
Arbeit und überhaupt. Mit Jenny ist’s schon o.k. Sie kommt nur vier
Tage die Woche, aber auch Samstag und Sonntag, und da habe ich
frei. Das Wochenende ist mir echt heilig. So wie mein Arsch. (Das
nun wieder!) Jetzt kann ich mir endlich eine anzünden. Ich achte
nämlich drauf, dass ich nicht zu viel rauche. Jede Stunde eine Zi-
garette. Ich versuch’s zumindest. Komme auf höchstens fünfzehn
Zigaretten am Tag, das geht noch, denke ich. Jenny ist nur am Qual-
men und sprüht ständig mit diesem Raumdeo rum. Lavendel-Früh-
lingsduft. Ich hasse das. Viel quatschen wir jetzt nicht. Sitzen manch-
mal zusammen im Wohnzimmer, wenn wir warten. Ich würde
sagen kollegial. Sie ist ja ein ganz anderer Typ als ich. Wiegt be-
stimmt zwanzig Kilo mehr, geht schon Richtung Mutti, aber da ste-
hen genug Kerle drauf, ob man’s glaubt oder nicht. Und ich würde
jetzt nicht sagen, dass sie nicht hübsch ist. Nein, die Jenny ist schon
hübsch. Vom Gesicht her, und das mein ich jetzt gar nicht böse.
Aber eben fraulich, und das mein ich jetzt als Kompliment. Und wir
kommen gut miteinander aus, jeder hat sein Publikum, sag ich mal.
Nur wer sich als Gast fühlt, fühlt sich wohl. Magda habe ich lange
nicht gesehen und frage mich oft, wie’s ihr so geht in Hannover.
Dort ist ja alles ruhig, und der Pate und die Engel haben alles im
Griff. Und die Mädels haben wohl gut zu tun. Was man eben so hört.
Seit die Engel auch hier sind. Habe ich aber nichts zu tun mit denen.
Höre eben nur viel. Seit acht Jahren bin ich jetzt in der Firma vom
Chef. Ich sag immer »Chef« und »Firma«. Manchmal sage ich auch
»der Alte«, weil einige ihn so nennen. Aus Respekt. Ich glaube, dass
er gut steht mit denen, also den Engeln, weil doch der Typ, der da
der Oberengel ist, wohl mal mit ihm befreundet war, oder jedenfalls
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standen sie ganz gut miteinander, haben sich die Stadt aufgeteilt,
aber genau weiß ich’s nicht. Es gibt Mädels, die wissen hundertpro-
zent, was läuft, Klatsch und Tratsch eben, obwohl das dann meist
weniger als fünfzig ist, also Prozent, was die Wahrheit betrifft, aber
wenn ich nach der Arbeit nach Hause komme und mich an die Hei-
zung setze, will ich von dem ganzen Mist gar nichts mehr wissen.
Letztens habe ich irgendwo gelesen, dass der Anwalt von dem Paten
aus Hannover-City, der ja wohl der große Boss der Engel ist, dass
der auch der Anwalt von Schröder ist, also dem Ex-Kanzler. So einen
Anwalt hätte ich auch gerne. Und was soll da schon dran sein, dass
er mit den Engeln zu tun hat. Geschäfte machen sie eh alle. Oder
wollen’s zumindest. Russendeals, Gazprom, Mädels und Aktien. Das
große Geld. Aber ich denke schon viel zu sehr drüber nach, aber so
ist das auf Arbeit, wenn ich warte. Und sehe, wie der Tag verschwin-
det. Und die Lichter der Autos und Straßenlaternen zwischen den
Lamellen der Jalousie. Wie sie über die Wände huschen, zusammen
mit den Schatten. Da wird mir ganz anders, da krieg ich Gefühl und
ziehe den Reißverschluss meiner Adidas-Sportjacke bis hoch zum
Hals. An der hänge ich sehr. Die habe ich schon seit Jahren, habe sie
mir damals in Berlin gekauft. Ist eine mit roten Streifen an den Är-
meln, die sieht man nicht so oft. Achtundneunzig habe ich Schröder
gewählt. War meine erste Wahl. Das war auch noch in Jena. Ich
muss mir die Beine eincremen. Die Luft ist zu trocken. Die Heizung
auf der Fünf. Und draußen minus zehn. Mindestens. Ich krieg auch
wieder Schuppen. Hatte ich ewig nicht. Aber ich nehm so ein Natur-
shampoo, Brennnessel, davon gehen sie gut weg. Ist besser für die
Haare. Das Chemiezeug ist mir zu aggressiv drauf. Eine Zeitlang
habe ich das versucht, Alpecin und sowas, aber davon wurde es
noch schlimmer. Das Zeug brennt an der Muschi wie Feuer. Nicht
dass ich mich da mit Alpecin eingerieben hätte, weil Schuppen hab
ich da keine, es gibt Mädchen, die leiden da unter permanent tro-
ckener Haut, aber beim Spülen unter der Dusche ist’s ja überall. Ist
ja eh ein Problem mit der trockenen Haut beim Duschen, wenn man
so viel duscht. Und mit der Muschi, weil man ständig rasiert. Aber
das bringt die Arbeit nunmal so mit sich. Dieses Naturshampoo
habe ich von Jenny. Die hat auch so Cremes, die sie mir empfohlen
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hat wegen der trockenen Haut. Auf dem Bahnhof gibt’s so einen Na-
turladen, da gehe ich jetzt oft hin. Ich vertrage das wirklich besser,
wobei Parfüm und Deo würde ich mir da nicht kaufen. Da gehe ich
weiter zu Douglas. Obwohl die ja Embryos verarbeiten. Come in and
find out.
Jetzt brauche ich doch noch eine Zigarette. Die achte heute, ich
habe genau mitgezählt. Ich versuche, das wirklich zu minimieren.
Aber ganz ohne kriege ich’s nicht hin. Alle Mädels, die ich durch
die Arbeit kenne, rauchen. Na ja, neunzig. Also Prozent. Ich denke
manchmal drüber nach, warum das so ist. Wenn ich warte, wenn
ich am Fenster stehe und sogar wenn ich mittendrin bin. »Mädchen,
du lügst doch wie gefickt«, würde Magda jetzt sagen, auch nicht
wirklich lustig, und gedruckt und gefickt reimt sich nichtmal, aber
wir lachen trotzdem über so ’nen Mist, aber wirklich, was soll man
machen, wenn die dummen Gedanken in deinem Kopf tanzen, als
wäre dort Fasching. Karneval gibt’s bei uns gar nicht richtig, obwohl
paar Idioten ihre kleinen Festumzüge machen. Aber besser und bil-
liger als Koks oder Speed oder dieser Glasfasermix. Kristall. Mit C.
Also die Raucherei. Also billiger. Aber das bringt eh nix, weil das
frisst dich auf Dauer. Also Koka. C, und was auch immer. Habe ich
damals alles durch in Berlin. Schön blöd. Come in and find out. Aber
so schlecht war es auch nicht. Kann und will ich nichts hören von
dem Opfer-Gerede. Weil war ’ne schöne wilde Zeit. Ach, das arme
Mädel! Passt alles in denen ihr Bild. Und in die »Bild«. Ich sag mir
eher immer: Ach, die armen Kerle. Wobei ich das andererseits schon
verstehe. Dass sie zu mir kommen. Und weil es auch gut so ist. Und
jetzt ist grad wieder Fasching im Kopf. Richtige Karnevalsumzüge.
Weil ich seit zwei Stunden warte und immer wieder aufs Telefon
starre, wenn ich nicht grade am Fenster stehe. Ist stockdunkel drau-
ßen inzwischen. Magda und ich, wir hatten damals nur ein Telefon.
Ging gut. Mehr als kollegial. Jetzt höre ich manchmal das Handy von
Jenny im anderen Zimmer. Sie merkt auch, dass Januar ist, denke
ich. Alle merken das. Nicht nur die Mädels. Mein liebster Taxifahrer
sagt immer, eigentlich hat er’s nur zwei- oder dreimal gesagt: »Im Ja-
nuar ist Winterschlaf. Taxi, Börse, Nacht.« Mit der »Nacht« meint er
mich. Auch wenn der Hauptteil meiner Arbeit am Tag ist. Das meint
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er nicht böse. Weil erstmal keiner mehr Geld hat im neuen Jahr,
sagt er. Ist ein ganz Lieber. Hat vor der Wende in einer großen Dru-
ckerei hier in der Stadt gearbeitet. Erzählt er viel von. Mitte fünfzig.
Und seit fast dreißig Jahren verheiratet. Und zwei Kinder. Erzählt er
immer. Das tut gut. Das hör ich gern. Wobei ich das mit der Börse
nicht so genau weiß. War nie meins und wird’s auch nie werden. Ich
kenne paar Mädels, die haben auf sowas geschworen. Und die haben
gekauft und verkauft und gezockt wie blöd. Ein richtiger kleiner
Börsenverein. Aber doch die Ausnahme. War ich nicht mit drin, weil
ich ja immer sage, nach der Arbeit will ich nichts mehr wissen von
der Arbeit. Obwohl das natürlich nicht so einfach ist. Mit Magda war
das anders, aber ich will da jetzt langsam weg von, dass ich immer
von ihr erzähle und oft an sie denke. Weil das ist jetzt, wie’s ist, und
es ist auch gut so, weil, und das hat meine Mutter immer gesagt,
wenn es mal nicht lief und sie traurig war über irgendwas: »Die
Dinge sind, wie die Dinge eben nunmal so sind.«
Aber die ärgern sich sehr, denke ich, die Mädels, von denen ich
weiß, dass sie ihr Geld an der Börse untergebracht haben. Wie viel,
weiß ich nicht. Da gibt’s keine Versicherung, die dir irgendwas zu-
rückzahlt. Ich habe eh keine Ahnung davon. Ich spiele Lotto. So blöd
das klingt. Vor kurzem hat ein Bekannter von mir über dreißigtau-
send gewonnen. Ich kenne ihn nur über drei Ecken. Eher zwei. Aber
nicht als Gast. Über Mandy, die arbeitet bei Hans. Und die kennt den
Alten, der da so viel Geld gewonnen hat. Mit verkürzter Kombina-
tion. Fünfer. Hab ihn mal gesehen in Hans seiner Buchte. Obwohl,
»Buchte« ist unfair. Denn bei dem ist alles sauber. Klein, aber fein.
Wirklich sauber. Was das Drumherum betrifft. Sicher nicht das
Gelbe von den Eiern (Magda!), aber ich habe nur Gutes drüber ge-
hört. Prozentual. Auch wenn ich sage, dass ich nach der Arbeit meine
Ruhe haben will, kommt es doch immer zu dir. Also der Tratsch.
Denn natürlich kann ich nicht einfach sagen: Ich bin dann mal weg.
Das Buch von dem Kerkeling habe ich gelesen. War ganz witzig.
Aber mir wäre das nichts mit der ganzen Latscherei. Santiago de
Compostela. Zu sich selbst finden oder zu Gott oder der Welt oder
was auch immer. Klingt wie Kompost. Und natürlich kann ich das
sagen. Dass ich weg bin. Wie jeder Bürger und jeder Mieter seine



12

Wohnung kündigen kann. Drüben klingelt das Handy. Bei mir ist
Ruhe, und ich schalte das Radio an.
Meine Tochter soll Sabine heißen. Ist total verrückt, aber ich würde
auch gerne Sabine heißen. Weil mir der Name wirklich gefällt. Sind
so seltsame Arbeitsgedanken. Fasching halt. Und meint auch nur
den Arbeitsnamen, also Künstlernamen. Hätte ich mich früher nicht
Babsi genannt, also Künstlername, würde ich mich jetzt Sabine …
Weil ich mit einer Sabine gearbeitet habe und ganz gut konnte mit
ihr, gar nicht so lange her. Nicht so gut wie damals mit der Magda,
die war ja fast wie ’ne Schwester, die Magda. An die ich so oft denke.
Mit der ich ja zusammen angefangen habe. Schneewittchen und Ro-
senrot. Nee, Weißchen. Die hat sich nicht die Muschi rasiert, also
Sabine, nichtmal ’n Streifen, da habe ich großen Respekt vor, ganz
ehrlich, ich mag das, wieso mag das keiner mehr von den Gästen,
Achtziger-Style, aber glatt und blank ist eine Bank, aber bei ihr lief’s
ganz gut, hat das extra annonciert, wenn alle plötzlich rasiert sind,
macht man mit schwarzen Locken richtig Geld, sie hatte lange
schwarze Haare, aufm Kopf natürlich, und jetzt macht sie in Kunst,
unter ihrem richtigen Namen, ist schon seit fast zwei Jahren nicht
mehr in der Firma. Fotos und so Mediensachen. Und Zeichnen auch.
Viele hier in der Stadt machen in Kunst. Künstler eben. Die das kön-
nen. Oder studiert haben. Wenn ich dran denke, dass ich auch mal
studiert habe. Fachhochschule. Der Alte sammelt Bilder, habe ich
gehört. Aber nur die Großen, die teuer sind und Geld bringen. Ich
bleib am Boden kleben. Die Cola wollte ich vorhin schon wegwi-
schen. Der zweite Gast hat die Flasche umgeschmissen, die auf dem
kleinen Couchtisch steht. Ich lege mich aufs Bett. Riecht immer
noch nach Arbeit, obwohl ich vorhin eine neue Decke draufgetan
habe. Der Erste war scheiße, der Zweite ganz o.k. Wenn ich mir
nicht die Muschi rasiere, werden sie blond. Ich bin naturblond. Ich
hätte immer gerne dunkle Haare gehabt, deshalb färbe ich sie mir
manchmal. Ob man unten färben kann? Dann würde ich mir viel-
leicht einen kleinen Streifen stehen lassen. Obwohl das nicht ge-
sund sein soll mit der Färberei, vielleicht hat das auch mit den
Schuppen zu tun, die ich jetzt wieder habe, wenn ich nicht jeden
Tag das Brennnesselzeug benutze. Ich schalte den Fernseher ein, im-
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mer noch ohne Ton. Den habe ich vorhin runtergedreht, als der
zweite Gast kam. Das Radio läuft leise im Hintergrund. Wenn je-
mand so Junges kommt, der auch noch ganz gut aussieht, frage ich
mich manchmal, eigentlich war’s auch nur ganz zu Anfang so, ob
der eine Freundin hat und nur Abwechslung braucht oder sie nicht
gut genug bläst oder überhaupt nicht oder was weiß ich oder ob er
echt nicht zum Ficken kommt, weil schüchterne Typen gibt es ja
jede Menge. Aber eigentlich ist’s mir scheißegal. Bei mir ist das so
fünfzig / fünfzig, also zwischen Arschlöchern und Großschnauzen
und den Schüchternen. Aber genau kann ich’s nicht sagen, weil die
Schüchternen manchmal genauso scheiße sind, obwohl mir die Stil-
len eher lieber sind, Mutti macht das schon. Da kann ich selbst diri-
gieren, und die hämmern mir nicht alles wund. Aber fünfzig / fünf-
zig trifft’s eh nicht richtig, weil’s noch jede Menge andere Typen
gibt, da kommt das mit den Prozenten wieder durcheinander, ich
habe manchmal drüber nachgedacht, eine Liste zu schreiben, eine
Art Typentabelle.
Achtzehn Uhr, die Nachrichten. Der Erste war scheiße. Der Zweite ganz
o.k. Muss man so sehen, sonst wird man blöd. Also ich zumindest.
Die Superhits der Achtziger. Höre ich gerne. Bin neunzehnhundert-
neunundsiebzig geboren, und meine Musik ist eher aus den Neun-
zigern, Techno, Scooter, Hyper-Hyper, wegen den Rolling Stones bin
ich fünfundneunzig mit meiner Mutter nach Berlin gefahren, Voo-
doo-Lounge-Tour, durfte keiner wissen von meiner Technoclique,
aber meine erste Schuldisko war neunzehnhundertachtundachtzig,
kurz vor der Wende. Da liefen diese ganzen Kracher. Live is life. Küss
die Hand, schöne Frau, Ihre Augen sind so blau. Da Da Da.
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