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Am heißesten Tag des Jahres hatte sich Ansgar Perschl auf der 
Straßenterrasse des Bistros einen Latte bestellt, war auf die 
Toilette gegangen und hatte beim Zurückkommen feststellen 
müssen, dass sich inzwischen ein Mann auf seinen Stuhl ge-
setzt hatte. Breitbeinig lümmelte er da in seinem hellen An-
zug, eine Hand hing lässig über die Lehne, mit der anderen 
stützte er sich an dem Plastiktisch ab, als ob er ihn gerade ein 
Stückchen weggeschoben hätte. Tatsächlich waren der Speise-
kartenständer und die Zuckerdose umgefallen, die ersten gie-
rigen Wespen interessierten sich schon für die Brösel. Perschl 
überlegte. War das nicht genau der gutgekleidete Mann, den 
er vorhin die Straße heraufkommen gesehen hatte? Perschl 
hatte den feinen Zwirn schon von weitem bemerkt. Er arbei-
tete als Verkäufer in einem renommierten örtlichen Trachten-
modenhaus und hatte deshalb den Blick für textile Feinhei-
ten. Auch die Kopfbedeckung des Mannes fiel ihm auf. Das 
war kein stinknormaler Strohhut für zwofuchzig, das war 
ein echter, sündteurer Panamahut aus feinster Toquilla-Faser.  
Perschl nickte dem Mann kurz, aber freundlich zu, der re-
agierte nicht darauf. Auch gut, sein Pro
blem, dachte Perschl. Gutgekleidet und 
unfreundlich, so haben wirs gern. Die 
Bedienung erschien, Perschl bestellte noch 
einen weiteren Latte, sie wiederum fragte 
den schweigsamen Mann im Panamahut:
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»Haben der Herr einen Wunsch?«
Perschl blickte kurz auf. Der Mann hatte die strahlend 

weiße Kopfbedeckung tief ins Gesicht gezogen. Unter dem 
Jackett trug er eine Weste und ein viel zu dickes Leinenhemd. 
Er war überhaupt zu warm gekleidet für diese Hitze. Die Är-
mel waren ihm verrutscht, blinkende Manschettenknöpfe ka-
men zum Vorschein. Die Bedienung wiederholte ihre Frage 
noch zweimal, stupste ihn dann kurz an.

»Hallo, der Herr!«
Es war eine kleine Berührung mit dem ausgestreckten Zei-

gefinger, eher ein symbolischer Fingerzeig, doch der Mann 
kippte nach dem Stups mit dem Oberkörper langsam nach 
hinten an die Stuhllehne und schien jetzt nachdenklich in die 
Ferne zu starren. Perschl war kein Mediziner, er kannte sich 
eher mit Fasern, Garnen und Zwirnen aus, aber er sah sofort, 
dass diesem Mann der Lebensfaden endgültig durchschnitten 
worden war.

Gerade in diesem Kurort, der an allen Ecken und Enden mit 
praller Lebensfreude und durchgehender touristischer Bespa-
ßung warb, war die Rate der spektakulären Tode besonders 
hoch. Allein von der Schneefernerscharte sprangen pro Jahr 
ein Dutzend Lebensmüde die achthundert Meter hinunter in 
die Tiefe, sie reisten extra deswegen an, dabei hatte die Berg-
wacht, die sie bergen musste, genug zu tun mit den vielen ver-
unglückten Halbschuhtouristen, Sonntagsbergsteigern und 
irren Extremsportlern.

»Jessas!«, entfuhr es der Fronitzer Karin, die ihren unheil-
bringenden Stupsefinger jetzt erschrocken zurückzog.

Ein paar Bistrogäste und Straßenpassanten versuchten, 
Erste Hilfe zu leisten, aber auch der gerufene Notarzt konnte 
nichts anderes als den Tod feststellen. Hitzschlag. Der Mann 
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saß bequem in seinem Stuhl, der Notarzt hatte nach dem 
Pulsfühlen dessen erkaltende Hand auf den Tisch gelegt, es 
sah fast aus, als ob der seriöse Herr im Panamahut nach der 
Getränkekarte greifen wollte, die auf dem Tisch lag. Die Be-
dienung übernahm es, die Polizei zu rufen, Polizeiobermeis-
ter Franz Hölleisen erschien.

»Servus Perschi«, sagte er zu dem Herrenoberbekleidungs-
fachverkäufer. »Bleib noch einen Moment da, ich brauche 
dich als Zeugen.«

Perschi jedoch konnte wenig zum Fall beitragen, er hatte 
nichts weiter gesehen, als dass der Mann plötzlich als Toter 
dagesessen hatte. Auch sonst kannte ihn niemand, nicht ein-
mal die Bedienung, die Fronitzer Karin, die sonst eigentlich 
ziemlich alle kannte.

»Wann hat er denn den Hitzschlag bekommen: schon beim 
Hergehen oder erst im Sitzen?«

Darauf wusste der Notarzt keine Antwort. Er und die Ret-
tungssanitäter machten Anstalten, ihre Siebensachen einzupa-
cken und den Abflug zu machen.

»Ja, nehmt ihr den nicht mit?«, fragte die Fronitzer Karin 
entgeistert und deutete auf die Leiche.

»Nein, Tote dürfen wir nicht mitnehmen«, erwiderte der 
Notarzt. »Ich muss aber jetzt wirklich, ich habe noch einen 
Einsatz.«

»Ich habe schon einen Bestatter angerufen«, versetzte Höll
eisen. »Er kommt gleich.«

»Und bis dahin?«, rief die Fronitzer Karin verzweifelt. 
»Wenn der noch lange so dasitzt, vertreibt er mir am Ende die 
ganze Kundschaft! Können wir ihn nicht hineinziehen, mit-
samt seinem Stuhl?«

»Von mir aus«, erwiderte Hölleisen gutmütig.
Zuvor durchsuchte er die Taschen des gutgekleideten To-
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ten. Kein Ausweis, keine sonstigen Papiere. Er wandte sich 
wieder Perschl zu.

»Aus welcher Richtung ist er denn gekommen?«
»Von da«, erwiderte der und zeigte die Straße hinunter.
»Ja, mit einer Plastiktüte«, sagte die Fronitzer Karin.
»Aha«, sagte Hölleisen. »Und wo ist die jetzt?«
»Keine Ahnung.«
Er blickte sich auf dem Fußweg um. Nirgendwo war eine 

Plastiktüte zu sehen. Auch nicht unter dem wackligen Kaffee-
haustisch oder auf der Straße.

»Voll oder leer?«, fragte Hölleisen.
»Was: voll oder leer?«, fragte die Bedienung zurück.
»Die Plastiktüte.«
»Eher voll.«
»Bist du sicher?«
»Ja, das sieht man doch. Sie flattert nicht so. Es zieht sie 

nach unten. Das müsstest du als Polizist eigentlich wissen.«
Hölleisen fächelte sich Luft zu. Verdammte Hitze. Er be-

fragte noch ein paar Leute im Bistro. Niemand kannte den 
Toten. Niemand hatte eine Plastiktüte gesehen. Nachdem er 
mitgeholfen hatte, den Mann im Panamahut ins halbwegs 
kühle Innere zu ziehen, warf er noch einen Blick auf ihn. Er 
saß jetzt da wie der Seniorchef des alteingesessenen Etablisse-
ments, der beim Geldzählen eingeschlafen war. Und selig da-
von träumte, wie er es ausgeben könnte. Kreuzfahrten, Segel-
törns, Spielbanken. Einige der Schaulustigen schossen Fotos. 
Viele twitterten und facebookten, Selfies gingen um die Welt.

Ein kleiner Dicker und ein großer Hagerer stellten ihre Koffer 
ab und versuchten, vom Gehweg aus einen Blick auf die Lei-
che zu erhaschen. Sie waren vom nahegelegenen Bahnhof ge-
kommen, hatten augenscheinlich eine lange Reise hinter sich, 
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unterhielten sich momentan angeregt auf Spanisch. Das war 
eine Sprache, die man selten im Kurort hörte. Russisch, Ara-
bisch und Amerikanisch, alles immer wieder gerne. Manchmal 
auch Chinesisch oder Japanisch. Aber Spanisch? Eigentlich 
nie. Der kleine Dicke, ein Mann mit bäurisch-schalkhaftem 
Aussehen, stellte sich auf die Zehenspitzen.

»Was um des Himmels und meiner seligen Vorfahren wil-
len mag da nur geschehen sein?«, fragte der Hagere.

»Es hat einen Toten gegeben«, antwortete der Dicke. »Ich 
tippe auf Hitzschlag. Das sieht man sofort. Im Erste-Hilfe-
Kurs haben wir das in der ersten Stunde durchgenommen.«

»Alle Wetter! Ein Toter! Welch ein Schauspiel. Es ist wohl 
ein Gaukler, der unbewegliche Figuren darstellt. Ich muss 
schon sagen: sehr originell! Kannst du dich an die herrlichen 
lebenden Statuen in den Straßen von Barcelona erinnern? Alle 
paar Meter wurde ich einer solchen Figur ansichtig. Herzöge, 
Päpste, Ritter und Caballeros in prächtigen Rüstungen! Aber 
hier in diesem kleinen Flecken, da hätte ich solche Attraktio-
nen durchaus nicht erwartet – und dann gleich ein Toter!«

»Lieber Herr, ich vermute, der Mann ist wirklich muerto. 
Mausemuerto.«

»Soviel ich weiß, ist ein Toter am schwierigsten darzu-
stellen«, fuhr der Hagere unbeirrt fort. »Wenn ich nur an die 
berühmten Totendarsteller aus Kastilien denke. Miguel de la 
Cruz war so einer. Als er dann wirklich starb, sah er nicht halb 
so tot aus wie als prächtige ›Wasserleiche‹ auf dem Marktplatz 
von Salamanca.«

Hölleisen verabschiedete sich von Perschl und der Fronitzer 
Karin. Er ging ein Stück die Straße hinunter, die der Mann 
nach Angaben von Perschl gekommen war. Nach ein paar 
Metern betrat er den frisch renovierten Laden der Metzgerei 
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Kallinger, der aber wegen der Hitze so gut wie leer war. Nie-
mand kaufte bei diesen Temperaturen die berühmten Leber-
käsesemmeln.

»Alles rennt zur Eisdiele gegenüber«, sagte die Kallingerin 
vorwurfsvoll.

»Ich kann doch auch nichts dafür.«
»Für was?«
»Für die Hitze.«
Hölleisen beschrieb den Mann.
»Ja, der ist vorbeigekommen«, sagte die Kallingerin mür-

risch. Sie hatte eher gehofft, dass der Polizeiobermeister zwei, 
drei Leberkäsesemmeln kaufen würde. »Was ist mit dem?«

»Hat der eine Plastiktüte dabeigehabt?«
Sie überlegte.
»Keine Ahnung. Vielleicht. So genau habe ich nicht hin-

geschaut. Ich pack dir noch eine Leberkäsesemmel ein. Geht 
aufs Haus.«

Er fragte noch in ein paar anderen Geschäften nach. 
Schließlich wurde er fündig.

»Ja, an den kann ich mich erinnern«, sagte der Schuhhänd-
ler Mayser. »Vor allem an die Plastiktüte. Das war keine von 
einem guten Geschäft, sondern eine alte, zerknitterte, richtig 
verhaute. Mit Löchern drin. Eine Supermarkttüte. Und ver-
schmutzt. Die hat gar nicht zu dem Mann und seiner elegan-
ten Kleidung gepasst.«

Hölleisen biss in die Leberkäsesemmel. Er steckte sie wieder 
zurück ins Papier. Bei Hitze schmeckten die einfach nicht. 
Dann zog er seinen Block heraus und fertigte eine Skizze der 
Straße und ihrer Geschäfte an. Er zeichnete Markierungen 
ein: Bis dorthin hatte man den Mann noch mit Tüte gesehen, 
dann ohne. Hölleisen ging den Weg zwischen diesen beiden 
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Punkten ab, bog auch ein Stück in die Seitengassen ein, hatte 
vor, einen Blick in die Mülleimer und Abfallcontainer der 
Hinterhöfe zu werfen. Aber keine Chance, es gab zu viele. 
Da bräuchte es schon eine ganze Hundertschaft, um die Müll-
eimer flächendeckend abzusuchen. Und warum eigentlich die 
ganze Mühe? Es lag augenscheinlich kein Gewaltverbrechen 
vor. Nur komisch war es. Aber komisch allein genügte der 
Polizei meistens nicht. Sonst wäre viel zu ermitteln auf der 
Welt. Hölleisen brach die Suche ab und kehrte wieder um. 
Sollte er Jennerwein deswegen belästigen? Eher nicht. Es war 
ja bloß ein Gefühl. Hölleisen schlug den Weg Richtung Revier 
ein, an der Ecke Greinstraße / Hölberweg hatte er die Plastik-
tüte schon fast wieder vergessen.

Endlich ist er weg, der Bulle, dachte die Frau mit den blon-
den, kurzen Locken, die bisher still und unauffällig auf der 
anderen Straßenseite gestanden hatte. Genauso unauffällig 
und eher schlendernd überquerte sie die Straße. Ihr Ziel war 
der Supermarkt, den sie durch den Vordereingang betrat, um 
gleich darauf in die Tiefgarage hinunterzusteigen. Dort war-
tete eine aufgeklappte Aschentonne. Ein großes Schild wies 
darauf hin, dass illegale Abfallentsorgung hart bestraft wer-
den würde. Das Schild war mehrsprachig, auf Tschechisch 
klang es am härtesten. Die Frau sah sich um. Dann fischte 
sie eine Plastiktüte aus der Aschentonne. Es war eine unauf-
fällige, löchrige und popelige Plastiktüte. Sie klopfte sie ab, 
klemmte sie unter den Arm, blickte sich nochmals um, ging 
wieder hinauf und verschwand in der flirrenden Hitze.
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Alina Rusche war Putzfrau. Sie hörte die vielen verhüllenden 
Begriffe wie Perle, Aufwärterin, Zugeherin, Scheuermagd 
oder Stundenfrau nicht so gern. Lediglich den liebevollen 
Austro-Ausdruck Lurchkatz ließ sie sich noch gefallen. (Als 
Lurch wird in Österreich ein Schmutzgebinde aus Staub, Flu-
sen und Haaren bezeichnet. Wirklich putzig.) Auch ihr Mann 
Tomislav, mit dem sie gerade beim Frühstück saß, war sozu-
sagen vom Fach. Neben seinen diversen Hausmeistertätig-
keiten im Kurort hatte er einen Halbtagsjob beim Autohaus 
Schuchart. Dort bestand seine Arbeit zwar zu neunzig Pro-
zent darin, verschiedenste Arten von Bröseln aus den Rück-
sitzritzen von Mercedessen herauszusaugen. Aber niemand 
sagte mehr Innenreiniger, Tomislav wurde vielmehr Aufbe-
reiter oder car detailer gerufen.

Sie saßen sich wie jeden Morgen an dem kleinen Küchentisch 
gegenüber.

»Nun, meine liebe Indoordetailerin«, scherzte Tomislav 
und warf seiner Frau einen neckischen Blick zu, »darf ich dir 

noch etwas Tee nachschenken?«
Alina nickte und reichte ihm die 

leere Tasse über den Tisch. Dabei lä-
chelte sie und legte den Kopf leicht schräg, 
was die dezente Hakenhaftigkeit ihrer 
Nase noch betonte. Tomislav schenkte ein. 
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Der heiße Teestrahl schoss goldgelb brodelnd ins Porzellan, 
Alina fächelte sich den aufsteigenden Dampf zu.

»Orange Pekoe, fair geerntet, fleischiges Blatt, genau ein-
einhalb Minuten gezogen«, sagte Tomislav.

Jetzt versuchte er, das Frühstücksei zu köpfen. So geschickt 
er beim Handwerken war, dachte Alina, so ungeschickt stellte 
er sich hierbei an. Er brauchte mehrere Anläufe dazu. 1789 
hätte er damit in Paris als Scharfrichter keinen Job bekom-
men.

»Gehst du heute zu Nolte?«, fragte Tomislav.
»Ja, ich glaube, das ist mein erster Kunde.«
Sie erhob sich. Am Kühlschrank hing ein Blatt mit einer 

Excel-Tabelle, in der die Termine eingetragen waren.
»Um neun muss ich da sein. Warum fragst du?«
»Bei dem sollte ich wieder mal den Rasen mähen. Legst du 

ihm einen Zettel hin? Dass ich das diese Woche noch mache? 
Ich habe ihm schon eine Mail geschickt, aber er hat nicht dar
auf reagiert.«

Alina nickte. Manche Kunden hatten sie gemeinsam, bei 
einem ganz besonderen hatten sie sich sogar kennengelernt, 
vor Jahren, sie als Lurchkatz, er quasi als Lurchkater. Tomis-
lav sah auf die Uhr und erhob sich ebenfalls. Er musste früher 
los als sie, sie konnte sich noch ein bisschen Zeit lassen. Er 
küsste sie auf die Wange. Zärtlich umfasste sie seinen Nacken 
mit der Hand und streichelte ihn eine Weile. Er war ein guter 
Mann. Trotz alledem.

Als die Tür ins Schloss fiel, ging sie ins Bad, um zu duschen. 
Bei Nolte, dem jungen Mann mit der wohlklingenden tiefen 
Stimme, musste sie erst in einer Stunde sein. Nolte, das wa-
ren zwei Zimmer, Küche, Bad, Blumen gießen, auf keinen 
Fall was am Computer machen, Geld liegt auf dem Tisch. 
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Wöchentlich, bar auf die Hand. Die Hälfte ihrer Jobs waren 
Schwarzarbeiten, mit der anderen Hälfte finanzierten Alina 
und Tomislav neue deutsche Autobahnteilstücke, öffentliche 
Freibäder und Raketenabwehrsysteme für die Bundeswehr. 
Jetzt stieg sie hinauf auf den Speicher ihres kleinen Holz-
hauses, um ein bestimmtes Scheuermittel zu holen, das Nolte 
hundertprozentig nicht im Haus hatte. Ihr seufzender Blick 
blieb an einer großen Holztruhe hängen. Sie zögerte. Sollte 
sie sie öffnen? Vielleicht ein wenig drin herumwühlen? Nein, 
das war keine so gute Idee. Aber wenn sie schon mal hier 
oben war … Ach, egal, was solls. Sie klappte die Truhe auf, 
öffnete einen Schuhkarton und nahm Fotos heraus, die sie im 
Zwielicht des Speichers betrachtete. Eines zeigte sie in einem 
blaugeblümten, sommerlichen Rock, der leicht im Wind flat-
terte. Sie trug eine übergroße Sonnenbrille, die sie wie Grace 
Kelly oder eine dieser anderen Filmdiven aussehen ließ. Alina 
schloss die Augen und beschwor kurz die Bilder der Vergan-
genheit herauf. Dann fiel ihr auf, dass es hier dumpf und sti-
ckig roch. Es musste mal wieder richtig aufgeräumt werden. 
Schon schräg, dachte sie. Da war sie Putzfrau, und in ihrem 
eigenen Haus sah es aus wie Sau. Ganz unten in der Holz-
truhe lagen noch ein paar von ihren vollgeschmierten Col-
legeheften und vergilbten Computerausdrucken mit den end-
losen Zahlenreihen. Vor fünfzehn Jahren hatte sie ein seltenes, 
äußerst seltenes Fach mit miesen Berufsaussichten studiert. 
Genau genommen mit gar keinen Berufsaussichten. Wenn 
man dieses Fach abgeschlossen hatte, blieb fast nichts anderes 
übrig als ein Putzjob. Davor hatte damals sogar der Dozent 
ihres abgelegenen Fachs, Professor Heuning-Berchthold, ge-
warnt. Alina blätterte noch ein wenig in ihren penibel geführ-
ten Vorlesungsmitschriften, lächelte über die eine oder andere 
Randnotiz, legte dann alles wieder in die Truhe. Während des 
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Studiums hatte sie mit dem Putzen angefangen. Das erschien 
ihr einfacher, lohnender und eigentlich auch weniger entwür-
digend als das studentenübliche Kellnern. Sie hatte natürlich 
vorgehabt, eine akademische Laufbahn einzuschlagen. Dann 
jedoch war sie bei diesem Beruf hängengeblieben.

Ein kleines, ovales Fensterchen warf spärliches Licht in den 
Speicher, sie wischte die Glasscheibe mit einem Ärmel sauber. 
Dann schaute sie hinunter auf den wilden Bauerngarten, in 
dem Bohnen und Kartoffeln wucherten. Für den war Tomis-
lav zuständig, er hatte auch den Hühnerstall gebaut. Tomis-
lav saugte inzwischen wahrscheinlich schon die ersten Corn-
flakes aus Rücksitzritzen heraus. Er war ohne Zweifel ein 
braver Ehemann, der sich rührend um sie kümmerte. Super-
fürsorglich, superliebevoll, supertreu. Sie seufzte, verließ den 
Speicher und machte sich ausgehfertig.

Zu den meisten Wohnungen ihrer Kunden hatte sie den 
Schlüssel, auch zu der von Nolte. Manchmal kam sie sich vor 
wie ein Klischeeeinbrecher, der einem Comicheft entsprungen 
war. Nur der Ringelpulli mit Häftlingsnummer drauf fehlte 
noch. Sie betrat die Wohnung, schritt am Bücherregal vorbei, 
streifte einige der ihr bekannten Titel mit den Fingern. Nie-
mand aus ihrer ganzen Kundschaft wusste, dass sie studiert 
hatte und Doktorandin dieses abgelegenen Faches war. Das 
hätte nur zu Mitleidsreaktionen geführt, einer reflexartig an-
gebotenen Tasse Kaffee und einem Gespräch über das Thema, 
ob man nicht doch was machen konnte. Auch mit diesem sel-
tenen Fach. Aber man konnte nichts machen. Nicht mit Mitte 
dreißig. Und sie wollte jetzt auch gar nicht mehr, sehr zum 
Unverständnis ihrer garstigen Familie. Vor allem die unver-
schämte Tante Mildred behauptete immer wieder, sie hätte 
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sich das Geld vom Mund abgespart, um Alinas Studium fi-
nanzieren zu können. Jetzt wollte sie eine stattliche Summe 
zurück. Gerade erst vor ein paar Wochen hatte sie einen un-
schönen Zusammenstoß mit Tante Mildred gehabt. Die hatte 
ihr lautstark vorgeworfen, das Studiengeld nicht sachgerecht 
verwendet, sondern abgezweigt zu haben.

»Ich werde mein Geld schon noch bekommen!«, war ihr 
letzter Satz gewesen, bevor Tomislav sie hinausgeworfen 
hatte.

Die Wohnung von Nolte war schnell erledigt, er war selten zu 
Hause und schmutzte deshalb kaum. Sie stellte die Packung 
Halstabletten auf den Tisch, die sie ihm besorgen sollte, nahm 
die zerknitterten Scheine und steckte sie in die Tasche. Dann 
schrieb sie den Zettel, um den Tomislav sie gebeten hatte. Bei 
der nächsten Adresse gab es wiederum nichts Steuerfreies 
auf die Kralle, natürlich nicht, es handelte sich um ein ange-
sehenes Geldinstitut. Das wäre was gewesen, wenn sie aus-
gerechnet hier Schwarzgeld bekommen hätte! Sie betrat die 
KurBank durch den Hintereingang, vorher musste sie einen 
Code eingeben, sie hatte den Geburtstag ihrer Oma als Zu-
gangsberechtigung gewählt. Alina wusste, dass der Filialleiter 
Pit Schelling in seinem Büro jetzt sehen konnte, dass sie das 
Gebäude betrat. Auf seinem Computer blinkte dann ALINA 
RUSCHE ENTERING BUILDING auf. Sie schloss die 
Tür und stieg die Treppe hinauf zum Putzkämmerchen. Als 
sie wieder herauskam, hatte sie sich in ein Blaues Mädchen 
verwandelt. Normalerweise wurden die Türsteherinnen im 
Bayreuther Festspielhaus so bezeichnet. Die, die Eintrittskar-
ten kontrollierten, Programmhefte verkauften, die Besucher 
in den Zuschauerraum und gegebenenfalls wieder raus lie-
ßen. Und den ganzen Tag Richard Wagner hörten. Da putze 
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ich doch lieber, dachte Alina. Jetzt kam ihr Schelling mit der 
Marketingchefin von der Zentrale entgegen, beide grüßten 
kurz, sie herablassend, er eher peinlich berührt. Dann gingen 
sie kichernd vorbei. Alina sah den beiden nach. Sie wusste, 
dass Schelling momentan gar nicht zum Kichern zumute war. 
Er hatte große berufliche Sorgen, denn diese seine Bankfiliale 
sollte geschlossen werden, sie lohnte sich nicht mehr. Zu viel 
Personal, zu viele Dienstleistungen, die sich nicht auszahl-
ten. Und Schelling würde in seinem Alter kaum mehr einen 
Job als Filialleiter finden. Mit über vierzig war in diesem 
Geschäft nichts mehr zu holen. Alina stieg die Kellertreppe 
hinunter. Im dort gelegenen Schließfachraum fing sie immer 
mit der Reinigung an. Auch hier brauchte sie ihren Zugangs-
code. Wieder tippte sie die Eckdaten ihrer Oma ein. Oben 
bei Schelling würde auch jetzt ihr Name wieder aufleuchten. 
ALINA RUSCHE ENTERING SAFE DEPOSIT BOX 
ROOM. Sie durchquerte den Schließfachraum und öffnete 
die Tür zum diskreten Rückzugskämmerchen mit W30-Zerti-
fikat. Sie betrat es jedes Mal wieder mit einem kleinen, pri-
ckelnden Schaudern. Hier war lediglich abzustauben, Kunden 
benutzten diesen Raum selten, wie sie wusste. Wenn sich hier 
einmal am Tag jemand aufhielt, dann war das viel. Trotzdem 
wischte sie das schöne, große Büffelledersofa sorgfältig ab, 
griff in die Ritzen, suchte nach verlorenen Gegenständen, 
fand aber wie meist nichts. Nur einmal hatte sie den Entwurf 
für ein Testament gefunden. Dann war der Schließfachhaupt-
raum dran. Sie hatte vorhin schon bemerkt, dass von einem 
Fach sowohl die Stahltür entfernt als auch die inliegende 
Kassette herausgenommen worden war. Sie hatte zwar keine 
direkte Anweisung, das Fach bei solchen Reparaturarbeiten 
zu putzen. Doch wo repariert wurde, fiel auch Schmutz an. 
Der größte Widersacher einer Putzfrau ist der Handwerker. 
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Schnell tauchte sie den Lappen ins Feuchte und machte sich 
an die Arbeit. Sie sah auf die Uhr. Noch eine halbe Stunde, 
dann kam der Filialleiter. Es handelte sich um ein mittleres 
10-Liter-Fach, es war sauber, trotzdem fuhr sie mit dem Lap-
pen die Flächen entlang, auch die Wandflächen, und auch die 
unzugänglichen Ecken hinter der Verblendung. Dort spürte 
sie an einer Stelle einen kleinen Widerstand, vielleicht durch 
einen vor langer Zeit angeklebten Kaugummi. Sie warf einen 
Blick ins Innere, aber dort drinnen war es zu dunkel, um et-
was zu erkennen. Sie zog ihre Gummihandschuhe aus und 
fuhr mit dem Finger an die Stelle.

»Autsch!«, rief sie und zog die Hand wieder heraus.
Aus einer kleinen Wunde quoll ein winziger Tropfen Blut, 

sie hatte sich geritzt. Sie hielt den Finger an den Mund, suchte 
nach einem Pflaster. Dann hörte sie Geräusche draußen auf 
dem Gang. Ihr Handy summte. Tomislav hatte ihr eine SMS 
geschickt: Hab dich lieb.


