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Am heiflesten Tag des Jahres hatte sich Ansgar Perschl auf der
Straflenterrasse des Bistros einen Latte bestellt, war auf die
Toilette gegangen und hatte beim Zurtickkommen feststellen
missen, dass sich inzwischen ein Mann auf seinen Stuhl ge-
setzt hatte. Breitbeinig limmelte er da in seinem hellen An-
zug, eine Hand hing lissig tiber die Lehne, mit der anderen
stlitzte er sich an dem Plastiktisch ab, als ob er ihn gerade ein
Stiickchen weggeschoben hatte. Tatsachlich waren der Speise-
kartenstinder und die Zuckerdose umgefallen, die ersten gie-
rigen Wespen interessierten sich schon fiir die Brosel. Perschl
tiberlegte. War das nicht genau der gutgekleidete Mann, den
er vorhin die Strafle heraufkommen gesehen hatte? Perschl
hatte den feinen Zwirn schon von weitem bemerkt. Er arbei-
tete als Verkdufer in einem renommierten ortlichen Trachten-
modenhaus und hatte deshalb den Blick fiir textile Feinhei-
ten. Auch die Kopfbedeckung des Mannes fiel ihm auf. Das
war kein stinknormaler Strohhut fiir zwofuchzig, das war
ein echter, stindteurer Panamahut aus feinster Toquilla-Faser.
Perschl nickte dem Mann kurz, aber freundlich zu, der re-
agierte nicht darauf. Auch gut, sein Pro-
blem, dachte Perschl. Gutgekleidet und
unfreundlich, so haben wirs gern. Die
Bedienung erschien, Perschl bestellte noch
einen weiteren Latte, sie wiederum fragte
den schweigsamen Mann im Panamahut:
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»Haben der Herr einen Wunsch?«

Perschl blickte kurz auf. Der Mann hatte die strahlend
weile Kopfbedeckung tief ins Gesicht gezogen. Unter dem
Jackett trug er eine Weste und ein viel zu dickes Leinenhemd.
Er war iiberhaupt zu warm gekleidet fiir diese Hitze. Die Ar-
mel waren thm verrutscht, blinkende Manschettenknopfe ka-
men zum Vorschein. Die Bedienung wiederholte ihre Frage
noch zweimal, stupste ihn dann kurz an.

»Hallo, der Herr!«

Es war eine kleine Berithrung mit dem ausgestreckten Zei-
gefinger, eher ein symbolischer Fingerzeig, doch der Mann
kippte nach dem Stups mit dem Oberkorper langsam nach
hinten an die Stuhllehne und schien jetzt nachdenklich in die
Ferne zu starren. Perschl war kein Mediziner, er kannte sich
eher mit Fasern, Garnen und Zwirnen aus, aber er sah sofort,
dass diesem Mann der Lebensfaden endgtiltig durchschnitten
worden war.

Gerade in diesem Kurort, der an allen Ecken und Enden mit
praller Lebensfreude und durchgehender touristischer Bespa-
Bung warb, war die Rate der spektakuliren Tode besonders
hoch. Allein von der Schneefernerscharte sprangen pro Jahr
ein Dutzend Lebensmiide die achthundert Meter hinunter in
die Tiefe, sie reisten extra deswegen an, dabei hatte die Berg-
wacht, die sie bergen musste, genug zu tun mit den vielen ver-
ungliickten Halbschuhtouristen, Sonntagsbergsteigern und
irren Extremsportlern.

»Jessas!«, entfuhr es der Fronitzer Karin, die thren unheil-
bringenden Stupsefinger jetzt erschrocken zuriickzog.

Ein paar Bistrogiste und Straflenpassanten versuchten,
Erste Hilfe zu leisten, aber auch der gerufene Notarzt konnte
nichts anderes als den Tod feststellen. Hitzschlag. Der Mann
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safy bequem in seinem Stuhl, der Notarzt hatte nach dem
Pulsfithlen dessen erkaltende Hand auf den Tisch gelegt, es
sah fast aus, als ob der seriose Herr im Panamahut nach der
Getrankekarte greifen wollte, die auf dem Tisch lag. Die Be-
dienung tibernahm es, die Polizei zu rufen, Polizeiobermeis-
ter Franz Holleisen erschien.

»Servus Perschi«, sagte er zu dem Herrenoberbekleidungs-
fachverkiufer. »Bleib noch einen Moment da, ich brauche
dich als Zeugen.«

Perschi jedoch konnte wenig zum Fall beitragen, er hatte
nichts weiter gesehen, als dass der Mann plotzlich als Toter
dagesessen hatte. Auch sonst kannte ihn niemand, nicht ein-
mal die Bedienung, die Fronitzer Karin, die sonst eigentlich
ziemlich alle kannte.

»Wann hat er denn den Hitzschlag bekommen: schon beim
Hergehen oder erst im Sitzen?«

Darauf wusste der Notarzt keine Antwort. Er und die Ret-
tungssanititer machten Anstalten, ihre Siebensachen einzupa-
cken und den Abflug zu machen.

»]Ja, nehmt ihr den nicht mit?«, fragte die Fronitzer Karin
entgeistert und deutete auf die Leiche.

»Nein, Tote diirfen wir nicht mitnehmen«, erwiderte der
Notarzt. »Ich muss aber jetzt wirklich, ich habe noch einen
Einsatz.«

»Ich habe schon einen Bestatter angerufen, versetzte Holl-
eisen. »Er kommt gleich.«

»Und bis dahin?«, rief die Fronitzer Karin verzweifelt.
»Wenn der noch lange so dasitzt, vertreibt er mir am Ende die
ganze Kundschaft! Konnen wir ihn nicht hineinziehen, mit-
samt seinem Stuhl?«

»Von mir aus«, erwiderte Holleisen gutmiitig.

Zuvor durchsuchte er die Taschen des gutgekleideten To-
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ten. Kein Ausweis, keine sonstigen Papiere. Er wandte sich
wieder Perschl zu.

»Aus welcher Richtung ist er denn gekommen?«

»Von da«, erwiderte der und zeigte die Strafle hinunter.

»]a, mit einer Plastiktiite«, sagte die Fronitzer Karin.

»Aha, sagte Holleisen. »Und wo ist die jetzt?«

»Keine Ahnung.«

Er blickte sich auf dem Fufflweg um. Nirgendwo war eine
Plastiktiite zu sehen. Auch nicht unter dem wackligen Kaffee-
haustisch oder auf der Strafle.

»Voll oder leer?«, fragte Holleisen.

»Was: voll oder leer?«, fragte die Bedienung zurtick.

»Die Plastiktiite.«

»Eher voll.«

»Bist du sicher?«

»]Ja, das sieht man doch. Sie flattert nicht so. Es zieht sie
nach unten. Das miusstest du als Polizist eigentlich wissen.«

Holleisen fichelte sich Luft zu. Verdammte Hitze. Er be-
fragte noch ein paar Leute im Bistro. Niemand kannte den
Toten. Niemand hatte eine Plastiktiite gesechen. Nachdem er
mitgeholfen hatte, den Mann im Panamahut ins halbwegs
kiithle Innere zu ziehen, warf er noch einen Blick auf ihn. Er
saf} jetzt da wie der Seniorchef des alteingesessenen Etablisse-
ments, der beim Geldzihlen eingeschlafen war. Und selig da-
von traumte, wie er es ausgeben konnte. Kreuzfahrten, Segel-
torns, Spielbanken. Einige der Schaulustigen schossen Fotos.
Viele twitterten und facebookten, Selfies gingen um die Welt.

Ein kleiner Dicker und ein groffer Hagerer stellten ihre Koffer
ab und versuchten, vom Gehweg aus einen Blick auf die Lei-
che zu erhaschen. Sie waren vom nahegelegenen Bahnhof ge-
kommen, hatten augenscheinlich eine lange Reise hinter sich,
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unterhielten sich momentan angeregt auf Spanisch. Das war
eine Sprache, die man selten im Kurort horte. Russisch, Ara-
bisch und Amerikanisch, alles immer wieder gerne. Manchmal
auch Chinesisch oder Japanisch. Aber Spanisch? Eigentlich
nie. Der kleine Dicke, ein Mann mit baurisch-schalkhaftem
Aussehen, stellte sich auf die Zehenspitzen.

»Was um des Himmels und meiner seligen Vorfahren wil-
len mag da nur geschehen sein?«, fragte der Hagere.

»Es hat einen Toten gegeben«, antwortete der Dicke. »Ich
tippe auf Hitzschlag. Das sieht man sofort. Im Erste-Hilfe-
Kurs haben wir das in der ersten Stunde durchgenommen.«

»Alle Wetter! Ein Toter! Welch ein Schauspiel. Es ist wohl
ein Gaukler, der unbewegliche Figuren darstellt. Ich muss
schon sagen: sehr originell! Kannst du dich an die herrlichen
lebenden Statuen in den Straflen von Barcelona erinnern? Alle
paar Meter wurde ich einer solchen Figur ansichtig. Herzoge,
Pipste, Ritter und Caballeros in prichtigen Riistungen! Aber
hier in diesem kleinen Flecken, da hitte ich solche Attraktio-
nen durchaus nicht erwartet — und dann gleich ein Toter!«

»Lieber Herr, ich vermute, der Mann ist wirklich muerto.
Mausemuerto.«

»Soviel ich weif3, ist ein Toter am schwierigsten darzu-
stellen«, fuhr der Hagere unbeirrt fort. »Wenn ich nur an die
berithmten Totendarsteller aus Kastilien denke. Miguel de la
Cruz war so einer. Als er dann wirklich starb, sah er nicht halb
so tot aus wie als prichtige >Wasserleiche< auf dem Marktplatz
von Salamanca.«

Holleisen verabschiedete sich von Perschl und der Fronitzer
Karin. Er ging ein Stiick die Strafle hinunter, die der Mann
nach Angaben von Perschl gekommen war. Nach ein paar
Metern betrat er den frisch renovierten Laden der Metzgerei
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Kallinger, der aber wegen der Hitze so gut wie leer war. Nie-
mand kaufte bei diesen Temperaturen die berithmten Leber-
kasesemmeln.

»Alles rennt zur Eisdiele gegeniiber«, sagte die Kallingerin
vorwurfsvoll.

»Ich kann doch auch nichts dafiir.«

»Flir was?«

»Fur die Hitze.«

Holleisen beschrieb den Mann.

»Ja, der ist vorbeigekommen, sagte die Kallingerin mur-
risch. Sie hatte eher gehofft, dass der Polizeiobermeister zwet,
drei Leberkdsesemmeln kaufen wiirde. »Was ist mit dem?«

»Hat der eine Plastiktiite dabeigehabt?«

Sie iiberlegte.

»Keine Ahnung. Vielleicht. So genau habe ich nicht hin-
geschaut. Ich pack dir noch eine Leberkisesemmel ein. Geht
aufs Haus.«

Er fragte noch in ein paar anderen Geschiften nach.
Schlief$lich wurde er fiindig.

»Ja, an den kann ich mich erinnern«, sagte der Schuhhind-
ler Mayser. »Vor allem an die Plastiktiite. Das war keine von
einem guten Geschift, sondern eine alte, zerknitterte, richtig
verhaute. Mit Lochern drin. Eine Supermarkttiite. Und ver-
schmutzt. Die hat gar nicht zu dem Mann und seiner elegan-
ten Kleidung gepasst.«

Holleisen biss in die Leberkasesemmel. Er steckte sie wieder
zurtick ins Papier. Bei Hitze schmeckten die einfach nicht.
Dann zog er seinen Block heraus und fertigte eine Skizze der
Strafle und ihrer Geschifte an. Er zeichnete Markierungen
ein: Bis dorthin hatte man den Mann noch mit Tiite gesehen,
dann ohne. Holleisen ging den Weg zwischen diesen beiden
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Punkten ab, bog auch ein Stiick in die Seitengassen ein, hatte
vor, einen Blick in die Miilleimer und Abfallcontainer der
Hinterhofe zu werfen. Aber keine Chance, es gab zu viele.
Da briuchte es schon eine ganze Hundertschaft, um die Mill-
eimer flichendeckend abzusuchen. Und warum eigentlich die
ganze Mithe? Es lag augenscheinlich kein Gewaltverbrechen
vor. Nur komisch war es. Aber komisch allein gentigte der
Polizei meistens nicht. Sonst wire viel zu ermitteln auf der
Welt. Holleisen brach die Suche ab und kehrte wieder um.
Sollte er Jennerwein deswegen beldstigen? Eher nicht. Es war
ja blof ein Geftihl. Holleisen schlug den Weg Richtung Revier
ein, an der Ecke Greinstralle/ Holberweg hatte er die Plastik-
tite schon fast wieder vergessen.

Endlich ist er weg, der Bulle, dachte die Frau mit den blon-
den, kurzen Locken, die bisher still und unauffillig auf der
anderen Straflenseite gestanden hatte. Genauso unauffallig
und eher schlendernd iiberquerte sie die Strafe. Thr Ziel war
der Supermarkt, den sie durch den Vordereingang betrat, um
gleich darauf in die Tiefgarage hinunterzusteigen. Dort war-
tete eine aufgeklappte Aschentonne. Ein grofles Schild wies
darauf hin, dass illegale Abfallentsorgung hart bestraft wer-
den wiirde. Das Schild war mehrsprachig, auf Tschechisch
klang es am hirtesten. Die Frau sah sich um. Dann fischte
sie eine Plastiktiite aus der Aschentonne. Es war eine unauf-
fallige, lochrige und popelige Plastiktiite. Sie klopfte sie ab,
klemmte sie unter den Arm, blickte sich nochmals um, ging
wieder hinauf und verschwand in der flirrenden Hitze.
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Alina Rusche war Putzfrau. Sie horte die vielen verhiillenden
Begriffe wie Perle, Aufwirterin, Zugeherin, Scheuermagd
oder Stundenfrau nicht so gern. Lediglich den liebevollen
Austro-Ausdruck Lurchkatz lief} sie sich noch gefallen. (Als
Lurch wird in Osterreich ein Schmutzgebinde aus Staub, Flu-
sen und Haaren bezeichnet. Wirklich putzig.) Auch ihr Mann
Tomislav, mit dem sie gerade beim Frithstiick saf}, war sozu-
sagen vom Fach. Neben seinen diversen Hausmeistertatig-
keiten im Kurort hatte er einen Halbtagsjob beim Autohaus
Schuchart. Dort bestand seine Arbeit zwar zu neunzig Pro-
zent darin, verschiedenste Arten von Broseln aus den Riick-
sitzritzen von Mercedessen herauszusaugen. Aber niemand
sagte mehr Innenreiniger, Tomislav wurde vielmehr Aufbe-
reiter oder car detailer gerufen.

Sie saflen sich wie jeden Morgen an dem kleinen Kiichentisch
gegeniiber.

»Nun, meine liebe Indoordetailerin«, scherzte Tomislav
und warf seiner Frau einen neckischen Blick zu, »darf ich dir
noch etwas Tee nachschenken?«

Alina nickte und reichte ihm die
leere Tasse tiber den Tisch. Dabei li-
~  chelte sie und legte den Kopf leicht schrag,
v was die dezente Hakenhaftigkeit ihrer
Nase noch betonte. Tomislav schenkte ein.
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Der heifle Teestrahl schoss goldgelb brodelnd ins Porzellan,
Alina fichelte sich den aufsteigenden Dampf zu.

»Orange Pekoe, fair geerntet, fleischiges Blatt, genau ein-
einhalb Minuten gezogen«, sagte Tomislav.

Jetzt versuchte er, das Frithstiicksei zu kopfen. So geschickt
er beim Handwerken war, dachte Alina, so ungeschickt stellte
er sich hierbei an. Er brauchte mehrere Anliufe dazu. 1789
hitte er damit in Paris als Scharfrichter keinen Job bekom-
men.

»Gehst du heute zu Nolte?«, fragte Tomislav.

»]a, ich glaube, das ist mein erster Kunde.«

Sie erhob sich. Am Kihlschrank hing ein Blatt mit einer
Excel-Tabelle, in der die Termine eingetragen waren.

»Um neun muss ich da sein. Warum fragst du?«

»Bei dem sollte ich wieder mal den Rasen mihen. Legst du
thm einen Zettel hin? Dass ich das diese Woche noch mache?
Ich habe thm schon eine Mail geschickt, aber er hat nicht dar-
auf reagiert.«

Alina nickte. Manche Kunden hatten sie gemeinsam, bei
einem ganz besonderen hatten sie sich sogar kennengelernt,
vor Jahren, sie als Lurchkatz, er quasi als Lurchkater. Tomis-
lav sah auf die Uhr und erhob sich ebenfalls. Er musste frither
los als sie, sie konnte sich noch ein bisschen Zeit lassen. Er
kiisste sie auf die Wange. Zirtlich umfasste sie seinen Nacken
mit der Hand und streichelte ihn eine Weile. Er war ein guter
Mann. Trotz alledem.

Als die Tir ins Schloss fiel, ging sie ins Bad, um zu duschen.
Bei Nolte, dem jungen Mann mit der wohlklingenden tiefen
Stimme, musste sie erst in einer Stunde sein. Nolte, das wa-
ren zwei Zimmer, Kiche, Bad, Blumen gieflen, auf keinen
Fall was am Computer machen, Geld liegt auf dem Tisch.
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Wochentlich, bar auf die Hand. Die Hilfte ihrer Jobs waren
Schwarzarbeiten, mit der anderen Hailfte finanzierten Alina
und Tomislav neue deutsche Autobahnteilstiicke, 6ffentliche
Freibiader und Raketenabwehrsysteme fiir die Bundeswehr.
Jetzt stieg sie hinauf auf den Speicher ihres kleinen Holz-
hauses, um ein bestimmtes Scheuermittel zu holen, das Nolte
hundertprozentig nicht im Haus hatte. Thr seufzender Blick
blieb an einer groflen Holztruhe hingen. Sie zogerte. Sollte
sie sie 6ffnen? Vielleicht ein wenig drin herumwiihlen? Nein,
das war keine so gute Idee. Aber wenn sie schon mal hier
oben war ... Ach, egal, was solls. Sie klappte die Truhe auf,
offnete einen Schuhkarton und nahm Fotos heraus, die sie im
Zwielicht des Speichers betrachtete. Eines zeigte sie in einem
blaugebliimten, sommerlichen Rock, der leicht im Wind flat-
terte. Sie trug eine Ubergrofle Sonnenbrille, die sie wie Grace
Kelly oder eine dieser anderen Filmdiven aussehen lieff. Alina
schloss die Augen und beschwor kurz die Bilder der Vergan-
genheit herauf. Dann fiel ihr auf, dass es hier dumpf und sti-
ckig roch. Es musste mal wieder richtig aufgeraumt werden.
Schon schrig, dachte sie. Da war sie Putzfrau, und in ithrem
eigenen Haus sah es aus wie Sau. Ganz unten in der Holz-
truhe lagen noch ein paar von ihren vollgeschmierten Col-
legeheften und vergilbten Computerausdrucken mit den end-
losen Zahlenreihen. Vor fiinfzehn Jahren hatte sie ein seltenes,
auflerst seltenes Fach mit miesen Berufsaussichten studiert.
Genau genommen mit gar keinen Berufsaussichten. Wenn
man dieses Fach abgeschlossen hatte, blieb fast nichts anderes
ibrig als ein Putzjob. Davor hatte damals sogar der Dozent
ihres abgelegenen Fachs, Professor Heuning-Berchthold, ge-
warnt. Alina blitterte noch ein wenig in ithren penibel gefiihr-
ten Vorlesungsmitschriften, lachelte tiber die eine oder andere
Randnotiz, legte dann alles wieder in die Truhe. Wihrend des
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Studiums hatte sie mit dem Putzen angefangen. Das erschien
ihr einfacher, lohnender und eigentlich auch weniger entwiir-
digend als das studententibliche Kellnern. Sie hatte nattrlich
vorgehabt, eine akademische Laufbahn einzuschlagen. Dann
jedoch war sie bei diesem Beruf hingengeblieben.

Ein kleines, ovales Fensterchen warf sparliches Licht in den
Speicher, sie wischte die Glasscheibe mit einem Armel sauber.
Dann schaute sie hinunter auf den wilden Bauerngarten, in
dem Bohnen und Kartoffeln wucherten. Fur den war Tomis-
lav zustindig, er hatte auch den Hithnerstall gebaut. Tomis-
lav saugte inzwischen wahrscheinlich schon die ersten Corn-
flakes aus Riicksitzritzen heraus. Er war ohne Zweifel ein
braver Ehemann, der sich rithrend um sie kiimmerte. Super-
fursorglich, superliebevoll, supertreu. Sie seufzte, verlief den
Speicher und machte sich ausgehfertig.

Zu den meisten Wohnungen ihrer Kunden hatte sie den
Schlissel, auch zu der von Nolte. Manchmal kam sie sich vor
wie ein Klischeeeinbrecher, der einem Comicheft entsprungen
war. Nur der Ringelpulli mit Haftlingsnummer drauf fehlte
noch. Sie betrat die Wohnung, schritt am Biicherregal vorbeti,
streifte einige der ihr bekannten Titel mit den Fingern. Nie-
mand aus ihrer ganzen Kundschaft wusste, dass sie studiert
hatte und Doktorandin dieses abgelegenen Faches war. Das
hatte nur zu Mitleidsreaktionen gefiihrt, einer reflexartig an-
gebotenen Tasse Kaffee und einem Gesprich tiber das Thema,
ob man nicht doch was machen konnte. Auch mit diesem sel-
tenen Fach. Aber man konnte nichts machen. Nicht mit Mitte
dreiffig. Und sie wollte jetzt auch gar nicht mehr, sehr zum
Unverstandnis ihrer garstigen Familie. Vor allem die unver-
schimte Tante Mildred behauptete immer wieder, sie hitte
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sich das Geld vom Mund abgespart, um Alinas Studium fi-
nanzieren zu konnen. Jetzt wollte sie eine stattliche Summe
zurlick. Gerade erst vor ein paar Wochen hatte sie einen un-
schonen Zusammenstofy mit Tante Mildred gehabt. Die hatte
ihr lautstark vorgeworfen, das Studiengeld nicht sachgerecht
verwendet, sondern abgezweigt zu haben.

»Ich werde mein Geld schon noch bekommen!«, war ihr
letzter Satz gewesen, bevor Tomislav sie hinausgeworfen
hatte.

Die Wohnung von Nolte war schnell erledigt, er war selten zu
Hause und schmutzte deshalb kaum. Sie stellte die Packung
Halstabletten auf den Tisch, die sie thm besorgen sollte, nahm
die zerknitterten Scheine und steckte sie in die Tasche. Dann
schrieb sie den Zettel, um den Tomislav sie gebeten hatte. Bei
der nichsten Adresse gab es wiederum nichts Steuerfreies
auf die Kralle, nattrlich nicht, es handelte sich um ein ange-
sehenes Geldinstitut. Das wire was gewesen, wenn sie aus-
gerechnet hier Schwarzgeld bekommen hitte! Sie betrat die
KurBank durch den Hintereingang, vorher musste sie einen
Code eingeben, sie hatte den Geburtstag threr Oma als Zu-
gangsberechtigung gewihlt. Alina wusste, dass der Filialleiter
Pit Schelling in seinem Biiro jetzt sehen konnte, dass sie das
Gebaude betrat. Auf seinem Computer blinkte dann ALINA
RUSCHE ENTERING BUILDING auf. Sie schloss die
Tur und stieg die Treppe hinauf zum Putzkimmerchen. Als
sie wieder herauskam, hatte sie sich in ein Blaues Miadchen
verwandelt. Normalerweise wurden die Tirsteherinnen im
Bayreuther Festspielhaus so bezeichnet. Die, die Eintrittskar-
ten kontrollierten, Programmhefte verkauften, die Besucher
in den Zuschauerraum und gegebenenfalls wieder raus lie-
en. Und den ganzen Tag Richard Wagner horten. Da putze
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ich doch lieber, dachte Alina. Jetzt kam ihr Schelling mit der
Marketingchefin von der Zentrale entgegen, beide griifiten
kurz, sie herablassend, er eher peinlich bertihrt. Dann gingen
sie kichernd vorbei. Alina sah den beiden nach. Sie wusste,
dass Schelling momentan gar nicht zum Kichern zumute war.
Er hatte grofle berufliche Sorgen, denn diese seine Bankfiliale
sollte geschlossen werden, sie lohnte sich nicht mehr. Zu viel
Personal, zu viele Dienstleistungen, die sich nicht auszahl-
ten. Und Schelling wiirde in seinem Alter kaum mehr einen
Job als Filialleiter finden. Mit tber vierzig war in diesem
Geschaft nichts mehr zu holen. Alina stieg die Kellertreppe
hinunter. Im dort gelegenen Schlieffachraum fing sie immer
mit der Reinigung an. Auch hier brauchte sie ithren Zugangs-
code. Wieder tippte sie die Eckdaten threr Oma ein. Oben
bei Schelling wiirde auch jetzt ihr Name wieder aufleuchten.
ALINA RUSCHE ENTERING SAFE DEPOSIT BOX
ROOM. Sie durchquerte den Schlieffachraum und offnete
die Tir zum diskreten Riickzugskimmerchen mit W30-Zerti-
fikat. Sie betrat es jedes Mal wieder mit einem kleinen, pri-
ckelnden Schaudern. Hier war lediglich abzustauben, Kunden
benutzten diesen Raum selten, wie sie wusste. Wenn sich hier
einmal am Tag jemand aufhielt, dann war das viel. Trotzdem
wischte sie das schone, grofle Biiffelledersofa sorgfaltig ab,
griff in die Ritzen, suchte nach verlorenen Gegenstinden,
fand aber wie meist nichts. Nur einmal hatte sie den Entwurf
fir ein Testament gefunden. Dann war der Schlief{fachhaupt-
raum dran. Sie hatte vorhin schon bemerkt, dass von einem
Fach sowohl die Stahltiir entfernt als auch die inliegende
Kassette herausgenommen worden war. Sie hatte zwar keine
direkte Anweisung, das Fach bei solchen Reparaturarbeiten
zu putzen. Doch wo repariert wurde, fiel auch Schmutz an.
Der grofite Widersacher einer Putzfrau ist der Handwerker.
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Schnell tauchte sie den Lappen ins Feuchte und machte sich
an die Arbeit. Sie sah auf die Uhr. Noch eine halbe Stunde,
dann kam der Filialleiter. Es handelte sich um ein mittleres
10-Liter-Fach, es war sauber, trotzdem fuhr sie mit dem Lap-
pen die Flichen entlang, auch die Wandflichen, und auch die
unzuginglichen Ecken hinter der Verblendung. Dort sptirte
sie an einer Stelle einen kleinen Widerstand, vielleicht durch
einen vor langer Zeit angeklebten Kaugummi. Sie warf einen
Blick ins Innere, aber dort drinnen war es zu dunkel, um et-
was zu erkennen. Sie zog ithre Gummihandschuhe aus und
fuhr mit dem Finger an die Stelle.

»Autsch!«, rief sie und zog die Hand wieder heraus.

Aus einer kleinen Wunde quoll ein winziger Tropfen Blut,
sie hatte sich geritzt. Sie hielt den Finger an den Mund, suchte
nach einem Pflaster. Dann horte sie Gerdusche drauflen auf
dem Gang. Thr Handy summte. Tomislav hatte ihr eine SMS
geschickt: Hab dich lieb.
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