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Der Tag, nach dem im Leben von Raimund Gregorius nichts mehr
sein sollte wie zuvor, begann wie zahllose andere Tage. Er kam um
Viertel vor acht von der Bundesterrasse und betrat die
Kirchenfeldbrücke, die vom Stadtkern hinüber zum Gymnasium
führt. Das tat er an jedem Werktag der Schulzeit, und es war immer
Viertel vor acht. Als die Brücke einmal gesperrt war, machte er
nachher im Griechischunterricht einen Fehler. Das war vorher nie
vorgekommen, und es kam auch nachher nie mehr vor. Die ganze
Schule sprach tagelang nur von diesem Fehler. Je länger die
Diskussion darüber dauerte, desto zahlreicher wurden diejenigen, die
ihn für einen Hörfehler hielten. Schließlich gewann diese
Überzeugung auch bei den Schülern, die dabeigewesen waren, die
Oberhand. Es war einfach nicht denkbar, daß Mundus, wie alle ihn
nannten, im Griechischen, Lateinischen oder Hebräischen einen
Fehler machte. Gregorius blickte nach vorn zu den spitzen Türmen
des Historischen Museums der Stadt Bern, hinauf zum Gurten und
hinunter zur Aare mit ihrem gletschergrünen Wasser. Ein böiger
Wind trieb tiefliegende Wolken über ihn hinweg, drehte seinen
Schirm um und peitschte ihm den Regen ins Gesicht. Jetzt bemerkte
er die Frau mitten auf der Brücke. Sie hatte die Ellbogen auf das
Geländer gestützt und las im strömenden Regen, was wie ein Brief
aussah. Sie mußte das Blatt mit beiden Händen festhalten. Als
Gregorius näher kam, zerknüllte sie das Papier plötzlich, knetete es
zu einer Kugel und warf die Kugel mit einer heftigen Bewegung in
den Raum hinaus. Unwillkürlich war Gregorius schneller gegangen
und war jetzt nur noch wenige Schritte von ihr entfernt. Er sah die
Wut in ihrem bleichen, regennassen Gesicht. Es war keine Wut, die
sich in lauten Worten würde entladen können, um dann zu
verrauchen. Es war eine verbissene, nach innen gewandte Wut, die
schon lange in ihr glimmen mußte. Jetzt stützte sich die Frau mit
gestreckten Armen auf das Geländer, und ihre Fersen glitten aus den
Schuhen. Gleich springt sie. Gregorius überließ den Schirm einem
Windstoß, der ihn übers Brückengeländer hinaustrieb, warf seine
Tasche voller Schulhefte zu Boden und stieß eine Reihe von lauten
Flüchen aus, die nicht zu seinem gewohnten Wortschatz gehörten.
Die Tasche ging auf, und die Hefte glitten auf den nassen Asphalt.
Die Frau drehte sich um. Für einige Augenblicke sah sie reglos zu,
wie die Hefte vom Wasser dunkler wurden. Dann zog sie einen
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Filzstift aus der Manteltasche, machte zwei Schritte, bückte sich zu
Gregorius hinunter und schrieb ihm eine Folge von Zahlen auf die
Stirn. »Entschuldigen Sie«, sagte sie auf französisch, atemlos und mit
fremdländischem Akzent, »aber ich darf diese Telefonnummer nicht
vergessen und habe kein Papier bei mir.« Jetzt blickte sie auf ihre
Hände, als sähe sie sie zum erstenmal.
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