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Im Zug standen sie im Gang, die Menschen schubsten und
dringelten, die Kinder mussten sich auf die Koffer stellen. Peter
stand gern auf dem Koffer, jetzt war er genauso grofd wie seine
Mutter. Wenn seine Mutter sich umdrehte, was sie immer wie-
der tat, kitzelten ihn ihre Haare, eine Locke war aus der ge-
steckten Frisur gefallen. Die Mutter duftete nach Flieder. Neben
ihr blieb die Tiir zum Sitzabteil offen, dort standen zwei junge
Midchen in kurzarmligen Kleidern auf ihren Koffern und hiel-
ten sich an der tberfiillten Gepickablage fest. Unter ihren Ar-
men wuchsen sparlich erste Hirchen, und Peter reckte sich iiber
die Schulter seiner Mutter, um besser nach ihren Kleidern sehen
zu konnen, die sich an gewissen Stellen wolbten. Unter seinem
Kinn fuhlte Peter das angenehme Reiben des Mantels seiner
Mutter. Sie musste schwitzen, aber ihren Mantel hatte sie nicht
zuriicklassen wollen. Es ruckte, und der Zug fuhr langsam an.
Am Fenster zogen die Menschen voriiber, die keinen Platz er-
gattert hatten. Eines der beiden Middchen winkte und weinte,
und Peter sah, dass auch unter dem anderen Arm feine Hirchen
sprossen.

Halt dich fest, sagte seine Mutter zu ihm, sie deutete mit dem
Kopf auf den Tirrahmen des Abteils. Auf ihrem blonden, hoch-
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gesteckten Haar safy das Hdubchen, noch immer trug sie es,
trotz Mantel und obwohl sie doch gar nicht im Krankenhaus
waren. Traumst du? Halt dich fest, herrschte sie ihn an. Doch
Peter legte seine Hande auf die Schultern seiner Mutter, ihm fiel
der Soldat ein, der hinter der Tiir gehockt und geschluchzt
hatte, Peter war froh, dass sie nun endlich verschwanden, und
er wollte die Arme um seine Mutter schlingen. Da bekam er
einen Ellenbogen in den Riicken und stief} mit solcher Wucht
gegen seine Mutter, dass diese fast das Gleichgewicht verlor, der
Koffer unter Peters Fiiflen schwankte, er kippte, und Peter fiel
nun auf seine Mutter. Die Mutter stolperte in das Abteil. Nie-
mals hitte sie aufgeschrien, sie knurrte nur widerwillig. Peter
legte seine Hand an ihre Hiifte, um die Verbindung nicht zu ver-
lieren. Er wollte ihr aufhelfen. Ihre Augen funkelten bése, Peter
entschuldigte sich, doch die Mutter schien es nicht zu horen, ihr
Mund blieb schmal verschlossen, sie driickte seine Hand von
sich. Um jeden Preis wollte Peter nun ihre Aufmerksambkeit er-
obern.

Mutter, sagte er, aber sie horte ihn nicht. Mutter, wieder fasste
er nach ihrer Hand, die kalt und kriftig war, und die er liebte.
Im néchsten Augenblick ruckte der Zug, so dass die Menschen
iibereinanderfielen und die Mutter sich fiir die weitere Fahrt
mit beiden Hdnden an Gepickablage und Tiirrahmen festhielt,
wihrend Peter nun ihren Mantel ergriff, ohne dass sie es be-
merken und ihn daran hindern konnte.

Kurz vor Pasewalk blieb der Zug auf offener Strecke stehen.
Die Tiiren wurden geéffnet, und die Menschen drangten und
schubsten sich gegenseitig aus dem Zug. Peter und seine Mut-
ter lieffen sich von der Menschenmasse schieben, bis sie den
Bahnsteig erreichten. Eine Frau schrie laut, man hatte ihr
Gepick gestohlen. Erst jetzt fiel Peter auf, dass sie die Schwan-
gere verloren hatten. Vielleicht war sie in Scheune gar nicht
zuriickgekehrt, nachdem sie wegen ihrer Notdurft hatte ver-
schwinden miissen? Peters Mutter lief nun schnell, Menschen
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kamen ihnen entgegen und standen ihnen im Weg, Peter wurde
immer wieder angerempelt und hielt sich umso fester am Man-
tel seiner Mutter.

Du wartest hier, sagte seine Mutter, als sie an eine Bank ka-
men, wo in diesem Augenblick ein alter Mann aufgestanden
war. Von hier fahren Ziige nach Anklam und Angermiinde, viel-
leicht gibt es Fahrkarten. Ich bin gleich zurtick. Sie nahm Peter
bei den Schultern und driickte ihn auf den Sitz.

Ich hab Hunger, sagte Peter. Lachend klammerte er sich an
ihren Armen fest.

Ich bin gleich zuriick, wart hier, sagte sie.

Und er: Ich komm mit.

Und sie: Lass mich los, Peter. Doch er stand schon auf, um ihr
zu folgen. Nun driickte sie ihm den kleinen Koffer entgegen und
presste ihn mitsamt dem Koffer auf die Bank zurtick. Peter
musste jetzt den Koffer auf dem Schof festhalten, er konnte
nicht mehr nach ihr greifen.

Du wartest. Das sagte sie streng. Ein Licheln huschte tiber ihr
Gesicht, sie strich ihm iiber die Wange, und Peter war froh. Er
dachte an die Bockwiirstchen, die die Dame in Scheune ausge-
rufen hatte, vielleicht gab es hier welche, er wollte seiner Mut-
ter suchen helfen, iiberhaupt helfen wollte er ihr, er 6ffnete den
Mund, aber sie duldete keinen Widerspruch, sie drehte sich um
und tauchte in der Menschenmenge unter. Peter spihte ihr
nach und entdeckte ihre Gestalt hinten an der Tiir zur Bahn-
hofshalle.

Er musste dringend und hielt Ausschau nach einer Toilette,
aber er wollte warten, bis sie zuriick war, schliellich konnte
man sich auf solchen Bahnhofen leicht verlieren. Langsam ging
die Sonne unter. Peters Hinde waren kalt, er hielt den Koffer
fest und wippte mit den Knien. Kleine Farbpartikel vom Koffer
klebten an seinen Hinden, ochsenblutrot. Immer wieder
blickte er in die Richtung der Ttir, wo er seine Mutter zum letz-
ten Mal gesehen hatte. Menschen stromten voriiber. Die Later-
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nen gingen an. Irgendwann stand die Familie neben ihm von
der Bank auf und andere setzten sich. Peter musste an seinen
Vater denken, der irgendwo in Frankfurt eine Briicke tiber den
Main bauen wiirde, er wusste, wie er hief3, Wilhelm, aber nicht,
wo er wohnte. Sein Vater war ein Held. Und seine Mutter? Auch
ihren Namen kannte er, Alice. Sie hatte eine fragwiirdige Her-
kunft. Peter schaute wieder zu der Tiir, die in die Bahnhofshalle
fithrte. Sein Hals war steif geworden, weil er nun schon Stun-
den so safy und in diese Richtung starrte. Ein Zug kam, die Men-
schen ergriffen Gepickstiicke, ihre Nichsten, alles musste fest-
gehalten werden. Anklam, der Zug fahre nicht nach
Angermiinde, nach Anklam. Die Menschen waren zufrieden,
solange es weiterging. Es war nach Mitternacht, Peter musste
nicht mehr, er wartete nur noch. Der Bahnsteig hatte sich ge-
leert, vermutlich waren die verbliebenen Wartenden in die
Bahnhofshalle gegangen. Wenn es einen Fahrkartenschalter
gab, hatte der nicht schon lange geschlossen? Vielleicht gab es
gar keine Bahnhofshalle mehr hinter der Tiir, woméglich war
auch dieser Bahnhof wie der in Stettin zerstort worden. Am
hinteren Ende des Bahnsteigs erschien eine blonde Frau, Peter
stand auf, der Koffer klemmte jetzt zwischen seinen Beinen, er
reckte sich, aber es war nicht seine Mutter. Eine Weile blieb Pe-
ter stehen. Als er wieder safl und an seinen Lippen nagte, horte
er seine Mutter sagen, er schile und esse sich an allen moglichen
Stellen seines Korpers, er sah ihren angeekelten Gesichtsaus-
druck vor sich. Irgendeiner, das sagte sich Peter, irgendeiner
musste kommen. Peter fielen die Augen zu, er offnete sie, er
durfte nicht schlafen, sonst wiirde er nicht bemerken, wenn
einer ihn suchen kime, er kimpfte gegen den Schlaf, dachte an
die Hand und zog die Beine auf die Bank hinauf. Er legte den
Kopf auf die Knie und lief} doch den Blick nicht von der Bahn-
hofstiir. Als der Morgen graute, erwachte er mit Durst, und der
nasse Stoff des Hosenbodens klebte an seiner Haut. Jetzt stand
er auf, er wollte eine Toilette und Wasser suchen.
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