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Es wird vorgeschlagen, Glück als psychische Erkrankung einzuordnen 
und in den künftigen Ausgaben der großen diagnostischen Leitfäden 
unter einem neuen Namen zu führen: schwere affektive Störung, ange-
nehmer Prägung. Eine Zusammenschau der relevanten Literatur zeigt, 
dass Glück statistisch betrachtet ein abnormer Zustand ist, eine unauf-
dringliche Ansammlung von Symptomen aufweist, mit klaren kogniti-
ven Anomalien einhergeht und vermutlich eine abweichende Funktion 
des Zentralen Nervensystems widerspiegelt. Ein möglicher Einwand 
gegen dieses Vorgehen aber bleibt – Glück wird nicht als negativ be-
trachtet. Doch dieser Einwand lässt sich als wissenschaftlich irrelevant 
entkräften.

richard bentall  
(Professor für klinische Psychologie an der Universität Sheffield),  
Journal of Medical Ethics, 1992

Der bedeutende Schweizer Psychiater Carl Jung sagte dies hier: 
»Man tut ja alles, auch das Absurdeste, um der eigenen Seele zu  
entgehen.«1

Er sagte jedoch auch: 
»Wer nach innen schaut, erwacht.«2







Vorbemerkung der Autorin

Dieses Buch fragt: »Was verändert uns?« Und gibt als Antwort: »Un-
sere Beziehung zu anderen Menschen.« Die Art von Beziehung, über 
die ich hier schreibe, nämlich die Beziehung zwischen Therapeut und 
Patient, setzt eine unerschütterliche Vertrauensbasis voraus, damit es 
zu Veränderungen kommen kann. Daher habe ich für dieses Buch 
nicht nur das schriftliche Einverständnis aller Betroffenen eingeholt, 
sondern auch sehr viel Mühe darauf verwendet, ihre Anonymität zu 
wahren und keine Einzelheiten preiszugeben, anhand derer sie iden-
tifiziert werden könnten. In einigen Fällen wurden Geschichten und 
Erlebnisse, die aus der Arbeit mit mehreren Patienten stammen, einer 
einzigen Person zugeschrieben. All diese Änderungen habe ich sorg-
sam erwogen und gewissenhaft ausgewählt, um einerseits den Geist 
der Geschichten zu wahren, andererseits dem übergeordneten Zweck 
dieses Buches zu dienen: das aufzuzeigen, was uns als Menschen ver-
bindet, damit wir uns selbst erkennen können. Was heißt: Wenn Sie 
sich in den folgenden Seiten zu finden glauben, ist das ebenso Zufall 
wie Absicht.

Ein Wort noch zur hier verwendeten Begrifflichkeit: Menschen, die 
eine Therapie machen, werden auf unterschiedliche Weise bezeichnet, 
die gebräuchlichsten Namen sind Patient beziehungsweise Klient. Ich 
glaube allerdings, dass keiner dieser Begriffe in Gänze das Wesen der 
Beziehung erfasst, die ich zu den Menschen habe, mit denen ich ar-
beite. Nun ist aber die Menschen, mit denen ich arbeite recht sperrig 



und Klient verwirrend wegen der vielen anderen Bedeutungen des 
Begriffs. Der Einfachheit und Klarheit halber verwende ich in diesem 
Buch deshalb durchgehend den Begriff Patient.
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Teil I

Nichts ist erfreulicher, als von einer Qual befreit  
zu werden, und doch ist nichts erschreckender,  

als seine Krücke zu verlieren.
james baldwin3
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1

Alles Idioten

patientennotiz john: 

Patient gibt an, er fühle sich »total gestresst«, außerdem 
schlafe er schlecht und habe Schwierigkeiten mit seiner Frau. 
Der Patient berichtet, andere Menschen würden ihm auf die 
Nerven gehen. Er sucht Hilfe, »um mit all den Idioten zurecht-
zukommen«.

Zeige Mitgefühl.
Tief durchatmen.
Zeige Mitgefühl, zeige Mitgefühl, zeige Mitgefühl …
Wie ein Mantra wiederhole ich diesen Satz im Geist, während mir 

dieser vierzigjährige Mann gegenübersitzt und von all den Leuten in 
seinem Leben erzählt, die »Idioten« sind. Warum, will er wissen, gibt 
es auf der Welt nur so viele Idioten? Werden sie schon so geboren? 
Oder werden sie erst später dazu? Vielleicht, so grübelt er, hat es ja was 
mit den vielen künstlichen Zusatzstoffen zu tun, die wir heutzutage 
mit unserem Essen abbekommen.

»Darum versuche ich, mich biologisch zu ernähren«, erklärt er mir. 
»Damit ich nicht so ein Idiot werde wie all die anderen.«

Langsam verliere ich den Überblick, von welchem der vielen Idio-
ten er gerade spricht: dem Dentalhygieniker, der zu viele Fragen stellt 
(»und keine rhetorischen«); dem Kollegen, der immer nur Fragen stellt 
(»Der sagt nie: ›So oder so ist es. Punkt.‹ Das würde ja heißen, dass er 
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was zu sagen hat«); dem Fahrer des Autos vor ihm, der bei Gelb an der 
Ampel hielt (»Kommt gar nicht erst auf die Idee, dass andere es viel-
leicht eilig haben könnten«); dem Techniker von der Genius Bar bei 
Apple, der Johns Laptop nicht reparieren konnte (»Echt ein Genie, der 
Mann!«).

»John«, versuche ich gerade einzuwerfen, aber da legt er los und er-
zählt mir lang und breit eine Geschichte über seine Frau. Ich komme 
nicht einmal zu Wort, dabei ist er eigentlich zu mir gekommen, damit 
ich ihm helfe.

Ich übrigens bin seine neue Therapeutin. (Sein voriger Therapeut – 
»nett, aber ein Idiot« – konnte sich gerade mal drei Sitzungen halten.)

»Und dann wird Margo wütend – können Sie sich das vorstellen?«, 
erzählt er mir. »Aber sie sagt nicht, dass sie wütend ist. Sie verhält sich 
nur wütend und erwartet, dass ich sie frage, was sie hat. Aber ich weiß 
genau, wenn ich sie frage, dann sagt sie die ersten drei Mal nur ›Nichts‹. 
Und beim vierten oder fünften Mal sagt sie dann vielleicht: ›Du weißt 
ganz genau, was los ist.‹ Worauf ich dann sage: ›Nein, weiß ich nicht, 
sonst würde ich ja wohl nicht fragen!‹«

Er lächelt. Breit. Ich will versuchen, mit diesem Lächeln zu arbei-
ten – mir ist alles recht, was diesen Monolog in einen Dialog verwan-
delt und mir ermöglicht, eine Verbindung zu ihm herzustellen.

»Ich würde gerne verstehen, warum Sie gerade lächeln«, sage ich. 
»Gerade eben haben Sie mir erzählt, über wie viele Leute, Margo einge-
schlossen, Sie sich ärgern. Und trotzdem lächeln Sie.«

Sein Lächeln wird noch breiter. Weißere Zähne als seine habe ich 
noch nie gesehen. Sie schimmern wie Perlen. »Ich lächle, weil ich ge-
nau weiß, was meine Frau aufregt, Sherlock.«

»Ah!«, entgegne ich. »Also …«
»Stopp, stopp!«, unterbricht er mich. »Das Beste kommt noch. Also, 

wie gesagt, ich weiß ganz genau, was los ist, aber ich habe einfach keine 
Lust, mir wieder einen ihrer Vorwürfe anzuhören. Also frage ich nicht 
nach, sondern gehe stattdessen zur Tagesordnung über …«

Er verstummt und guckt auf die Uhr im Bücherregal hinter mir.
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Ich würde diese Gelegenheit gern nützen, um John zu bremsen. Ich 
könnte ihn darauf ansprechen, dass er gerade auf die Uhr gesehen hat. 
(Fühlt er sich hier vielleicht gehetzt?) Oder dass er mich eben Sherlock 
genannt hat. (Hat er sich über mich geärgert?) Ich könnte auch mehr 
an der Oberfläche bleiben, bei dem, was wir in der Psychologie die 
»Patientenschilderung« nennen, bei der Geschichte, die er erzählt. Ich 
könnte zum Beispiel versuchen zu verstehen, warum er Margos Ge-
fühle mit Vorwürfen gleichsetzt. Bliebe ich aber bei dieser Schilderung, 
so würden wir in dieser Sitzung überhaupt keinen Draht zueinander 
bekommen, denn John ist, wie mir allmählich klar wird, ein Mensch, 
der Probleme damit hat, eine Verbindung zu den Menschen in seinem 
Leben herzustellen.

»John«, versuche ich einen neuen Anlauf. »Vielleicht könnten wir 
uns mal anschauen, was gerade passiert ist …«

»Ja, gut.« Er schneidet mir das Wort ab. »Ich habe ja noch zwanzig 
Minuten.«

Ich spüre den Anflug eines Gähnens, eines ordentlichen Gähnens. 
Nach meinem Empfinden braucht es schier übermenschliche Kräfte, 
um meine Kiefer zusammenzuhalten wie in einem Schraubstock. Ich 
spüre, wie meine Muskeln sich sträuben und mein Gesicht zu den 
seltsamsten Grimassen verlocken, aber zum Glück kann ich dem Im-
puls zu gähnen standhalten. Was mir aber dummerweise entfährt, ist 
ein Rülpser, und ein lauter noch dazu. Als wäre ich betrunken. (Bin ich 
nicht. Im Moment habe ich zwar selbst einige Probleme, aber Alkoho-
lismus gehört nicht dazu.)

Der Rülpser reißt meine Lippen auseinander. Ich presse sie so fest 
zusammen, dass meine Augen zu tränen beginnen.

John scheint von alldem nichts mitbekommen zu haben. Logisch, 
er schimpft immer noch über Margo. Margo hat dies gemacht. Margo 
hat jenes getan. Ich habe dies gesagt. Sie jenes. Also habe ich gesagt …

Während meiner Ausbildung hat mir eine meiner Supervisorinnen 
einmal gesagt: »Jeder Mensch hat etwas Liebenswertes.« Und zu mei-
ner großen Überraschung stellte ich später fest, dass sie damit recht 
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hatte. Es ist unmöglich, einen Menschen immer besser kennenzuler-
nen und ihn nicht irgendwann zu mögen. Wir sollten alle Feinde auf 
Erden nehmen und sie miteinander in einen Raum setzen, damit sie 
sich ihre Geschichten erzählen, die Erfahrungen, die sie geprägt haben, 
ihre Ängste und ihre Kämpfe. Dann würden die Kontrahenten welt-
weit endlich miteinander auskommen. Ich habe buchstäblich an jedem 
Menschen, mit dem ich als Therapeutin gearbeitet habe, etwas Liebens-
wertes gefunden, sogar an dem Mann, der einen Mordversuch beging. 
(Unter seiner Wut steckte ein echter Schatz von einem Menschen.)

Daher nahm ich es John nicht krumm, dass er mir in der Woche 
zuvor, bei unserer ersten Sitzung, erklärt hatte, er komme zu mir, weil 
ich hier in Los Angeles ein »Niemand« sei. Was heißen sollte, dass ihm 
keiner seiner Kollegen aus der Fernsehbranche über den Weg laufen 
würde, wenn er zur Behandlung käme. Seine Kollegen, mutmaßte er, 
würden zu »bekannten, erfahrenen Therapeuten« gehen. Ich notierte 
diese Bemerkung zum Zwecke einer späteren Verwendung, dann näm-
lich, wenn er bereit wäre, sich mir gegenüber zu öffnen. Ich zuckte 
auch nicht zusammen, als er mir am Ende unserer Stunde ein Bündel 
Geldscheine in die Hand drückte und meinte, er würde lieber bar be-
zahlen, weil seine Frau nicht wissen solle, dass er eine Therapie machte.

»Sie werden so was wie meine Geliebte sein«, konstatierte er. »Na ja, 
eigentlich eher meine Nutte. Nichts für ungut, aber Sie sind nicht der 
Typ Frau, den ich zur Geliebten nehmen würde … wenn Sie wissen, 
was ich meine.«

Ich wusste nicht, was er meinte. (Jemanden, der blonder war? Jün-
ger? Mit weißeren, strahlenderen Zähnen?) Doch ich nahm an, dass 
dies einer von Johns Abwehrmechanismen war, mit denen er jede 
Form von Nähe abblockte und vor sich selbst leugnete, dass er andere 
Menschen brauchen könnte.

»Haha, meine Nutte«, lachte er und blieb in der Tür stehen. »Ich 
komme einfach einmal pro Woche hierher, lade sämtlichen Frust ab, 
der sich aufgestaut hat, und keiner weiß es! Ist das nicht lustig?«

Oh ja, wollte ich schon sagen, superlustig.
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Trotzdem war ich zuversichtlich, wie ich ihn so lachend über den 
Gang entschwinden hörte, dass ich auch John langsam, aber sicher 
mögen würde. Hinter der abstoßenden Fassade würde bestimmt etwas 
Nettes, ja vielleicht sogar Schönes zum Vorschein kommen.

Aber das war letzte Woche gewesen.
Heute scheint es, dass er schlicht und einfach nur ein Arschloch ist. 

Ein Arschloch mit Wahnsinnszähnen.
Zeige Mitgefühl, zeige Mitgefühl, zeige Mitgefühl. Ich wiederhole 

still mein Mantra und konzentriere mich wieder auf John. Jetzt erzählt 
er von einem Typen aus dem Team seiner Sendung, der irgendetwas 
falsch gemacht hat. (In Johns Version der Geschichte firmiert dieser 
Mann nur unter: »der Idiot«.) Und in ebendiesem Moment fällt mir 
etwas auf: Johns Schimpftiraden klingen geradezu unheimlich ver-
traut. Nicht die einzelnen Vorfälle, aber die Emotionen, die sie in ihm 
auslösen – und in mir. Ich weiß, wie viel Selbstbestätigung ich daraus 
ziehen kann, der Welt da draußen die Schuld zu geben für etwas, das 
mich frustriert. Zu leugnen, dass ich in dem existenziellen Drama na-
mens Mein unglaublich bedeutsames Lebens eine wie auch immer gear-
tete aktive Rolle spiele. Ich weiß, wie es sich anfühlt, mit selbstgerech-
ter Entrüstung in der Gewissheit zu schwelgen, dass ich im Recht bin 
und mir auf schreckliche Weise Unrecht widerfahren ist, denn genauso 
habe ich mich den ganzen Tag über gefühlt.

Was John nicht weiß, ist, dass ich total fertig bin, weil am Abend zu-
vor der Mann, von dem ich glaubte, dass er mich heiraten würde, aus 
heiterem Himmel mit mir Schluss gemacht hat. Heute versuche ich 
nun, mich ganz auf meine Patienten zu konzentrieren (und erlaube 
mir nur in den zehn Minuten Pause zwischen zwei Sitzungen zu heu-
len, worauf ich sorgfältig alle verräterischen Spuren von verlaufener 
Wimperntusche beseitige, bevor der nächste Patient meine Praxis be-
tritt). Mit anderen Worten: Ich gehe mit meinem Schmerz so um, wie 
ich vermute, dass John mit dem seinen umgeht – ich überspiele ihn.

Als Therapeutin weiß ich so einiges über Schmerz und seine Ver-
bindung mit Verlusterfahrungen. Aber ich weiß darüber hinaus noch 
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etwas, das weniger häufig gesehen wird: dass Veränderung und Ver-
lust stets Hand in Hand gehen. Veränderung ist ohne Verlust nicht 
zu haben. Darum sagen so viele Menschen, sie würden sich gerne än-
dern, nur um dann doch so zu bleiben, wie sie waren. Um John helfen 
zu können, muss ich herausfinden, welchen Verlust er erlitten haben 
könnte. Aber zuerst muss ich meinen eigenen Verlust verstehen. Denn 
im Moment kann ich nur an das denken, was mein Freund gestern 
Abend getan hat.

Dieser Idiot!
Ich sehe John an und denke: »Ich fühle mit dir, Bruder.«

Jetzt denken Sie vielleicht: Moment mal, wieso erzählen Sie mir das al-
les? Sollten Therapeuten ihr Privatleben nicht für sich behalten? Sollten 
sie nicht wie ein unbeschriebenes Blatt Papier sein, das nichts über sich 
verrät, schlichte objektive Beobachter, die sich nicht einmal in Gedanken 
dazu hinreißen lassen, ihre Patienten zu verspotten? Und überhaupt. Ich 
dachte, Therapeuten hätten ihr Leben im Griff?

Einerseits ja, stimmt schon. Was im Behandlungsraum passiert, 
sollte zum Nutzen und Wohle des Patienten geschehen, und wenn ein 
Therapeut nicht in der Lage ist, seine Probleme und die Probleme der 
Leute, die zu ihm kommen, sauber zu trennen, dann sollte er oder sie 
sich einen anderen Job suchen, gar keine Frage.

Andererseits aber sei jetzt und an dieser Stelle zwischen Ihnen und 
mir eines unmissverständlich gesagt: Was Sie hier lesen, ist keine The-
rapie, sondern eine Geschichte über Therapie: darüber, wie wir heilen 
können und wohin uns das führt. Ähnlich wie die National Geogra-
phic-Sendungen, welche die Embryonalentwicklung und das Schlüp-
fen seltener Krokodilbabys dokumentieren, möchte ich den Entwick-
lungsprozess nachzeichnen, bei dem Menschen um ihre Entfaltung 
ringen und gegen ihre Schale klopfen, bis diese langsam (manchmal 
aber auch urplötzlich), still und leise (manchmal auch mit Getöse) auf-
bricht.

Vielleicht mag das Bild, wie mir zwischen zwei Sitzungen die Wim-
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perntusche über mein tränenüberströmtes Gesicht läuft, nicht schön 
sein, aber das ist eben genau der Punkt, an dem diese Geschichte über 
eine Handvoll sich abmühender Menschen, die Sie auf den folgenden 
Seiten kennenlernen werden, einsetzt – bei meiner eigenen mensch-
lichen Natur.

Selbstverständlich schlagen Therapeuten sich genauso mit den täg-
lichen Herausforderungen des Lebens herum wie alle anderen Men-
schen auch. Und es ist eben die Vertrautheit mit diesen Schwierigkei-
ten, aus der die Bande erwachsen, die wir zu Fremden knüpfen, die uns 
ihre schwierigsten Geschichten und Geheimnisse anvertrauen. Wäh-
rend unserer Ausbildung hat man uns alle nötigen Theorien, Techni-
ken und Instrumentarien vermittelt, doch unter der Oberfläche dieses 
mit viel Fleiß und Mühe erworbenen Fachwissens schwingt stets und 
unüberhörbar unser Wissen darum mit, wie schwer es ist, der Mensch 
zu sein, der man ist. Mit anderen Worten, wenn wir zur Arbeit gehen, 
bringen wir jeden Tag uns selbst mit: unsere Verletzbarkeit, unsere 
Sehnsüchte und Unsicherheiten, unseren ganzen Hintergrund. Von all 
meinen Qualifikationen als Therapeutin ist die wichtigste die, dass ich 
ein eingetragenes Mitglied der menschlichen Gemeinschaft bin.

Dieses Menschsein auch zu zeigen, ist jedoch eine andere Sache. 
Eine Kollegin erzählte mir einmal, wie sie in einem Starbucks in Trä-
nen ausgebrochen ist, als ihre Ärztin sie anrief und ihr sagte, das Baby 
in ihrem Bauch sei nicht lebensfähig. Eine ihrer Patientinnen bekam 
diese Szene zufällig mit. Sie sagte den nächsten Termin ab und kam 
nie wieder.

Ich erinnere mich noch an eine Geschichte, die der Psychiater und 
Autor Andrew Solomon einmal über ein Ehepaar erzählte, das er auf 
einer Konferenz kennengelernt hatte. Im Laufe des Tages hätten beide 
Partner ihm unabhängig voneinander anvertraut, sie würden Anti-
depressiva nehmen, möchten aber nicht, dass der andere dies erfahre. 
Es stellte sich heraus, dass sie sogar dasselbe Medikament im selben Haus 
voreinander versteckten. Wie freimütig unsere Gesellschaft einstmals 
private Angelegenheiten auch diskutieren mag, das Stigma, das seeli-
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schen Problemen anhaftet, ist nach wie vor enorm. Wir reden mit fast 
jedem über unsere körperliche Gesundheit (oder können Sie sich vor-
stellen, dass Ehepartner ihre Säureblocker voreinander verstecken?), 
ja sogar über unser Sexualleben. Aber sprechen Sie mal Angstzustände, 
Depressionen oder unbewältigte Trauer an. Dann erscheint vermut-
lich auf dem Gesicht Ihres Gegenübers ein Ausdruck, der deutlich sagt: 
»Lass mich bloß mit diesem Zeug in Ruhe!«

Wovor aber haben wir solche Angst? Es ist ja nicht so, als würden 
wir in diese dunkleren Ecken gucken, das Licht anknipsen, und dort 
eine Kolonie Kakerlaken entdecken. Auch Glühwürmchen lieben das 
Dunkel, was bedeutet, dass sich auch an solchen Orten Schönheit ver-
birgt. Doch wir müssen uns erlauben hinzuschauen, um sie zu sehen.

In meinem Therapeutenberuf geht es eben darum: ums Hin-
schauen.

Und zwar nicht nur bei meinen Patienten.

Darüber hört man fast nie etwas: Auch Therapeuten gehen zum The-
rapeuten. Es gehört sogar zum Pflichtprogramm unserer Ausbildung. 
Wir müssen selbst eine bestimmte Anzahl Therapiestunden absolvie-
ren, um unsere Zulassung zu bekommen und am eigenen Leib zu erfah-
ren, wie sich die Patientenrolle anfühlt. Wir lernen, wie man Feedback 
annimmt, negative Gefühle aushält und sich seiner eigenen blinden 
Flecken bewusst wird. Wir legen dabei auch frei, welchen Einfluss un-
ser persönlicher Hintergrund und unsere Verhaltensmuster auf uns 
selbst und andere haben.

Aber dann erhalten wir unsere Zulassung, die Leute kommen und 
suchen bei uns Rat, und wir … machen immer noch Therapie. Nicht 
unbedingt permanent, aber während unseres Berufslebens sitzt der 
Großteil unserer Zunft immer mal wieder bei einem Kollegen auf der 
Couch. Teils, um über die emotionalen Auswirkungen unseres Jobs zu 
reden, teils aber auch, weil auch uns das Leben kalt erwischt und die 
Therapie uns hilft, uns unseren Dämonen zu stellen, wenn sie uns 
heimsuchen.
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Und sie suchen uns heim, denn jeder Mensch hat Dämonen in allen 
Formen und Gestalten – große, kleine, alte, neue, leise, laute. Dass wir 
alle unsere Dämonen haben, ist aber andererseits ein Beleg dafür, dass 
wir keine Sonderfälle sind. Und diese Erkenntnis ermöglicht uns, ein 
anderes Verhältnis zu unseren eigenen Dämonen zu entwickeln. Wir 
versuchen nicht länger, lästige innere Stimmen wegzurationalisieren 
oder unsere Gefühle mit zu viel Alkohol, Essen oder stundenlangem 
Internetsurfen zu betäuben. (Letztere Ablenkungstechnik bezeichnet 
eine Kollegin von mir als das »beste frei erhältliche Schmerzmittel mit 
Kurzzeitwirkung«.)

Einer der wichtigsten Schritte in einer Therapie ist es, den Menschen 
dabei zu helfen, die Verantwortung für ihre momentanen Schwierig-
keiten zu übernehmen, denn sobald sie erkennen, dass sie ihr Leben 
in die Hand nehmen können (und müssen), erobern sie sich auch die 
Freiheit, Dinge zu verändern. Im Normalfall jedoch schleppen die 
Menschen die Überzeugung mit sich herum, der Großteil ihrer Pro-
bleme sei umstands- beziehungsweise situationsbedingt, mit anderen 
Worten: fremdverursacht. Und wenn meine Probleme von wem oder 
was auch immer kommen, auf jeden Fall von da draußen, warum sollte 
ich mir dann die Mühe machen, mich zu ändern? Und selbst wenn ich 
beschließe, mich und mein Verhalten zu ändern, verhält sich nicht der 
Rest der Welt immer noch wie eh und je?

Das ist ein berechtigter Einwand. Doch so funktioniert das Leben 
im Allgemeinen nicht.

Erinnern Sie sich an Sartres berühmten Satz »Die Hölle, das sind 
die anderen«4? Es stimmt schon, die Welt ist voller schwieriger Zeit-
genossen (oder wie John sie nennen würde: »Idioten«). Ich wette, Sie 
könnten mir sofort aus dem Stegreif fünf Namen von wirklich schwie-
rigen Menschen nennen – Leute, um die Sie geflissentlich einen gro-
ßen Bogen machen. Oder machen würden, hätten sie nicht dummer-
weise denselben Nachnamen wie Sie. Doch manchmal, und zwar öfter, 
als wir uns bewusst zu machen geneigt sind, sind wir diese schwierigen 
Zeitgenossen.
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Ja – manchmal sind wir die Hölle.
Manchmal sind wir die Ursache unserer Schwierigkeiten. Und wenn 

wir es schaffen, uns nicht mehr im Weg zu stehen, dann geschieht ganz 
Erstaunliches.

Ein Therapeut hält seinen Patienten den Spiegel vor, wie Patien-
ten auch ihren Therapeuten den Spiegel vorhalten. Therapie ist keine 
Einbahnstraße, sondern vielmehr ein wechselseitiger Prozess. Täglich 
stellen unsere Patienten uns vor neue Fragen, über die wir selbst erst 
nachdenken müssen. Sehen sie sich klarer durch das, was wir ihnen 
spiegeln, so sehen auch wir uns klarer durch ihre Spiegelung. Das pas-
siert unweigerlich mit uns Therapeuten, wenn wir jemanden thera-
pieren, und es passiert genauso mit unseren eigenen Therapeuten. Wir 
sind Spiegel, die Spiegel spiegeln, welche wiederum Spiegel spiegeln. 
So zeigen wir einander, was wir noch nicht sehen können.

***

Was mich wieder zurück zu John bringt. Derartige Überlegungen be-
schäftigen mich heute allerdings nicht. Für mich ist es einfach nur ein 
schwieriger Tag mit einem schwierigen Patienten. Und was die ganze 
Sache noch schlimmer macht: Vor John war eine junge, frisch verhei-
ratete Frau da, die an Krebs stirbt. Nach einem solchen Termin noch 
eine andere Therapiesitzung zu machen, ist ohnehin nicht ideal, be-
sonders dann nicht, wenn man nicht viel Schlaf bekommen hat, Hei-
ratspläne den Bach runtergegangen sind und man trotzdem weiß, dass 
der eigene Schmerz bedeutungslos ist verglichen mit dem dieser un-
heilbar kranken Frau. Und doch spürt (durchaus unbewusst), dass der 
eigene Schmerz so bedeutungslos auch wieder nicht ist, weil man vor 
einer bedeutenden Umwälzung steht.

Zur selben Zeit, vielleicht eine Meile entfernt, behandelt ein Thera-
peut namens Wendell ebenfalls Patienten in seiner Praxis, die in einem 
malerischen Backsteinbau in einer schmalen Einbahnstraße liegt. Ei-
ner nach dem anderen setzen sie sich auf seine Couch, mit Blick auf 
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den lieblichen Garten im Innenhof, erzählen dieselben Dinge, die mir 
meine Patienten in einem der oberen Stockwerke eines gläsernen Bü-
roturms erzählen. Wendells Patienten kommen seit Wochen, Monaten 
oder vielleicht schon seit Jahren zu ihm, ich aber muss ihm erst noch 
begegnen. Tatsächlich habe ich an diesem Punkt noch nicht einmal 
von ihm gehört. Aber das wird sich ändern.

Ich bin nämlich im Begriff, Wendells neue Patientin zu werden.
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2

Wenn die Königin Eier hätte

patientennotiz lori:

Patientin, Mitte vierzig, strebt eine Behandlung an, weil sie 
eine unerwartete Trennung nur schwer verkraftet hat. Sagt, 
sie »braucht einfach ein paar Sitzungen, um das hinter sich 
zu bringen«. 

Es geht schon los mit der akuten Problematik. 
Definitionsgemäß ist die »akute Problematik« diejenige, welche 

eine Person dazu bringt, einen Therapeuten aufzusuchen. Das kann 
eine Panikattacke sein, eine Kündigung, ein Todesfall, eine Geburt oder 
ein Beziehungsproblem. Vielleicht auch die Unfähigkeit, eine wichtige 
Lebensentscheidung zu treffen, oder eine depressive Verstimmung. 
Manchmal ist die akute Problematik auch gar nicht so klar – der Pa-
tient hat das Gefühl, »festzustecken«, oder den vagen, aber stetigen 
Eindruck, dass etwas nicht stimmt.

Wie auch immer das Problem aussieht, es ist gewöhnlich »akut«, 
weil der betreffende Mensch an einem Wendepunkt in seinem Leben 
angelangt ist. »Soll ich jetzt nach rechts oder nach links gehen? Versu-
che ich, den Status quo aufrechtzuerhalten, oder wage ich mich auf un-
bekanntes Terrain?« (Seien Sie gewarnt: Eine Therapie wird Sie immer 
auf unbekanntes Terrain führen, selbst wenn Sie lieber den Status quo 
aufrechterhalten möchten.)

Aber um diesen Wendepunkt geht es den Menschen nicht, wenn sie 
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zu ihrer ersten Therapiesitzung kommen. Meistens suchen sie einfach 
nur nach Linderung. Sie wollen Ihnen ihre Geschichte erzählen, begin-
nend mit der akuten Problematik. 

Also lassen Sie mich Ihnen von der Sache mit meinem Freund er-
zählen.

***

Das Erste, was Sie zum Thema Freund wissen müssen, ist, dass es sich 
bei ihm um jemanden mit ganz außerordentlichen menschlichen Qua-
litäten handelt. Er ist liebevoll, großzügig, witzig und klug. Und wenn 
er Sie nicht gerade zum Lachen bringt, fährt er um zwei Uhr morgens 
in die Apotheke und besorgt Ihnen das Antibiotikum, auf das Sie kei-
nesfalls bis zum Morgen warten können. Ist er gerade im Supermarkt, 
schickt er Ihnen eine Nachricht, ob Sie irgendwas brauchen. Und wenn 
Sie dann »Waschmittel« zurückschreiben, bringt er Ihnen noch Ihre 
Lieblings-Fleischbällchen mit und zwanzig Flaschen Ahornsirup für 
die Waffeln, die er für Sie zubereitet – und zwar weder tiefgekühlt noch 
als Backmischung. Und natürlich trägt er die zwanzig Flaschen in die 
Küche, um neunzehn davon im Hochschrank zu verstauen, an den Sie 
nicht rankommen. Die zwanzigste Flasche aber lässt er auf der Arbeits-
fläche stehen, griffbereit für Sie am nächsten Morgen.

Er hinterlässt Ihnen kleine, süße Botschaften auf dem Tisch, hält 
Ihre Hand und öffnet Ihnen die Tür. Und natürlich beschwert er sich 
nie, wenn er zu Familienfeiern geschleppt wird, weil er Ihre Verwand-
ten einfach liebt, selbst die Neugieriegen und Älteren unter ihnen. 
Ohne ersichtlichen Grund schickt er Ihnen per Amazon riesige Buch-
pakete (weil Bücher für Sie denselben Stellenwert haben wie bei ande-
ren Leuten Blumen) und kuschelt sich mit Ihnen abends ins Bett, wo 
Sie einander laut bestimmte Passagen vorlesen – unterbrochen nur von 
der honigsüßen Leidenschaft Ihrer Küsse. Während Sie bis zum Exzess 
Netflix gucken, massiert er sachte jene Stelle an Ihrem Rücken, wo sich 
schleichend eine leichte Skoliose gebildet hat. Und wenn er aufhört und 
Sie ihn zärtlich stupsen, massiert er genau sechzig köstliche Sekunden 
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weiter, bevor er sich rauswindet, ohne dass Sie es merken (oder auch 
nur so tun, als ob). Er lässt Sie seine Sandwiches fertigessen, seine Sätze 
vollenden und seine Sonnencreme aufbrauchen und hört Ihnen, wenn 
Sie von Ihrem Tag berichten, so aufmerksam zu, als schriebe er eine 
Biografie über Sie. Am Ende weiß er mehr über Ihr Leben als Sie selbst.

Sollten Sie jetzt den Eindruck haben, dieses Porträt sei irgendwie 
schief, dann muss ich Ihnen beipflichten: ja, stimmt. Es gibt viele Ar-
ten, eine Geschichte zu erzählen, und wenn ich als Psychologin eines 
gelernt habe, dann dieses, dass Menschen das sind, was Therapeuten 
»unzuverlässige Erzähler« nennen. Das soll nicht heißen, dass Patien-
ten Sie absichtlich in die Irre führen. Es liegt eher daran, dass jede Ge-
schichte mehrere rote Fäden hat und Ihre Patienten die Stränge weg-
lassen, die sich nicht mit ihrer Sicht der Dinge vertragen. Der Großteil 
dessen, was meine Patienten mir berichten, ist absolut wahr – aus ihrer 
momentanen Sicht. Erkundigen Sie sich nach dem Partner, einmal 
während der Flitterwochen und später noch einmal, nach der Schei-
dung  – Sie werden in beiden Fällen jeweils nur die Hälfte der Ge-
schichte erfahren.

Was Sie gerade über den Freund gehört haben? Genau, die Sonnen-
seite.

***

Und nun zur Schattenseite: Ein Werktag, zehn Uhr abends. Wir liegen 
im Bett und plaudern. Wir haben eben ausgemacht, welchen Film wir 
uns am Wochenende ansehen wollen und Kinokarten bestellt. Da wird 
der Freund plötzlich merkwürdig still.

»Bist du müde?«, frage ich. Wir sind beide beruflich enorm ge-
forderte, alleinerziehende Eltern Mitte vierzig, also ist eine erschöpfte 
Stille nicht ungewöhnlich. Selbst wenn wir nicht fix und fertig sind, 
fühlt sich das stille Beieinandersein angenehm friedlich und entspan-
nend an. Wenn Sie je verliebt waren, wissen Sie, von welcher Art Stille 
ich spreche: Stille auf einer Frequenz, die nur ein Mensch wahrnimmt, 
der Ihnen viel bedeutet.
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»Nein«, sagt er. Es ist nur eine Silbe, aber seine Stimme zittert ein 
wenig. Es folgt noch mehr beunruhigendes Schweigen. Ich schaue ihn 
an. Er schaut zurück. Er lächelt, ich lächle. Und immer noch der laute 
Widerhall dieses Schweigens, unterbrochen nur vom Scharren seines 
Fußes unter der Bettdecke. Jetzt bin ich alarmiert. In meiner Praxis bin 
ich die Marathonschweigerin, wenn nötig, aber in meinem Bett bringe 
ich es auf höchstens drei Sekunden.

»Hey, ist irgendwas?«, frage ich und versuche, mich so beiläufig 
wie möglich anzuhören, aber im Grunde ist die Frage rein rhetorisch. 
Die Antwort darauf lautet offensichtlich Ja, denn in der ganzen Welt-
geschichte ist darauf noch nie eine tröstliche Antwort gefolgt. Wenn 
Paare zu mir in die Therapie kommen, selbst wenn sie am Anfang 
manchmal Nein sagen, stellt sich irgendwann die wahre Antwort her-
aus, die eine Variation über folgende Themen ist: Ich habe dich betro-
gen. Ich habe die Kreditkarten überzogen. Meine alte Mutter wird bei uns 
leben. Oder schlicht: Ich liebe dich nicht mehr.

Der Freund bildet keine Ausnahme von dieser Regel.
Er sagt: »Ich habe entschieden, dass ich die nächsten zehn Jahre 

nicht mit einem Kind unter einem Dach leben möchte.«
Ich habe entschieden, dass ich die nächsten zehn Jahre nicht mit einem 

Kind unter einem Dach leben möchte?
Ich breche in Gelächter aus. Ich weiß, dass an diesem Satz nichts 

Witziges ist, aber angesichts der Tatsache, dass wir unsere Leben mit-
einander verbringen wollen und ich einen achtjährigen Sohn habe, 
hört sich der Satz so lächerlich an, dass ich den Schluss ziehe, es könne 
sich nur um einen Scherz handeln.

Der Freund sagt nichts, also höre ich auf zu lachen. Ich sehe ihn an. 
Er schaut weg.

»Wovon zum Teufel redest du? Was soll das heißen, du möchtest in 
den nächsten zehn Jahren nicht mit einem Kind zusammenleben?«

»Es tut mir leid«, sagt er.
»Leid? Weswegen?«, frage ich und kapiere immer noch nichts. »Du 

meinst es also ernst? Du willst nicht, dass wir zusammen sind?«
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Er erklärt, dass er durchaus mit mir zusammen sein will, aber jetzt, 
wo seine Kinder im Teenageralter sind und ausziehen, um an die Uni 
zu gehen, sei ihm klar geworden, dass er nicht weitere zehn Jahre war-
ten möchte, bis das Nest leer ist.

Mir klappt die Kinnlade runter. Buchstäblich. Ich spüre, wie mein 
Mund sich öffnet und mir eine Weile der Unterkiefer herabhängt. Es 
ist das erste Mal, dass er das mir gegenüber anspricht, daher braucht 
meine Kinnlade ein wenig, bis sie in Normalstellung zurückfindet und 
ich sprechen kann. Mein Kopf sagt: »Wiiieee bitte?«, aber aus meinem 
Mund kommt: »Wie lange empfindest du schon so? Wenn ich jetzt 
nicht nachgehakt hätte, ob etwas nicht stimmt, wann hattest du vor, 
mir das zu sagen?« Und ich denke, das kann jetzt ja wohl nicht wahr 
sein, denn vor wenigen Minuten haben wir noch gemeinsam den Film 
fürs Wochenende ausgesucht. Wir wollten dieses Wochenende zusam-
men verbringen. Und ins Kino gehen!

»Ich weiß nicht«, sagt er kleinlaut. Er zuckt mit den Schultern, ob-
wohl seine Schultern sich dabei nicht bewegen. Sein ganzer Körper ist 
ein einziges Schulterzucken. »Es war eben nie der richtige Zeitpunkt, 
um das Thema anzusprechen.« (Wenn meine Therapeuten-Freunde 
diesen Teil der Geschichte hören, fällt unweigerlich die Diagnose »un-
sicher-vermeidender Bindungstyp«. Wenn meine Nicht-Therapeuten-
Freunde sie hören, fällt unweigerlich die Diagnose »Arschloch«.)

Noch mehr Schweigen.
Ich fühle mich, als würde ich von oben auf diese Szene herab-

schauen: Eine verwirrte Version meiner selbst durchläuft in Blitzge-
schwindigkeit die berühmten Phasen der Trauer: Leugnen, Wut, Ver-
handeln, Depression und Akzeptanz. Wenn mein Lachen das Leugnen 
war, mein »Wann zum Teufel wolltest du mir das sagen?« die Wut, 
dann ist jetzt Verhandeln an der Reihe. Wie sollen wir das dann regeln, 
will ich wissen. Soll ich mich noch mehr selbst um das Kind kümmern? 
Oder einfach einen weiteren Abend einplanen, an dem nur er und ich 
uns verabreden?

Der Freund schüttelt den Kopf. Seine Teenager stehen nicht um sie-
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ben Uhr morgens auf, um Lego zu spielen, sagt er. Er freue sich darauf, 
endlich seine Freiheit zu haben, und er wolle an den Wochenenden 
morgens einfach in Ruhe ausspannen. Völlig egal, dass mein Sohn 
alleine mit seinen Legosteinen spielt. Das Problem scheint zu sein, dass 
mein Sohn gelegentlich ruft: »Schau mal, mein Lego! Guck, was ich ge-
macht habe!«

»Es geht doch einfach darum«, sagt der Freund, »dass ich morgens 
keine Legobauten anschauen will. Ich will einfach nur Zeitung lesen.«

Ich überlege, ob vielleicht ein Alien vom Körper des Freundes Be-
sitz ergriffen hat oder er möglicherweise einen Gehirntumor hat und 
diese abrupte Persönlichkeitsveränderung das erste klare Symptom ist. 
Ich frage mich, wie er wohl reagieren würde, wenn ich mit ihm Schluss 
machte, nur weil seine Teenie-Töchter mir ihre Leggins von Forever 21 
vorführen, während ich versuche, ein Buch zu lesen. »Ich will mir die 
Leggins nicht anschauen. Ich will einfach nur mein Buch lesen.« Wel-
cher Typ Mensch seilt sich ab, bloß, weil er keine Lust hat, sich was an-
zugucken?

»Ich dachte, du wolltest mich heiraten«, bringe ich kläglich hervor.
»Ich will dich ja auch heiraten«, antwortet er. »Ich will nur nicht mit 

einem Kind leben.«
Ich denke eine Sekunde lang über diese Äußerung nach, als müsste 

ich ein Rätsel lösen. Ganz wie die Art von Rätsel, welche die Sphinx 
den Leuten stellte, bevor sie sie auffraß. 

»Aber ich habe nun mal ein Kind«, sage ich und werde langsam 
lauter. Ich bin so unglaublich wütend, weil er das Thema jetzt erst an-
schneidet, ja weil er es überhaupt anspricht. »Du kannst mich nicht à la 
carte bestellen wie einen Burger ohne Fritten, wie ein …« Ich denke an 
all die Patienten, die mir ihr ideales Szenario ausmalen und darauf 
bestehen, dass sie nur so und nicht anders glücklich werden können: 
Wenn er das BWL-Studium nicht abgebrochen hätte, um Schriftsteller zu 
werden, wäre er mein Traummann. (Also mache ich mit ihm Schluss und 
gehe mit Hedgefonds-Managern aus, die mich zu Tode langweilen.) Läge 
die neue Arbeitsstelle nicht auf der anderen Seite des Flusses, wäre sie 
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wirklich die perfekte Chance für mich. (Also bleibe ich lieber in meiner 
beruflichen Sackgasse und erzähle Ihnen, wie sehr ich meine Freunde um 
ihre Karriere beneide.) Hätte sie kein Kind, würde ich sie heiraten.

Natürlich haben wir alle solche absoluten Hinderungsgründe. Aber 
wenn meine Patienten immer wieder mit dieser Art von Argumenten 
ankommen, sage ich manchmal: »Und wenn die Königin Eier hätte, 
wäre sie König.« Wenn Sie als Rosinenpicker durchs Leben spazieren, 
wenn Sie nicht begreifen, dass »das Perfekte der Feind des Guten ist«, 
dann verbauen Sie sich den Weg zur Freude. Zuerst reagieren die Pa-
tienten immer ein bisschen geschockt, wenn ich so direkt bin, aber 
schließlich erspart es ihnen monatelange Therapiesitzungen.

»Die Wahrheit ist, ich wollte nie eine Beziehung mit jemandem, der 
ein Kind hat«, sagt der Freund. »Aber dann habe ich mich in dich ver-
liebt und wusste einfach nicht, was ich tun sollte.«

»Du hast dich doch nicht vor unserem ersten Date in mich verliebt, 
und da habe ich dir gesagt, dass ich einen sechsjährigen Sohn habe«, 
gebe ich zurück. »Aber damals wusstest du doch auch, was du tun sollst, 
oder etwa nicht?«

Noch mehr erstickendes Schweigen.
Wie Sie vielleicht schon erraten haben, führt eine solche Unter-

haltung zu nichts. Ich versuche herauszufinden, ob es um eine andere 
Frau geht  – dahinter muss einfach eine andere Frau stecken. Sein 
Wunsch nach Freiheit hört sich für mich so an wie das altbekannte »Es 
liegt nicht an dir, es liegt einzig und allein an mir«. (Im Klartext: Es liegt 
nicht an mir, sondern an dir.) Ist der Freund etwa unglücklich mit einem 
Aspekt der Beziehung und konnte mir das aus Angst nicht sagen? Ich 
frage ihn das ganz ruhig und mit sehr sanfter Stimme, weil ich weiß, 
dass sehr wütende Menschen nicht gerade sehr zugängliche Menschen 
sind. Aber der Freund besteht darauf, dass es ihm nur darum gehe, 
nicht weiter mit Kindern leben zu wollen. Mit mir aber schon.

Ich bin zutiefst schockiert und verwirrt. Ich begreife einfach nicht, 
wieso dieses Thema noch nie zur Sprache kam. Wie kann man ruhig 
neben einem Menschen einschlafen und eine gemeinsame Zukunft 
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mit ihm planen, wenn man sich insgeheim überlegt, wie man aus die-
ser Beziehung rauskommt? (Die Antwort ist einfach – es handelt sich 
um einen weitverbreiteten Abwehrmechanismus, den wir »selektive 
Aufmerksamkeit« nennen. Aber im Moment stecke ich selbst in einem 
anderen Abwehrmechanismus fest, der strikten Leugnung des Ge-
schehens.)

Der Freund ist übrigens Anwalt, und er legt mir seinen Fall dar, als 
stünde er vor einem Schwurgericht. Er will mich wirklich heiraten. Er 
liebt mich wirklich. Er will nur einfach mehr Zeit mit mir alleine ver-
bringen. Er will, dass wir spontan einen Wochenendtrip machen kön-
nen oder abends miteinander essen gehen, ohne sich Gedanken um 
eine dritte Person machen zu müssen. Er will die Intimsphäre des Paa-
res, nicht das Gemeinschaftsgefühl einer Familie. Als er von mir hörte, 
dass ich ein kleines Kind habe, habe er sich gesagt, das sei zwar nicht 
ideal, aber er habe es mir gegenüber nicht geäußert, weil er dachte, er 
würde sich schon daran gewöhnen. Zwei Jahre später, als wir anfingen, 
unser gemeinsames Leben zu planen, eben zu dem Zeitpunkt, an dem 
erstmals seine Freiheit in Sicht war, habe er gemerkt, wie wichtig sie 
ihm sei. Er habe gewusst, dass es zu Ende gehen müsse, aber er habe 
sich das nicht gewünscht – und als er überlegt habe, es mir zu sagen, 
habe er einfach nicht gewusst wie, weil wir einfach schon so eng ver-
bunden waren und ich doch sicher wütend sein würde. Er habe ge-
zögert, es mir zu sagen, meint er, weil er kein Arschloch sein wollte.

Die Verteidigung schließt die Beweisführung ab, und es tut ihr 
wirklich sehr leid.

»Es tut dir leid?!«, fauche ich. »Weißt du was?! Weil du versucht hast, 
kein Arschloch zu sein, hast du dich zum weltweit GRÖSSTEN Arsch-
loch überhaupt gemacht.«

Er verstummt einmal mehr. Da wird mir klar: Sein beunruhigendes 
Schweigen vorhin war seine Art, das Thema zur Sprache zu bringen. 
Und obwohl wir weiter darüber reden, bis die Sonne durch die Jalou-
sien blinzelt, wissen wir tief drin in uns, dass es eigentlich nichts mehr 
zu sagen gibt.





Ich habe ein Kind. Er will Freiheit. Kinder und Freiheit, das schließt 
sich gegenseitig aus.

Wenn die Königin Eier hätte, wäre sie der König. 
Voilà – meine akute Problematik.


