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Es wird vorgeschlagen, Gliick als psychische Erkrankung einzuordnen
und in den kiinftigen Ausgaben der groflen diagnostischen Leitfaden
unter einem neuen Namen zu fithren: schwere affektive Storung, ange-
nehmer Prigung. Eine Zusammenschau der relevanten Literatur zeigt,
dass Gliick statistisch betrachtet ein abnormer Zustand ist, eine unauf-
dringliche Ansammlung von Symptomen aufweist, mit klaren kogniti-
ven Anomalien einhergeht und vermutlich eine abweichende Funktion
des Zentralen Nervensystems widerspiegelt. Ein moglicher Einwand
gegen dieses Vorgehen aber bleibt — Gliick wird nicht als negativ be-
trachtet. Doch dieser Einwand ldsst sich als wissenschaftlich irrelevant
entkriften.

RICHARD BENTALL
(Professor fiir klinische Psychologie an der Universitét Sheffield),
Journal of Medical Ethics, 1992

Der bedeutende Schweizer Psychiater Carl Jung sagte dies hier:
»Man tut ja alles, auch das Absurdeste, um der eigenen Seele zu
entgehen. «!

Er sagte jedoch auch:
» Wer nach innen schaut, erwacht.






Vorbemerkung der Autorin

Dieses Buch fragt: »Was verandert uns?« Und gibt als Antwort: »Un-
sere Beziehung zu anderen Menschen.« Die Art von Beziehung, iiber
die ich hier schreibe, ndmlich die Beziehung zwischen Therapeut und
Patient, setzt eine unerschiitterliche Vertrauensbasis voraus, damit es
zu Verdanderungen kommen kann. Daher habe ich fiir dieses Buch
nicht nur das schriftliche Einverstindnis aller Betroffenen eingeholt,
sondern auch sehr viel Mithe darauf verwendet, ihre Anonymitit zu
wahren und keine Einzelheiten preiszugeben, anhand derer sie iden-
tifiziert werden konnten. In einigen Féllen wurden Geschichten und
Erlebnisse, die aus der Arbeit mit mehreren Patienten stammen, einer
einzigen Person zugeschrieben. All diese Anderungen habe ich sorg-
sam erwogen und gewissenhaft ausgewéhlt, um einerseits den Geist
der Geschichten zu wahren, andererseits dem iibergeordneten Zweck
dieses Buches zu dienen: das aufzuzeigen, was uns als Menschen ver-
bindet, damit wir uns selbst erkennen kénnen. Was heifit: Wenn Sie
sich in den folgenden Seiten zu finden glauben, ist das ebenso Zufall
wie Absicht.

Ein Wort noch zur hier verwendeten Begrifflichkeit: Menschen, die
eine Therapie machen, werden auf unterschiedliche Weise bezeichnet,
die gebrauchlichsten Namen sind Patient beziehungsweise Klient. Ich
glaube allerdings, dass keiner dieser Begriffe in Gdnze das Wesen der
Beziehung erfasst, die ich zu den Menschen habe, mit denen ich ar-
beite. Nun ist aber die Menschen, mit denen ich arbeite recht sperrig



und Klient verwirrend wegen der vielen anderen Bedeutungen des
Begriffs. Der Einfachheit und Klarheit halber verwende ich in diesem
Buch deshalb durchgehend den Begriff Patient.
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Nichts ist erfreulicher, als von einer Qual befreit
zu werden, und doch ist nichts erschreckender,
als seine Kriicke zu verlieren.

JAMES BALDWIN®






Alles Idioten

PATIENTENNOTIZ JOHN:
Patient gibt an, er fiihle sich »total gestresst«, aufSerdem
schlafe er schlecht und habe Schwierigkeiten mit seiner Frau.
Der Patient berichtet, andere Menschen wiirden ihm auf die
Nerven gehen. Er sucht Hilfe, »um mit all den Idioten zurecht-
zukommenx.

Zeige Mitgefiihl.

Tief durchatmen.

Zeige Mitgefiihl, zeige Mitgefiihl, zeige Mitgefiihl ...

Wie ein Mantra wiederhole ich diesen Satz im Geist, wahrend mir
dieser vierzigjahrige Mann gegeniibersitzt und von all den Leuten in
seinem Leben erzihlt, die »Idioten« sind. Warum, will er wissen, gibt
es auf der Welt nur so viele Idioten? Werden sie schon so geboren?
Oder werden sie erst spater dazu? Vielleicht, so griibelt er, hat es ja was
mit den vielen kiinstlichen Zusatzstoffen zu tun, die wir heutzutage
mit unserem Essen abbekommen.

»Darum versuche ich, mich biologisch zu erndhrenc, erklért er mir.
»Damit ich nicht so ein Idiot werde wie all die anderen.«

Langsam verliere ich den Uberblick, von welchem der vielen Idio-
ten er gerade spricht: dem Dentalhygieniker, der zu viele Fragen stellt
(»und keine rhetorischen«); dem Kollegen, der immer nur Fragen stellt
(»Der sagt nie: >So oder so ist es. Punkt.« Das wiirde ja heiflen, dass er
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was zu sagen hat«); dem Fahrer des Autos vor ihm, der bei Gelb an der
Ampel hielt (»Kommt gar nicht erst auf die Idee, dass andere es viel-
leicht eilig haben konnten«); dem Techniker von der Genius Bar bei
Apple, der Johns Laptop nicht reparieren konnte (»Echt ein Genie, der
Mann!«).

»John, versuche ich gerade einzuwerfen, aber da legt er los und er-
zahlt mir lang und breit eine Geschichte iiber seine Frau. Ich komme
nicht einmal zu Wort, dabei ist er eigentlich zu mir gekommen, damit
ich ihm helfe.

Ich tibrigens bin seine neue Therapeutin. (Sein voriger Therapeut —
»nett, aber ein Idiot« — konnte sich gerade mal drei Sitzungen halten.)

»Und dann wird Margo wiitend - konnen Sie sich das vorstellen?«,
erzdhlt er mir. » Aber sie sagt nicht, dass sie wiitend ist. Sie verhdlt sich
nur wiitend und erwartet, dass ich sie frage, was sie hat. Aber ich weif3
genau, wenn ich sie frage, dann sagt sie die ersten drei Mal nur >Nichts«.
Und beim vierten oder fiinften Mal sagt sie dann vielleicht: »Du weifst
ganz genau, was los ist.« Worauf ich dann sage: »Nein, weif$ ich nicht,
sonst wiirde ich ja wohl nicht fragen!«

Er lichelt. Breit. Ich will versuchen, mit diesem Licheln zu arbei-
ten — mir ist alles recht, was diesen Monolog in einen Dialog verwan-
delt und mir erméglicht, eine Verbindung zu ihm herzustellen.

»Ich wiirde gerne verstehen, warum Sie gerade lachelng, sage ich.
»Gerade eben haben Sie mir erzahlt, iiber wie viele Leute, Margo einge-
schlossen, Sie sich drgern. Und trotzdem licheln Sie.«

Sein Licheln wird noch breiter. Weiflere Zihne als seine habe ich
noch nie gesehen. Sie schimmern wie Perlen. »Ich lichle, weil ich ge-
nau weif3, was meine Frau aufregt, Sherlock.«

»Ahl«, entgegne ich. »Also ...«

»Stopp, stopp!«, unterbricht er mich. »Das Beste kommt noch. Also,
wie gesagt, ich weif’ ganz genau, was los ist, aber ich habe einfach keine
Lust, mir wieder einen ihrer Vorwiirfe anzuhoren. Also frage ich nicht
nach, sondern gehe stattdessen zur Tagesordnung tiber ...«

Er verstummt und guckt auf die Uhr im Biicherregal hinter mir.
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Ich wiirde diese Gelegenheit gern niitzen, um John zu bremsen. Ich
konnte ihn darauf ansprechen, dass er gerade auf die Uhr gesehen hat.
(Fuihlt er sich hier vielleicht gehetzt?) Oder dass er mich eben Sherlock
genannt hat. (Hat er sich iiber mich gedrgert?) Ich konnte auch mehr
an der Oberfliche bleiben, bei dem, was wir in der Psychologie die
»Patientenschilderung« nennen, bei der Geschichte, die er erzihlt. Ich
konnte zum Beispiel versuchen zu verstehen, warum er Margos Ge-
tithle mit Vorwiirfen gleichsetzt. Bliebe ich aber bei dieser Schilderung,
so wiirden wir in dieser Sitzung tiberhaupt keinen Draht zueinander
bekommen, denn John ist, wie mir allmihlich klar wird, ein Mensch,
der Probleme damit hat, eine Verbindung zu den Menschen in seinem
Leben herzustellen.

»John, versuche ich einen neuen Anlauf. »Vielleicht kénnten wir
uns mal anschauen, was gerade passiert ist ...«

»Ja, gut.« Er schneidet mir das Wort ab. »Ich habe ja noch zwanzig
Minuten.«

Ich spiire den Anflug eines Gihnens, eines ordentlichen Gahnens.
Nach meinem Empfinden braucht es schier iibermenschliche Krifte,
um meine Kiefer zusammenzuhalten wie in einem Schraubstock. Ich
splire, wie meine Muskeln sich strduben und mein Gesicht zu den
seltsamsten Grimassen verlocken, aber zum Gliick kann ich dem Im-
puls zu gihnen standhalten. Was mir aber dummerweise entfihrt, ist
ein Riilpser, und ein lauter noch dazu. Als wire ich betrunken. (Bin ich
nicht. Im Moment habe ich zwar selbst einige Probleme, aber Alkoho-
lismus gehort nicht dazu.)

Der Riilpser reif3t meine Lippen auseinander. Ich presse sie so fest
zusammen, dass meine Augen zu trinen beginnen.

John scheint von alldem nichts mitbekommen zu haben. Logisch,
er schimpft immer noch iiber Margo. Margo hat dies gemacht. Margo
hat jenes getan. Ich habe dies gesagt. Sie jenes. Also habe ich gesagt ...

Wihrend meiner Ausbildung hat mir eine meiner Supervisorinnen
einmal gesagt: »Jeder Mensch hat etwas Liebenswertes.« Und zu mei-
ner groflen Uberraschung stellte ich spiter fest, dass sie damit recht
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hatte. Es ist unmoglich, einen Menschen immer besser kennenzuler-
nen und ijhn nicht irgendwann zu moégen. Wir sollten alle Feinde auf
Erden nehmen und sie miteinander in einen Raum setzen, damit sie
sich ihre Geschichten erzdhlen, die Erfahrungen, die sie geprégt haben,
ihre Angste und ihre Kimpfe. Dann wiirden die Kontrahenten welt-
weit endlich miteinander auskommen. Ich habe buchstéblich an jedem
Menschen, mit dem ich als Therapeutin gearbeitet habe, etwas Liebens-
wertes gefunden, sogar an dem Mann, der einen Mordversuch beging.
(Unter seiner Wut steckte ein echter Schatz von einem Menschen.)

Daher nahm ich es John nicht krumm, dass er mir in der Woche
zuvor, bei unserer ersten Sitzung, erklért hatte, er komme zu mir, weil
ich hier in Los Angeles ein »Niemand« sei. Was heifen sollte, dass ihm
keiner seiner Kollegen aus der Fernsehbranche tiber den Weg laufen
wiirde, wenn er zur Behandlung kiame. Seine Kollegen, mutmafite er,
wiirden zu »bekannten, erfahrenen Therapeuten« gehen. Ich notierte
diese Bemerkung zum Zwecke einer spiteren Verwendung, dann ndm-
lich, wenn er bereit wire, sich mir gegeniiber zu 6ffnen. Ich zuckte
auch nicht zusammen, als er mir am Ende unserer Stunde ein Biindel
Geldscheine in die Hand driickte und meinte, er wiirde lieber bar be-
zahlen, weil seine Frau nicht wissen solle, dass er eine Therapie machte.

»Sie werden so was wie meine Geliebte sein«, konstatierte er. »Na ja,
eigentlich eher meine Nutte. Nichts fiir ungut, aber Sie sind nicht der
Typ Frau, den ich zur Geliebten nehmen wiirde ... wenn Sie wissen,
was ich meine.«

Ich wusste nicht, was er meinte. (Jemanden, der blonder war? Jin-
ger? Mit weiferen, strahlenderen Zihnen?) Doch ich nahm an, dass
dies einer von Johns Abwehrmechanismen war, mit denen er jede
Form von Nihe abblockte und vor sich selbst leugnete, dass er andere
Menschen brauchen konnte.

»Haha, meine Nutte, lachte er und blieb in der Tiir stehen. »Ich
komme einfach einmal pro Woche hierher, lade simtlichen Frust ab,
der sich aufgestaut hat, und keiner weif3 es! Ist das nicht lustig?«

Oh ja, wollte ich schon sagen, superlustig.
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Trotzdem war ich zuversichtlich, wie ich ihn so lachend tiber den
Gang entschwinden horte, dass ich auch John langsam, aber sicher
mogen wiirde. Hinter der abstoflenden Fassade wiirde bestimmt etwas
Nettes, ja vielleicht sogar Schones zum Vorschein kommen.

Aber das war letzte Woche gewesen.

Heute scheint es, dass er schlicht und einfach nur ein Arschloch ist.
Ein Arschloch mit Wahnsinnszahnen.

Zeige Mitgefiihl, zeige Mitgefiihl, zeige Mitgefiihl. Ich wiederhole
still mein Mantra und konzentriere mich wieder auf John. Jetzt erzihlt
er von einem Typen aus dem Team seiner Sendung, der irgendetwas
falsch gemacht hat. (In Johns Version der Geschichte firmiert dieser
Mann nur unter: »der Idiot«.) Und in ebendiesem Moment fallt mir
etwas auf: Johns Schimpftiraden klingen geradezu unheimlich ver-
traut. Nicht die einzelnen Vorfille, aber die Emotionen, die sie in ihm
auslosen — und in mir. Ich weif, wie viel Selbstbestatigung ich daraus
ziehen kann, der Welt da drauflen die Schuld zu geben fiir etwas, das
mich frustriert. Zu leugnen, dass ich in dem existenziellen Drama na-
mens Mein unglaublich bedeutsames Lebens eine wie auch immer gear-
tete aktive Rolle spiele. Ich weif3, wie es sich anfiihlt, mit selbstgerech-
ter Entriistung in der Gewissheit zu schwelgen, dass ich im Recht bin
und mir auf schreckliche Weise Unrecht widerfahren ist, denn genauso
habe ich mich den ganzen Tag tiber gefiihlt.

Was John nicht weif3, ist, dass ich total fertig bin, weil am Abend zu-
vor der Mann, von dem ich glaubte, dass er mich heiraten wiirde, aus
heiterem Himmel mit mir Schluss gemacht hat. Heute versuche ich
nun, mich ganz auf meine Patienten zu konzentrieren (und erlaube
mir nur in den zehn Minuten Pause zwischen zwei Sitzungen zu heu-
len, worauf ich sorgfiltig alle verriterischen Spuren von verlaufener
Wimperntusche beseitige, bevor der néchste Patient meine Praxis be-
tritt). Mit anderen Worten: Ich gehe mit meinem Schmerz so um, wie
ich vermute, dass John mit dem seinen umgeht - ich tiberspiele ihn.

Als Therapeutin weifd ich so einiges tiber Schmerz und seine Ver-
bindung mit Verlusterfahrungen. Aber ich weif8 dariiber hinaus noch
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etwas, das weniger hiufig gesehen wird: dass Veranderung und Ver-
lust stets Hand in Hand gehen. Verdnderung ist ohne Verlust nicht
zu haben. Darum sagen so viele Menschen, sie wiirden sich gerne én-
dern, nur um dann doch so zu bleiben, wie sie waren. Um John helfen
zu kénnen, muss ich herausfinden, welchen Verlust er erlitten haben
konnte. Aber zuerst muss ich meinen eigenen Verlust verstehen. Denn
im Moment kann ich nur an das denken, was mein Freund gestern
Abend getan hat.

Dieser Idiot!

Ich sehe John an und denke: »Ich fithle mit dir, Bruder.«

Jetzt denken Sie vielleicht: Moment mal, wieso erzdihlen Sie mir das al-
les? Sollten Therapeuten ihr Privatleben nicht fiir sich behalten? Sollten
sie nicht wie ein unbeschriebenes Blatt Papier sein, das nichts iiber sich
verrit, schlichte objektive Beobachter, die sich nicht einmal in Gedanken
dazu hinreifSen lassen, ihre Patienten zu verspotten? Und iiberhaupt. Ich
dachte, Therapeuten hdtten ihr Leben im Griff?

Einerseits ja, stimmt schon. Was im Behandlungsraum passiert,
sollte zum Nutzen und Wohle des Patienten geschehen, und wenn ein
Therapeut nicht in der Lage ist, seine Probleme und die Probleme der
Leute, die zu ihm kommen, sauber zu trennen, dann sollte er oder sie
sich einen anderen Job suchen, gar keine Frage.

Andererseits aber sei jetzt und an dieser Stelle zwischen Thnen und
mir eines unmissverstindlich gesagt: Was Sie hier lesen, ist keine The-
rapie, sondern eine Geschichte iiber Therapie: dariiber, wie wir heilen
konnen und wohin uns das fithrt. Ahnlich wie die National Geogra-
phic-Sendungen, welche die Embryonalentwicklung und das Schliip-
fen seltener Krokodilbabys dokumentieren, méchte ich den Entwick-
lungsprozess nachzeichnen, bei dem Menschen um ihre Entfaltung
ringen und gegen ihre Schale klopfen, bis diese langsam (manchmal
aber auch urplétzlich), still und leise (manchmal auch mit Getse) auf-
bricht.

Vielleicht mag das Bild, wie mir zwischen zwei Sitzungen die Wim-
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perntusche iiber mein trineniiberstromtes Gesicht lduft, nicht schon
sein, aber das ist eben genau der Punkt, an dem diese Geschichte iiber
eine Handvoll sich abmiithender Menschen, die Sie auf den folgenden
Seiten kennenlernen werden, einsetzt — bei meiner eigenen mensch-
lichen Natur.

Selbstverstandlich schlagen Therapeuten sich genauso mit den tag-
lichen Herausforderungen des Lebens herum wie alle anderen Men-
schen auch. Und es ist eben die Vertrautheit mit diesen Schwierigkei-
ten, aus der die Bande erwachsen, die wir zu Fremden kniipfen, die uns
ihre schwierigsten Geschichten und Geheimnisse anvertrauen. Wih-
rend unserer Ausbildung hat man uns alle notigen Theorien, Techni-
ken und Instrumentarien vermittelt, doch unter der Oberfliche dieses
mit viel Fleif$ und Miihe erworbenen Fachwissens schwingt stets und
uniiberhérbar unser Wissen darum mit, wie schwer es ist, der Mensch
zu sein, der man ist. Mit anderen Worten, wenn wir zur Arbeit gehen,
bringen wir jeden Tag uns selbst mit: unsere Verletzbarkeit, unsere
Sehnsiichte und Unsicherheiten, unseren ganzen Hintergrund. Von all
meinen Qualifikationen als Therapeutin ist die wichtigste die, dass ich
ein eingetragenes Mitglied der menschlichen Gemeinschaft bin.

Dieses Menschsein auch zu zeigen, ist jedoch eine andere Sache.
Eine Kollegin erzihlte mir einmal, wie sie in einem Starbucks in Tra-
nen ausgebrochen ist, als ihre Arztin sie anrief und ihr sagte, das Baby
in ihrem Bauch sei nicht lebensfahig. Eine ihrer Patientinnen bekam
diese Szene zufillig mit. Sie sagte den nidchsten Termin ab und kam
nie wieder.

Ich erinnere mich noch an eine Geschichte, die der Psychiater und
Autor Andrew Solomon einmal {iber ein Ehepaar erzéhlte, das er auf
einer Konferenz kennengelernt hatte. Im Laufe des Tages hitten beide
Partner ihm unabhingig voneinander anvertraut, sie wiirden Anti-
depressiva nehmen, mochten aber nicht, dass der andere dies erfahre.
Es stellte sich heraus, dass sie sogar dasselbe Medikament im selben Haus
voreinander versteckten. Wie freimiitig unsere Gesellschaft einstmals
private Angelegenheiten auch diskutieren mag, das Stigma, das seeli-
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schen Problemen anhaftet, ist nach wie vor enorm. Wir reden mit fast
jedem iiber unsere korperliche Gesundheit (oder konnen Sie sich vor-
stellen, dass Ehepartner ihre Sdureblocker voreinander verstecken?),
jasogar iiber unser Sexualleben. Aber sprechen Sie mal Angstzustinde,
Depressionen oder unbewiltigte Trauer an. Dann erscheint vermut-
lich auf dem Gesicht Ihres Gegeniibers ein Ausdruck, der deutlich sagt:
»Lass mich blofl mit diesem Zeug in Ruhe!«

Wovor aber haben wir solche Angst? Es ist ja nicht so, als wiirden
wir in diese dunkleren Ecken gucken, das Licht anknipsen, und dort
eine Kolonie Kakerlaken entdecken. Auch Glithwiirmchen lieben das
Dunkel, was bedeutet, dass sich auch an solchen Orten Schonheit ver-
birgt. Doch wir miissen uns erlauben hinzuschauen, um sie zu sehen.

In meinem Therapeutenberuf geht es eben darum: ums Hin-
schauen.

Und zwar nicht nur bei meinen Patienten.

Dariiber hort man fast nie etwas: Auch Therapeuten gehen zum The-
rapeuten. Es gehort sogar zum Pflichtprogramm unserer Ausbildung.
Wir miissen selbst eine bestimmte Anzahl Therapiestunden absolvie-
ren, um unsere Zulassung zu bekommen und am eigenen Leib zu erfah-
ren, wie sich die Patientenrolle anfiihlt. Wir lernen, wie man Feedback
annimmt, negative Gefiihle aushilt und sich seiner eigenen blinden
Flecken bewusst wird. Wir legen dabei auch frei, welchen Einfluss un-
ser personlicher Hintergrund und unsere Verhaltensmuster auf uns
selbst und andere haben.

Aber dann erhalten wir unsere Zulassung, die Leute kommen und
suchen bei uns Rat, und wir ... machen immer noch Therapie. Nicht
unbedingt permanent, aber wihrend unseres Berufslebens sitzt der
Grofiteil unserer Zunft immer mal wieder bei einem Kollegen auf der
Couch. Teils, um tiber die emotionalen Auswirkungen unseres Jobs zu
reden, teils aber auch, weil auch uns das Leben kalt erwischt und die
Therapie uns hilft, uns unseren Damonen zu stellen, wenn sie uns

heimsuchen.
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Und sie suchen uns heim, denn jeder Mensch hat Ddmonen in allen
Formen und Gestalten - grof3e, kleine, alte, neue, leise, laute. Dass wir
alle unsere Ddmonen haben, ist aber andererseits ein Beleg dafiir, dass
wir keine Sonderfille sind. Und diese Erkenntnis ermdglicht uns, ein
anderes Verhiltnis zu unseren eigenen Ddmonen zu entwickeln. Wir
versuchen nicht langer, lastige innere Stimmen wegzurationalisieren
oder unsere Gefiithle mit zu viel Alkohol, Essen oder stundenlangem
Internetsurfen zu betduben. (Letztere Ablenkungstechnik bezeichnet
eine Kollegin von mir als das »beste frei erhiltliche Schmerzmittel mit
Kurzzeitwirkung«.)

Einer der wichtigsten Schritte in einer Therapie ist es, den Menschen
dabei zu helfen, die Verantwortung fiir ihre momentanen Schwierig-
keiten zu iibernehmen, denn sobald sie erkennen, dass sie ihr Leben
in die Hand nehmen konnen (und miissen), erobern sie sich auch die
Freiheit, Dinge zu verdndern. Im Normalfall jedoch schleppen die
Menschen die Uberzeugung mit sich herum, der Grof3teil ihrer Pro-
bleme sei umstands- beziehungsweise situationsbedingt, mit anderen
Worten: fremdverursacht. Und wenn meine Probleme von wem oder
was auch immer kommen, auf jeden Fall von da drauf$en, warum sollte
ich mir dann die Mithe machen, mich zu indern? Und selbst wenn ich
beschliefie, mich und mein Verhalten zu dndern, verhilt sich nicht der
Rest der Welt immer noch wie eh und je?

Das ist ein berechtigter Einwand. Doch so funktioniert das Leben
im Allgemeinen nicht.

Erinnern Sie sich an Sartres beriihmten Satz »Die Hoélle, das sind
die anderen«*? Es stimmt schon, die Welt ist voller schwieriger Zeit-
genossen (oder wie John sie nennen wiirde: »Idioten«). Ich wette, Sie
kénnten mir sofort aus dem Stegreif fiinf Namen von wirklich schwie-
rigen Menschen nennen - Leute, um die Sie geflissentlich einen gro-
Blen Bogen machen. Oder machen wiirden, hitten sie nicht dummer-
weise denselben Nachnamen wie Sie. Doch manchmal, und zwar éfter,
als wir uns bewusst zu machen geneigt sind, sind wir diese schwierigen

Zeitgenossen.
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Ja — manchmal sind wir die Holle.

Manchmal sind wir die Ursache unserer Schwierigkeiten. Und wenn
wir es schaffen, uns nicht mehr im Weg zu stehen, dann geschieht ganz
Erstaunliches.

Ein Therapeut hilt seinen Patienten den Spiegel vor, wie Patien-
ten auch ihren Therapeuten den Spiegel vorhalten. Therapie ist keine
Einbahnstrafle, sondern vielmehr ein wechselseitiger Prozess. Taglich
stellen unsere Patienten uns vor neue Fragen, itiber die wir selbst erst
nachdenken miissen. Sehen sie sich klarer durch das, was wir ihnen
spiegeln, so sehen auch wir uns klarer durch ihre Spiegelung. Das pas-
siert unweigerlich mit uns Therapeuten, wenn wir jemanden thera-
pieren, und es passiert genauso mit unseren eigenen Therapeuten. Wir
sind Spiegel, die Spiegel spiegeln, welche wiederum Spiegel spiegeln.
So zeigen wir einander, was wir noch nicht sehen konnen.

% %

Was mich wieder zuriick zu John bringt. Derartige Uberlegungen be-
schiftigen mich heute allerdings nicht. Fiir mich ist es einfach nur ein
schwieriger Tag mit einem schwierigen Patienten. Und was die ganze
Sache noch schlimmer macht: Vor John war eine junge, frisch verhei-
ratete Frau da, die an Krebs stirbt. Nach einem solchen Termin noch
eine andere Therapiesitzung zu machen, ist ohnehin nicht ideal, be-
sonders dann nicht, wenn man nicht viel Schlaf bekommen hat, Hei-
ratsplane den Bach runtergegangen sind und man trotzdem weif3, dass
der eigene Schmerz bedeutungslos ist verglichen mit dem dieser un-
heilbar kranken Frau. Und doch spiirt (durchaus unbewusst), dass der
eigene Schmerz so bedeutungslos auch wieder nicht ist, weil man vor
einer bedeutenden Umwélzung steht.

Zur selben Zeit, vielleicht eine Meile entfernt, behandelt ein Thera-
peut namens Wendell ebenfalls Patienten in seiner Praxis, die in einem
malerischen Backsteinbau in einer schmalen Einbahnstrafle liegt. Ei-
ner nach dem anderen setzen sie sich auf seine Couch, mit Blick auf
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den lieblichen Garten im Innenhof, erzahlen dieselben Dinge, die mir
meine Patienten in einem der oberen Stockwerke eines glisernen Bii-
roturms erzdhlen. Wendells Patienten kommen seit Wochen, Monaten
oder vielleicht schon seit Jahren zu ihm, ich aber muss ihm erst noch
begegnen. Tatsiachlich habe ich an diesem Punkt noch nicht einmal
von ihm gehort. Aber das wird sich andern.

Ich bin ndmlich im Begriff, Wendells neue Patientin zu werden.
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2

Wenn die Konigin Eier hiitte

PATIENTENNOTIZ LORI:

Patientin, Mitte vierzig, strebt eine Behandlung an, weil sie
eine unerwartete Trennung nur schwer verkraftet hat. Sagt,
sie »braucht einfach ein paar Sitzungen, um das hinter sich
zu bringenc.

Es geht schon los mit der akuten Problematik.

Definitionsgemifd ist die »akute Problematik« diejenige, welche
eine Person dazu bringt, einen Therapeuten aufzusuchen. Das kann
eine Panikattacke sein, eine Kiindigung, ein Todesfall, eine Geburt oder
ein Beziehungsproblem. Vielleicht auch die Unfihigkeit, eine wichtige
Lebensentscheidung zu treffen, oder eine depressive Verstimmung.
Manchmal ist die akute Problematik auch gar nicht so klar - der Pa-
tient hat das Gefuihl, »festzustecken«, oder den vagen, aber stetigen
Eindruck, dass etwas nicht stimmt.

Wie auch immer das Problem aussieht, es ist gew6hnlich »akutc,
weil der betreffende Mensch an einem Wendepunkt in seinem Leben
angelangt ist. »Soll ich jetzt nach rechts oder nach links gehen? Versu-
che ich, den Status quo aufrechtzuerhalten, oder wage ich mich auf un-
bekanntes Terrain?« (Seien Sie gewarnt: Eine Therapie wird Sie immer
auf unbekanntes Terrain fithren, selbst wenn Sie lieber den Status quo
aufrechterhalten mochten.)

Aber um diesen Wendepunkt geht es den Menschen nicht, wenn sie
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zu ihrer ersten Therapiesitzung kommen. Meistens suchen sie einfach
nur nach Linderung. Sie wollen Thnen ihre Geschichte erzihlen, begin-
nend mit der akuten Problematik.

Also lassen Sie mich Thnen von der Sache mit meinem Freund er-
zédhlen.

Xk %

Das Erste, was Sie zum Thema Freund wissen miissen, ist, dass es sich
bei ihm um jemanden mit ganz auflerordentlichen menschlichen Qua-
litaten handelt. Er ist liebevoll, grofiziigig, witzig und klug. Und wenn
er Sie nicht gerade zum Lachen bringt, fihrt er um zwei Uhr morgens
in die Apotheke und besorgt Ihnen das Antibiotikum, auf das Sie kei-
nesfalls bis zum Morgen warten konnen. Ist er gerade im Supermarkt,
schickt er Ihnen eine Nachricht, ob Sie irgendwas brauchen. Und wenn
Sie dann »Waschmittel« zuriickschreiben, bringt er Thnen noch IThre
Lieblings-Fleischbéllchen mit und zwanzig Flaschen Ahornsirup fiir
die Waffeln, die er fiir Sie zubereitet — und zwar weder tiefgekiihlt noch
als Backmischung. Und natiirlich trdgt er die zwanzig Flaschen in die
Kiiche, um neunzehn davon im Hochschrank zu verstauen, an den Sie
nicht rankommen. Die zwanzigste Flasche aber lisst er auf der Arbeits-
fliche stehen, griffbereit fiir Sie am néchsten Morgen.

Er hinterlisst Thnen kleine, siifle Botschaften auf dem Tisch, hilt
Ihre Hand und 6ffnet Thnen die Tiir. Und natiirlich beschwert er sich
nie, wenn er zu Familienfeiern geschleppt wird, weil er Thre Verwand-
ten einfach liebt, selbst die Neugieriegen und Alteren unter ihnen.
Ohne ersichtlichen Grund schickt er Ihnen per Amazon riesige Buch-
pakete (weil Biicher fiir Sie denselben Stellenwert haben wie bei ande-
ren Leuten Blumen) und kuschelt sich mit Thnen abends ins Bett, wo
Sie einander laut bestimmte Passagen vorlesen — unterbrochen nur von
der honigsiifien Leidenschaft Ihrer Kiisse. Wihrend Sie bis zum Exzess
Netflix gucken, massiert er sachte jene Stelle an Threm Riicken, wo sich
schleichend eine leichte Skoliose gebildet hat. Und wenn er aufhért und
Sie ihn zartlich stupsen, massiert er genau sechzig kostliche Sekunden
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weiter, bevor er sich rauswindet, ohne dass Sie es merken (oder auch
nur so tun, als ob). Er ldsst Sie seine Sandwiches fertigessen, seine Sitze
vollenden und seine Sonnencreme aufbrauchen und hért Ihnen, wenn
Sie von Threm Tag berichten, so aufmerksam zu, als schriebe er eine
Biografie tiber Sie. Am Ende weif3 er mehr tiber Ihr Leben als Sie selbst.

Sollten Sie jetzt den Eindruck haben, dieses Portrit sei irgendwie
schief, dann muss ich Thnen beipflichten: ja, stimmt. Es gibt viele Ar-
ten, eine Geschichte zu erzihlen, und wenn ich als Psychologin eines
gelernt habe, dann dieses, dass Menschen das sind, was Therapeuten
»unzuverldssige Erzdhler« nennen. Das soll nicht heiflen, dass Patien-
ten Sie absichtlich in die Irre fithren. Es liegt eher daran, dass jede Ge-
schichte mehrere rote Fiden hat und Ihre Patienten die Stringe weg-
lassen, die sich nicht mit ihrer Sicht der Dinge vertragen. Der Grofiteil
dessen, was meine Patienten mir berichten, ist absolut wahr — aus ihrer
momentanen Sicht. Erkundigen Sie sich nach dem Partner, einmal
wihrend der Flitterwochen und spéter noch einmal, nach der Schei-
dung - Sie werden in beiden Fillen jeweils nur die Hilfte der Ge-
schichte erfahren.

Was Sie gerade tiber den Freund gehort haben? Genau, die Sonnen-
seite.

6% %

Und nun zur Schattenseite: Ein Werktag, zehn Uhr abends. Wir liegen
im Bett und plaudern. Wir haben eben ausgemacht, welchen Film wir
uns am Wochenende ansehen wollen und Kinokarten bestellt. Da wird
der Freund plotzlich merkwiirdig still.

»Bist du miide?«, frage ich. Wir sind beide beruflich enorm ge-
forderte, alleinerziehende Eltern Mitte vierzig, also ist eine erschopfte
Stille nicht ungewohnlich. Selbst wenn wir nicht fix und fertig sind,
fithlt sich das stille Beieinandersein angenehm friedlich und entspan-
nend an. Wenn Sie je verliebt waren, wissen Sie, von welcher Art Stille
ich spreche: Stille auf einer Frequenz, die nur ein Mensch wahrnimmt,
der Thnen viel bedeutet.
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»Nein, sagt er. Es ist nur eine Silbe, aber seine Stimme zittert ein
wenig. Es folgt noch mehr beunruhigendes Schweigen. Ich schaue ihn
an. Er schaut zuriick. Er lachelt, ich lichle. Und immer noch der laute
Widerhall dieses Schweigens, unterbrochen nur vom Scharren seines
FufSes unter der Bettdecke. Jetzt bin ich alarmiert. In meiner Praxis bin
ich die Marathonschweigerin, wenn notig, aber in meinem Bett bringe
ich es auf hochstens drei Sekunden.

»Hey, ist irgendwas?«, frage ich und versuche, mich so beildufig
wie moglich anzuhoéren, aber im Grunde ist die Frage rein rhetorisch.
Die Antwort darauf lautet offensichtlich Ja, denn in der ganzen Welt-
geschichte ist darauf noch nie eine trostliche Antwort gefolgt. Wenn
Paare zu mir in die Therapie kommen, selbst wenn sie am Anfang
manchmal Nein sagen, stellt sich irgendwann die wahre Antwort her-
aus, die eine Variation tiber folgende Themen ist: Ich habe dich betro-
gen. Ich habe die Kreditkarten iiberzogen. Meine alte Mutter wird bei uns
leben. Oder schlicht: Ich liebe dich nicht mehr.

Der Freund bildet keine Ausnahme von dieser Regel.

Er sagt: »Ich habe entschieden, dass ich die nédchsten zehn Jahre
nicht mit einem Kind unter einem Dach leben mdchte.«

Ich habe entschieden, dass ich die néchsten zehn Jahre nicht mit einem
Kind unter einem Dach leben mdochte?

Ich breche in Gelichter aus. Ich weif3, dass an diesem Satz nichts
Witziges ist, aber angesichts der Tatsache, dass wir unsere Leben mit-
einander verbringen wollen und ich einen achtjihrigen Sohn habe,
hort sich der Satz so licherlich an, dass ich den Schluss ziehe, es konne
sich nur um einen Scherz handeln.

Der Freund sagt nichts, also hore ich auf zu lachen. Ich sehe ihn an.
Er schaut weg.

»Wovon zum Teufel redest du? Was soll das heiflen, du mochtest in
den nichsten zehn Jahren nicht mit einem Kind zusammenleben?«

»Es tut mir leid«, sagt er.

»Leid? Weswegen?«, frage ich und kapiere immer noch nichts. »Du
meinst es also ernst? Du willst nicht, dass wir zusammen sind?«
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Er erklért, dass er durchaus mit mir zusammen sein will, aber jetzt,
wo seine Kinder im Teenageralter sind und ausziehen, um an die Uni
zu gehen, sei ihm klar geworden, dass er nicht weitere zehn Jahre war-
ten mochte, bis das Nest leer ist.

Mir klappt die Kinnlade runter. Buchstéblich. Ich spiire, wie mein
Mund sich 6ffnet und mir eine Weile der Unterkiefer herabhingt. Es
ist das erste Mal, dass er das mir gegeniiber anspricht, daher braucht
meine Kinnlade ein wenig, bis sie in Normalstellung zuriickfindet und
ich sprechen kann. Mein Kopf sagt: »Wiiieee bitte?«, aber aus meinem
Mund kommt: »Wie lange empfindest du schon so? Wenn ich jetzt
nicht nachgehakt hitte, ob etwas nicht stimmt, wann hattest du vor,
mir das zu sagen?« Und ich denke, das kann jetzt ja wohl nicht wahr
sein, denn vor wenigen Minuten haben wir noch gemeinsam den Film
fiirs Wochenende ausgesucht. Wir wollten dieses Wochenende zusam-
men verbringen. Und ins Kino gehen!

»Ich weifd nicht«, sagt er kleinlaut. Er zuckt mit den Schultern, ob-
wohl seine Schultern sich dabei nicht bewegen. Sein ganzer Korper ist
ein einziges Schulterzucken. »Es war eben nie der richtige Zeitpunkt,
um das Thema anzusprechen.« (Wenn meine Therapeuten-Freunde
diesen Teil der Geschichte horen, fillt unweigerlich die Diagnose »un-
sicher-vermeidender Bindungstyp«. Wenn meine Nicht-Therapeuten-
Freunde sie horen, fillt unweigerlich die Diagnose » Arschloch«.)

Noch mehr Schweigen.

Ich fiithle mich, als wiirde ich von oben auf diese Szene herab-
schauen: Eine verwirrte Version meiner selbst durchlduft in Blitzge-
schwindigkeit die berithmten Phasen der Trauer: Leugnen, Wut, Ver-
handeln, Depression und Akzeptanz. Wenn mein Lachen das Leugnen
war, mein »Wann zum Teufel wolltest du mir das sagen?« die Wut,
dann ist jetzt Verhandeln an der Reihe. Wie sollen wir das dann regeln,
will ich wissen. Soll ich mich noch mehr selbst um das Kind kiitmmern?
Oder einfach einen weiteren Abend einplanen, an dem nur er und ich
uns verabreden?

Der Freund schiittelt den Kopf. Seine Teenager stehen nicht um sie-
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ben Uhr morgens auf, um Lego zu spielen, sagt er. Er freue sich darauf,
endlich seine Freiheit zu haben, und er wolle an den Wochenenden
morgens einfach in Ruhe ausspannen. Vollig egal, dass mein Sohn
alleine mit seinen Legosteinen spielt. Das Problem scheint zu sein, dass
mein Sohn gelegentlich ruft: »Schau mal, mein Lego! Guck, was ich ge-
macht habel«

»Es geht doch einfach darumc, sagt der Freund, »dass ich morgens
keine Legobauten anschauen will. Ich will einfach nur Zeitung lesen.«

Ich tiberlege, ob vielleicht ein Alien vom Korper des Freundes Be-
sitz ergriffen hat oder er moglicherweise einen Gehirntumor hat und
diese abrupte Personlichkeitsveranderung das erste klare Symptom ist.
Ich frage mich, wie er wohl reagieren wiirde, wenn ich mit ihm Schluss
machte, nur weil seine Teenie-Tochter mir ihre Leggins von Forever 21
vorfithren, wahrend ich versuche, ein Buch zu lesen. »Ich will mir die
Leggins nicht anschauen. Ich will einfach nur mein Buch lesen.« Wel-
cher Typ Mensch seilt sich ab, blof3, weil er keine Lust hat, sich was an-
zugucken?

»Ich dachte, du wolltest mich heiratenc, bringe ich klédglich hervor.

»Ich will dich ja auch heiraten«, antwortet er. »Ich will nur nicht mit
einem Kind leben.«

Ich denke eine Sekunde lang iiber diese Aulerung nach, als miisste
ich ein Raitsel 16sen. Ganz wie die Art von Rétsel, welche die Sphinx
den Leuten stellte, bevor sie sie auffraf3.

»Aber ich habe nun mal ein Kinds, sage ich und werde langsam
lauter. Ich bin so unglaublich wiitend, weil er das Thema jetzt erst an-
schneidet, ja weil er es iberhaupt anspricht. »Du kannst mich nicht a la
carte bestellen wie einen Burger ohne Fritten, wie ein ...« Ich denke an
all die Patienten, die mir ihr ideales Szenario ausmalen und darauf
bestehen, dass sie nur so und nicht anders gliicklich werden kénnen:
Wenn er das BWL-Studium nicht abgebrochen hdtte, um Schriftsteller zu
werden, wdre er mein Traummann. (Also mache ich mit ihm Schluss und
gehe mit Hedgefonds-Managern aus, die mich zu Tode langweilen.) Lige
die neue Arbeitsstelle nicht auf der anderen Seite des Flusses, wiire sie
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wirklich die perfekte Chance fiir mich. (Also bleibe ich lieber in meiner
beruflichen Sackgasse und erzihle Ihnen, wie sehr ich meine Freunde um
ihre Karriere beneide.) Hiitte sie kein Kind, wiirde ich sie heiraten.

Natiirlich haben wir alle solche absoluten Hinderungsgriinde. Aber
wenn meine Patienten immer wieder mit dieser Art von Argumenten
ankommen, sage ich manchmal: »Und wenn die Koénigin Eier hitte,
wire sie Konig.« Wenn Sie als Rosinenpicker durchs Leben spazieren,
wenn Sie nicht begreifen, dass »das Perfekte der Feind des Guten ist«,
dann verbauen Sie sich den Weg zur Freude. Zuerst reagieren die Pa-
tienten immer ein bisschen geschockt, wenn ich so direkt bin, aber
schlie3lich erspart es ihnen monatelange Therapiesitzungen.

»Die Wahrheit ist, ich wollte nie eine Beziehung mit jemandem, der
ein Kind hatc, sagt der Freund. »Aber dann habe ich mich in dich ver-
liebt und wusste einfach nicht, was ich tun sollte.«

»Du hast dich doch nicht vor unserem ersten Date in mich verliebt,
und da habe ich dir gesagt, dass ich einen sechsjahrigen Sohn habe,
gebeich zuriick. » Aber damals wusstest du doch auch, was du tun sollst,
oder etwa nicht?«

Noch mehr erstickendes Schweigen.

Wie Sie vielleicht schon erraten haben, fithrt eine solche Unter-
haltung zu nichts. Ich versuche herauszufinden, ob es um eine andere
Frau geht - dahinter muss einfach eine andere Frau stecken. Sein
Wunsch nach Freiheit hort sich fiir mich so an wie das altbekannte »Es
liegt nicht an dir, es liegt einzig und allein an mir«. (Im Klartext: Es liegt
nicht an mir, sondern an dir.) Ist der Freund etwa ungliicklich mit einem
Aspekt der Beziehung und konnte mir das aus Angst nicht sagen? Ich
frage ihn das ganz ruhig und mit sehr sanfter Stimme, weil ich weif3,
dass sehr wiitende Menschen nicht gerade sehr zugangliche Menschen
sind. Aber der Freund besteht darauf, dass es ihm nur darum gehe,
nicht weiter mit Kindern leben zu wollen. Mit mir aber schon.

Ich bin zutiefst schockiert und verwirrt. Ich begreife einfach nicht,
wieso dieses Thema noch nie zur Sprache kam. Wie kann man ruhig
neben einem Menschen einschlafen und eine gemeinsame Zukunft
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mit ihm planen, wenn man sich insgeheim tiberlegt, wie man aus die-
ser Beziehung rauskommt? (Die Antwort ist einfach — es handelt sich
um einen weitverbreiteten Abwehrmechanismus, den wir »selektive
Aufmerksamkeit« nennen. Aber im Moment stecke ich selbst in einem
anderen Abwehrmechanismus fest, der strikten Leugnung des Ge-
schehens.)

Der Freund ist iibrigens Anwalt, und er legt mir seinen Fall dar, als
stiinde er vor einem Schwurgericht. Er will mich wirklich heiraten. Er
liebt mich wirklich. Er will nur einfach mehr Zeit mit mir alleine ver-
bringen. Er will, dass wir spontan einen Wochenendtrip machen kon-
nen oder abends miteinander essen gehen, ohne sich Gedanken um
eine dritte Person machen zu miissen. Er will die Intimsphére des Paa-
res, nicht das Gemeinschaftsgefiihl einer Familie. Als er von mir horte,
dass ich ein kleines Kind habe, habe er sich gesagt, das sei zwar nicht
ideal, aber er habe es mir gegeniiber nicht geduflert, weil er dachte, er
wiirde sich schon daran gewohnen. Zwei Jahre spiter, als wir anfingen,
unser gemeinsames Leben zu planen, eben zu dem Zeitpunkt, an dem
erstmals seine Freiheit in Sicht war, habe er gemerkt, wie wichtig sie
ihm sei. Er habe gewusst, dass es zu Ende gehen miisse, aber er habe
sich das nicht gewiinscht — und als er {iberlegt habe, es mir zu sagen,
habe er einfach nicht gewusst wie, weil wir einfach schon so eng ver-
bunden waren und ich doch sicher wiitend sein wiirde. Er habe ge-
zogert, es mir zu sagen, meint er, weil er kein Arschloch sein wollte.

Die Verteidigung schliefit die Beweisfithrung ab, und es tut ihr
wirklich sehr leid.

»Es tut dir leid?!«, fauche ich. » Weifst du was?! Weil du versucht hast,
kein Arschloch zu sein, hast du dich zum weltweit GROSSTEN Arsch-
loch tiberhaupt gemacht.«

Er verstummt einmal mehr. Da wird mir klar: Sein beunruhigendes
Schweigen vorhin war seine Art, das Thema zur Sprache zu bringen.
Und obwohl wir weiter dariiber reden, bis die Sonne durch die Jalou-
sien blinzelt, wissen wir tief drin in uns, dass es eigentlich nichts mehr
zu sagen gibt.
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Ich habe ein Kind. Er will Freiheit. Kinder und Freiheit, das schlief3t
sich gegenseitig aus.

Wenn die Konigin Eier hitte, wire sie der Konig.

Voila - meine akute Problematik.
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