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Als Nasreddin einen Schulmeister über das aufgewühlte 

Meer bringen sollte, sagte er etwas, das gegen die grammati-

kalischen Regeln verstieß.

»Haben Sie denn nie Grammatik studiert?«, fragte der ge-

lehrte Mann.

»Nein.«

»Dann haben Sie Ihr halbes Leben vergeudet.«

Einige Minuten später drehte Nasreddin sich zu seinem 

Passagier um. »Haben Sie je schwimmen gelernt?«

»Nein. Wieso?«

»Dann haben Sie Ihr ganzes Leben vergeudet, denn wir 

sinken gerade!«
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Hör der Natur zu

Wenn ich unter freiem Himmel friere, gibt es eine einfache 

Methode, um wieder warm zu werden: Ich ziehe die Kapuze 

des Anoraks über den Kopf, schließe den Reißverschluss bis 

zum Hals und erhöhe das Tempo. Kommt die Wärme zurück, 

erst in den Oberkörper, von dort aus in die Arme bis zu den 

Handgelenken und zum Schluss bis unter die Fingernägel, 

bleibe ich stehen, hole eine Mandarine aus meinem Ruck-

sack, schäle sie und sauge langsam den Saft aus, indem ich 

die einzelnen Mandarinenschi�chen mit der Zunge gegen 

den Gaumen presse. 

Dann komme ich in Kontakt mit dem Menschen, der den 

Mandarinenbaum gep�anzt hat, mit dem Wasser, das der 

Baum getrunken hat, mit der Erde, in die sich seine Wurzeln 

ausgedehnt haben, mit dem Zweig, der die Mandarine von der 

Befruchtung bis zur Frucht getragen hat, und mit der Sonne, 

die dazu beigetragen hat, dass die Mandarine reif geworden 

ist. Dann bin ich dankbar. Dankbar, dass mir wieder warm 

ist, und dankbar für das Gefühl, mit der Natur in Kontakt zu 

sein.

Manchmal habe ich das Gefühl, als würde ich nicht den-

ken. Jedenfalls nehme ich selten das Gefühl wahr, dass sich in 

meinem Kopf etwas bewegt, wenn ich unterwegs bin. Der Kopf 

be�ndet sich in einem Dämmerzustand. Hin und wieder aber 

registriere ich doch etwas. Wenn ich Ski laufe, sehe ich vor mir, 
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wie die Schneekristalle, über die die Skier gleiten, aufgebaut 

sind; ein kleiner Wassertropfen ist zehn oder zwanzig Kilo-

meter über der Erdober�äche kristallisiert und hat ein sechs-

eckiges Prisma gebildet, das zu neunzig Prozent aus Wasser 

besteht, um dann langsam durch die Atmosphäre zu fallen und 

vor mir auf dem Boden zu landen. Kein Schneekristall gleicht 

dem andern, und keiner �llt in der gleichen Bahn. Häu�g sind 

sie symmetrisch, bis meine Skier sie zusammendrücken.

Die Natur hat ihre eigene Sprache, ihre eigenen Erfahrungen 

und ihre eigene Intelligenz, sie erzählt, woher wir kommen 

und was wir in Zukunft tun müssen. Ich wuchs ohne Fern-

seher und Auto auf (mein Vater hielt beides für Krankheiten) 

und verbrachte meine Freizeit im Wald, auf dem Meer und in 

den Bergen – ich habe die Freude an der Natur also mit der 

Muttermilch aufgesogen. Heute, wo nahezu jeder den größ-

ten Teil der Zeit erreichbar ist – und man viel zu oft am Tag 

gestört wird –, vergesse ich die Natur häu�g vollkommen. 

Und wenn ich mich umsehe, scheint es, als würden viele 

Menschen sie tatsächlich ständig vergessen.

Je mehr ich mich von der Natur entferne, je erreichbarer ich 

werde, desto unruhiger werde ich auch. Und unglücklicher. Ich 

bin kein Wissenschaftler, aber meiner Erfahrung nach hän-

gen Phänomene wie Unsicherheit, Einsamkeit und Depressi-

on damit zusammen, dass die Welt »�acher« wird, wenn wir 

uns der Natur entfremden. Selbstverständlich lässt sich viel 
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Freundliches über von Menschen gescha�ene Umgebungen 

und die neuen Technologien sagen, aber unsere Augen, Nasen, 

Ohren, Zungen, die Haut, das Gehirn, die Hände und Füße sind 

nicht dafür gescha�en worden, den Weg des geringsten Wi-

derstands zu gehen. Der Erdball ist 4,54 Milliarden Jahre alt, 

sodass es wohl eher ein Zeichen von Übermut ist, wenn wir 

der Natur nicht zuhören, sondern blind den Er�ndungen des 

Menschen vertrauen.

2010 überquerten Børge Ousland, der isländische Polgän-

ger Haraldur Ørn Olafsson und ich den Vatnajökull, Islands 

größten Gletscher. Wir hatten nur leichtes Gepäck dabei und 

zogen auf unseren Schlitten all das hinter uns her, was wir 

an Lebensmitteln und Ausrüstung benötigten. Vom Volu-

men her ist der Vatnajökull Europas größter Gletscher. Er be-

steht aus dreitausendeinhundert Kubikkilometern Eis und 

bedeckt achttausendeinhundert Quadratkilometer im Süd-

osten Islands. Wie so oft bei den isländischen Gletschern, 

liegen unter dem Eis mehrere Vulkane. Als wir über das Eis 

gingen, brach ein Vulkan des Nachbargletschers Eyja¶allajö-

kull aus. Hunderte von Menschen wurden sofort evakuiert, 

der Flugverkehr über großen Teilen Europas wurde wegen 

der Aschewolken eingestellt. Wir waren niemals in Gefahr, 

aber das Erlebnis machte mir bewusst, dass ein kleiner Vul-

kanausbruch in einem abgelegenen Teil von Island Konse-

quenzen für einen ganzen Kontinent haben kann. Größere 

Vulkanausbrüche können die ganze Welt verändern.
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Brauchen wir Katastrophen wie den Vulkanausbruch des 

Eyja¶allajökull, um an die Erfahrungen und Kräfte der Erde 

erinnert zu werden – und daran, dass wir ihr zuhören müs-

sen? Ich glaube nicht. Ich glaube, wir haben viele Möglichkei-

ten, der Natur auf eine friedliche Weise zuzuhören.

Die ersten zwölf Jahre meines Lebens schickten meine Eltern 

mich bei jedem Wetter ins Freie. Ich glaube, es ge�el mir, als 

Teenager hatte ich jedoch keine Lust mehr dazu. Ich verlager-

te meine Aktivitäten nach drinnen, wollte lieber in geschlos-

senen Räumen bleiben und feiern. Sieben oder acht Jahre 

später sehnte ich mich wieder nach der Natur. Ich vermiss-

te den Wald, die Berge und das Meer, ich vermisste es, mich 

draußen zu verausgaben. Es war eine Sehnsucht, die aus mei-

nem Inneren kam. Ein tiefes Bedürfnis, in nahen Kontakt mit 

den Elementen zu treten, die nicht von Maschinen erzeugt 

werden. Sonne, Regen, Kälte, Wind, Dreck und Wasser auf 

dem Körper zu spüren. Zuzuhören.

Der irische Polarforscher Ernest Shackleton quälte sich 

länger und fror mehr, als ich es jemals getan habe, aber ich 

erkenne mich in einigen seiner Gedanken wieder, die er am 

Ende seines Lebens als Entdecker beschrieb: »Wir haben Gott 

in seiner ganzen Größe gesehen, wir haben den Text gehört, 

der der Natur huldigt. Wir haben die nackte Seele des Men-

schen erreicht.« 

Erst nachdem ich an ein paar Expeditionen teilgenommen 
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habe, �ng ich an, mich über die Entscheidungen zu wundern, 

die ich als Abenteurer getro�en hatte. Manch eine Entschei-

dung traf ich, nachdem ich nachgedacht hatte, andere, ohne 

mich umzusehen oder nachzudenken, um so an neue Orte 

zu gelangen. Was ist der Witz daran, sich zum Äußersten zu 

zwingen? Und warum – Frostverletzungen, Schmerzen und 

Hunger sind noch in frischer Erinnerung – wirst du es wie-

der tun? Kann man aus diesen Erfahrungen etwas lernen? Ich 

hatte keine klare Antwort, daher entschloss ich mich, darü-

ber zu schreiben – als Versuch, einige Antworten zu �nden. 

Als ich an�ng, Philosophie für Abenteurer zu schreiben, war 

ich am meisten von all den Dingen fasziniert, die sich hinter 

dem Horizont verbargen; weniger von dem, was direkt vor mir 

lag. Unternahm ich eine Tour, wollte ich weit gehen. Ich hatte 

noch nicht das Vergnügen von kürzeren Touren entdeckt. Mit 

drei Töchtern im Teenageralter, einem anstrengenden Beruf 

und einem zunehmenden Interesse an Kunst �ng ich an zu 

verstehen, dass mein Leben sich allmählich verändert hatte. 

Ich horchte in mich hinein und schrieb zwei Bücher – Stille. 

Ein Wegweiser und Gehen. Weiter gehen – über die Stille in uns.

Seither haben neue Erfahrungen mir zu neuen Perspekti-

ven verholfen. Als Abenteurer habe ich inzwischen gelernt, 

dass man unterwegs stehen bleiben und sich umsehen muss, 

um unerwartete Ereignisse oder Wetteränderungen wahrzu-

nehmen. Dieses Buch ist in gewisser Weise ein Versuch, dies 

zu tun.




