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Im Saal unter Fremden

Ein kleiner Saal mit Winden und Boden aus altem Holz,
schitzungsweise fiinf mal zehn Meter grof3. Auf der einen Seite die
Tir zum Gang sowie Fenster mit Sichtschutz fiir Anwendungen
und Gespriche ohne optische Ablenkungen, auf der anderen
Seite eine Terrassentiir, die zu einem Innenhof fiithrt. Schaut man
durch diese Terrassentiir hindurch, ist in der Ferne der Chiemsee
samt Herreninsel zu sehen. Im Saal befinden sich rund zwanzig
bequeme, gepolsterte Stithle, die allesamt an die Seite geschoben
wurden, um Platz fiir die Anwesenden zu schaffen.

Wihrend John Lennons »Imagine« liuft, dringen die letzten
Sonnenstrahlen des Tages durch die Terrassentiir in den Saal, in
einer Mischung aus Gelb und Orange lassen sie die dunklen Holz-
winde und -stithle geradezu wie in Flammen aufleuchten. Die
Musik strémt aus einem kleinen mobilen Lautsprecher und verteilt
sich langsam bis hin zur meterhohen Decke im Saal. Der sonst
bei jedem Schritt ganz leicht knackende Holzboden vibriert sanft
zum Rhythmus des Liedes, transportiert Lennons Stimme durch
die Fiife in den Korper und lisst die Seele ebenfalls leicht vibrie-
ren. Der Klang des Klaviers schligt sanfte Wellen, genau wie der
See dort draufien, der keine fiinfzig Meter von der Tiir entfernt ist.

Es befinden sich insgesamt 13 Personen im Saal. Zwdlf davon
stehen oder sitzen im Saal verstreut, manche sind tief in die Musik
versunken, manche beobachten die anderen.

Ich, 35 Jahre alt, ein gestandener Mann, Rechtsanwalt, in
Deutschland top integrierter gebiirtiger Koreaner, Vater einer
Tochter, stehe mit geschlossenen Augen in einer Ecke des Saales, in
die die Sonnenstrahlen nicht hingelangen, halte meine Hinde an
meine Brust, so, als umarmte ich mein Herz, und heule Rotz und
Wasser vor all diesen fremden Menschen.
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Vierhundertfinfundsiebzig Kilometer

Es ist Viertel vor fiinf. Ich wache auf, noch bevor mein Wecker klin-
gelt. An jedem anderen Tag wiirde ich fluchen ob der mir geraubten
Schlafzeit. Aber nicht heute. Heute bin ich sogar erleichtert dariiber.

Es ist ein Donnerstag Anfang Februar. Ich habe die letzte Nacht
bei meinen Eltern in Hanau, in meinem alten Kinderzimmer
verbracht und bin erst knapp dreieinhalb Stunden zuvor ein-
geschlafen. Miide und geriddert schleppe ich mich aus dem Bett
und schlurfe langsam ins Bad. Im Spiegel erblicke ich einen Panda:
Meine Augenringe sind uniibersehbar. Die Augen hingegen — leer.
Das Gesicht ist aufgedunsen, das Doppelkinn deutlich zu sehen.
Das gelbliche Licht im Badezimmer lisst meine Haut noch fahler
und richtig ungesund aussehen.

»Ja, so siehst du aus«, sage ich zu meinem Abbild im Spiegel.

Zihne putzen, duschen, meinen Lieblings-Hoodie nebst Jeans
anzichen, Kaffee aufsetzen, frithstiicken. Wortlos. Die sorgenvollen
Blicke meiner Mutter, die auch aufgestanden ist, ignorieren und
stattdessen den Versuch unternehmen, ein Licheln aufzusetzen.
Ein letzter Check, meine grofie, erst gestern Abend gepackte Sport-
tasche miithevoll in den Kofferraum hieven, fertig. Ich verabschiede
mich knapp von meiner Mutter und setze mich ins Auto.

475 Kilometer. »Fucking fast fiinfhundert Filometer.« Wihrend
ich mich tiber die misslungene Alliteration amiisiere, ziinde ich
schon nach ein paar Hundert Metern die erste Zigarette an. Die
Fahrt soll mich nach Bernau am Chiemsee fiihren, in eine psycho-
somatische Klinik.

»So weit ist es also gekommen, dass ich in der Anstalt landels,
sage ich laut und drehe die Musik auf. Ich hore mein eigenes bitter-
sifles Lachen, eine Mischung aus Verzweiflung, Erleichterung,
Vorfreude und Resignation. Passenderweise ertont »Bitter Sweet
Symphony« aus dem Radio.
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Die Klinik sprach in der telefonischen Besprechung im Vorfeld von
einem Aufenthalt von sechs Wochen. Pah! Maximal vier, wenn nicht
eher drei Wochen, dann bin ich wieder drauf$en, denke ich, wihrend
ich die Autobahnauffahrt zur A45 Richtung Aschaffenburg nehme.
Haben die Menschen denn eine Ahnung, wie lange sechs Wochen
sind? Angestellte Berufstitige konnen doch nicht einfach so sechs
Wochen freinehmen! Ich werde dort ein paar Gespriche fithren — mal
sehen, ob ich mit der Psychologin bezichungsweise dem Psychologen
gut auskomme, das konnte dann vielleicht etwas bringen, ansonsten
werde ich einfach nur viel schlafen und hoffen, dass das Essen halb-
wegs genief$bar ist. Aber immerhin: Ich bekomme regelmifSig Essen
und muss nicht putzen. Das ist doch mal eine gute Perspektive!

Die A3 tiber Wiirzburg bis nach Niirnberg, die A9 tiber Ingol-
stadt bis nach Miinchen, dann die A8 Richtung Salzburg. Ich muss
schwer aufpassen, dass ich nicht einschlafe. Der Schlafmangel
macht sich deutlich bemerkbar. Nach fiinf Stunden lustloser Fahrt
inklusive zweier Kaffeepausen und sechs Zigaretten zeigt mein Navi
gegen zwolf Uhr an, dass ich die Autobahn verlassen soll. Strahlende
Sonne, blauer Himmel. Den Chiemsee sehe ich noch nicht. Dabei
hat es auf der Karte so ausgesehen, als ob die Klinik direkt zwischen
See und Autobahn liegen wiirde. Bin ich hier tiberhaupt richtig?

Bernau hat viele Hotels fiir die kleine Grofle, wie es sich eben
fur einen Kurort gehort. Auffillig viele Outlets mehr oder minder
bekannter Modemarken sind zu finden, ansonsten gibt es ein paar
Gaststitten und kleine Liden. Sonst nichts — aufler einer groflen
Justizvollzugsanstalt und ebenjener psychosomatischen Klinik am
See. Welche Ironie. Die Abfahrt an einem Kreisverkehr entscheidet
tiber die Unterbringung in der JVA oder in der Anstal.

Auf den Straflen sind kaum Menschen zu sehen. Es ist ruhig.
Fir meinen Geschmack zu ruhig.

Das wird doch alles nichts, denke ich mir, als ich im Ort kurz

anhalte, um einen Brief an meine Freundin, den ich in der Nacht
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zuvor geschrieben habe, bei der Post aufzugeben. Denn: Die Leute
hier sprechen ein breites Bayerisch — na bravo. Ich verstehe nicht
alles. Ich bin miide, ich habe Hunger, mein Riicken schmerzt von
der langen Fahrt, ich will einfach nicht mehr. Ich versuche trotz-
dem, die nette Postbeamtin anzulicheln.

Jetzt bin ich schon so weit gefahren. Ich will mich jetzt nicht
auch noch konzentrieren miissen, um die Menschen hier iiber-
haupt richtig verstehen zu konnen. Alles, wirklich alles ist mir zu
anstrengend.

Vielleicht sollte ich auf der Stelle umdrehen und wieder nach
Hause fahren, denke ich noch, als ich in die Zielstrafle einbiege
und der Chiemsee sich plétzlich vor meinen Augen in seiner vol-
len Pracht prisentiert. Ich hatte keine wirkliche Vorstellung, wie
er aussicht oder wie grof§ er ist — und bin daher tiberrascht. Noch
bevor ich diesen ersten Blick auf den See verarbeiten kann, ist
auch schon die Klinik zu sehen: Sie sieht aus wie eine Hotelan-
lage. Hat was von »Club Med« oder dhnlichen Ferienclubs. Eine
Seite des Gebdudes ist komplett verglast. Fast tiberall sind grofie,
dicke Vorhinge zugezogen. Kein Wunder, denn die Sonne knallt
heftig herunter. Am Haupteingang steht der Name der Klinik in
groflen Lettern. Der Gebaudekomplex ist eine Mischung aus Tra-
dition und Moderne. Und vor allem: Die Klinik steht direkt am
Wasser.

Mit offenem Mund fahre ich auf das Gelinde. Nachdem ich
mein Auto auf dem Parkplatz abgestellt habe, laufe ich direkt zum
See, das Gepick lasse ich erst mal im Auto.

Das schone Wetter lisst den See tiefblau leuchten. Enten und
andere Vogel lassen sich in Ruhe treiben, manche tauchen immer
wieder unter. Weiter in der Ferne erblicke ich eine Fihre auf dem
Weg zu einer groflen Insel. Die sanften Wellen plitschern gegen die
Ufermauer. Ich atme durch. Mein Puls wird langsamer. Ich starre

funf Minuten lang auf den See hinaus und lasse mich genauso trei-

15

ap'Bepan-bawrmmm//:d1y :191un usuoljewloju] a1ayeN
uaydun ‘Hqwo addnibsbejsap Jauydunpy ‘Beisp baw £q 1 Zoz

(6-89T0-v L L-€-86) 1ed Uif BUNAG UOA »Udjne|ab 21997 SUj« S]PUL SIP ©




© des Titels »Ins Leere gelaufen« von Byung Jin Park (978-3-7474-0268-9)

2021 by mvg Verlag, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nahere Informationen unter: http://www.mvg-verlag.de

ben wie die Enten da drauflen. Die Zeit bleibt fiir einen Augen-
blick stehen.

Es ist wunderschon.

Dann gebe ich mir einen Ruck, hole meinen Koffer aus dem
Auto und betrete die Klinik. Meine Schritte sind eine Spur lang-
samer, etwas ... gemichlicher. Im Empfangsbereich sieht es aus
wie in einem Hotel: Links und rechts stehen bequeme Sessel und
Sofas, tiberall frische Blumen auf den Tischen. Eine junge, attrakti-
ve Dame (im Dirndl! Oh nein!) am Empfang lichelt mich an und
stellt sich vor (ohne Dialekt! Gott sei Dank!). Sie strahlt Souverini-
tit und Ruhe aus. Ich nenne meinen Namen, und sie weif§ sofort
Bescheid. Routiniert tippt sie meinen Namen und meine Ankunft
in das System ein und greift zum Horer. Keine fiinf Minuten nach
der Anmeldung werde ich von einer anderen, ebenso freundlichen
Mitarbeiterin der Klinik abgeholt und zu meinem Zimmer gefiihre.

Als ich das Zimmer betrete, fillt mir auf, dass es hinter der Ver-
glasung liegt, die ich von auflen schon bewundert habe. Durch die
Glasfront habe ich einen prachtvollen Ausblick auf den See. Ans
Auspacken denke ich erst mal gar nicht. Ich entscheide spontan, in
den ersten Tagen aus dem Koffer zu leben. Lieber genief3e ich eini-
ge Minuten lang die Aussicht, bevor es zu den Erstgesprichen geht.

Die Midigkeit, die Lustlosigkeit, die Riickenschmerzen, das
Hungergefiihl — alles, was mich noch vor einer Viertelstunde be-
schiftigt hat, nehme ich nicht mehr wahr. Ich bin aufgeregt und
von den vielen neuen, frischen Eindriicken tiberwiltigt. Ich verlasse
das Zimmer und laufe wie in Trance zuriick in Richtung Lobby. Ich
drehe eine Runde und gehe wieder raus, um zu checken, wo es
einen Zigarettenautomaten gibt — damit ich gleich weif}, wo ich
hinmuss, wenn mein Vorrat aufgebraucht ist. Ich habe fiinf Schach-
teln dabei, aber sicherlich werde ich viel mehr brauchen hier.

Wahrend ich noch mal ans Ufer schlendere, ziinde ich mir gleich

eine an, aber ich rauche sie gar nicht richtig. Immer wieder zieht
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mich der See in den Bann, der weite Blick lisst mich noch besser
runterkommen. Ich bin immer noch damit beschiftigt, die neuen
Eindriicke zu verarbeiten. Es ist eine Reiziiberflutung, verbunden
mit der Miidigkeit, die ja trotz allem immer noch da ist.

In mir hat sich ein Gefiihlschaos breitgemacht. Ich kann nicht
sagen, ob ich nun froh bin, dass ich hergekommen bin. Ich weif§
nicht, was mich hier erwartet. Die Menschen, die ich bislang ge-
sehen habe, waren alle »ganz normal«. Ich hatte mir das etwas an-
ders vorgestellt hier. Alle, die mir bis jetzt begegnet sind, haben so
fit und gesund ausgesehen, gar nicht krank, nicht depressiv. Viele
haben mich angelichelt. Irgendetwas liuft hier doch falsch.

Mir fillt ein, dass ich versprochen habe, meinen Eltern und mei-
ner Freundin Bescheid zu geben, wenn ich angekommen bin. Ich
hole mein Handy aus der Hosentasche und tippe zwei kurze Nach-
richten. Bei dieser Gelegenheit stelle ich mich auf die Wiese und
mache ein Selfie mit dem See im Hintergrund.

Ich schaue mir das Foto an. Dieselben Augenringe, dasselbe auf-
gedunsene Gesicht. Fix und fertig, deutlich sichtbar. Meine ohne-
hin kleinen Augen sind noch kleiner als sonst. Gott, sehe ich be-
schissen aus. Ich miisste dringend schlafen. Aber es ist ein neuer
Schlafplatz, und bei all den ersten Eindriicken gehe ich davon aus,
dass ich heute Nacht nicht wirklich schlafen kénnen werde. Nun
gut. Eigentlich ist es auch egal. Jetzt bin ich hier, den Rest muss ich
auf mich zukommen lassen.

Nach einer weiteren Zigarette am Ufer laufe ich zuriick in die
Lobby. Die Empfangsdame hindigt mir die vorliufige Aufenthalts-
bestitigung aus.

Voraussichtlicher Aufenthalt: sechs Wochen.

Als ich das geplante Entlassungsdatum sehe, beschleicht mich

zum ersten Mal das Gefiihl, dass es vielleicht doch gut so wire.
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Der Mensch, der ich war

»Was erhoffen Sie sich von dem Aufenthalt bei uns?«

»Ich mochte ein wenig wieder der Mensch sein, der ich frither
mal war.«

Aufnahmegesprich bei der Co-Therapie.

Die Co-Therapeuten sind diejenigen, die in einem Kranken-
haus als Pfleger*innen bezeichnet werden. Sie sind die ersten An-
sprechpartner fiir die Patienten.

Meine Co-Therapeutin klart mich in Ruhe auf, aber ich kann
kaum ein Wort aufnehmen. Gréfle und Gewicht werden ge-
messen — 1,63 Meter und 103 Kilogramm. Ein Foto von mir wird
fur die Akte angefertigt, weitere Hinweise zum Aufenthalt und zu
den Hausregeln folgen. Ich bin froh, dass ich all das auf Papier
ausgehindigt bekomme. Ich bin geistig véllig tiberfordert. Als die
Co-Therapeutin fertig ist, verabschiede ich mich und eile zur drzt-
lichen Erstaufnahme.

»Haben Sie irgendwelche kérperlichen Beschwerden?«, fragt der
Stationsarzt, wihrend er in meiner Akte blattert.

»Ich bin ein Wracke, sage ich, worauf er iiberrascht seinen Blick
zu mir wendet.

Wir lachen, als er mein — gespielt — gequiltes Licheln sieht.

Ubergewicht, iiberall immer wieder Schmerzen, stindig krank
gewesen in den letzten Wochen und Monaten. Aber ansonsten ist
der Kérper funktionsfihig. Der Arzt fragt mich, ob ich denn Ziele
habe, wie zum Beispiel Gewichtsabnahme.

»Ich méchte einfach nur ein wenig wieder der Mensch sein, der
ich frither mal war«, seufze ich.

Der nette Arzt schligt mir diverse Anwendungen vor, und ich
sage jedes Mal Ja. Ich weif8 nicht wirklich, ob ich all das will.
Wirbelsaulengymnastik? Ja. Nordic Walking? Ja, sicher. Pilates?
Her damit. Atemgymnastik? Klar. Noch irgendwas? Er lichelt und
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sagt, ich solle mich bei ihm melden, wenn es mir insgesamt zu viel
werden sollte oder korperliche Beschwerden auftreten wiirden. Ich
lache nur, bedanke und verabschiede mich.

Nichste Station: Aufnahmegesprich beim Oberarzt. Auch hier
kann ich nicht viel aufnehmen. Also licheln und nicken, ein wenig
erzihlen, warum ich hier bin. Die Euphorie, mit der ich vor drei
Stunden hier angekommen bin, ist verflogen. Ich bin miide und
inzwischen véllig ausgelaugt. Gleichzeitig fithle ich mich aber, als
hitte ich fiinf Liter Kaffee getrunken. Die Achterbahn der Gefiihle,
in der ich mich befinde, schlaucht. Ich bin gefangen in einem Kor-
per, den ich nicht will, mit einem Kopf, den ich nicht will. Als die
oberirztliche Aufnahme vorbei ist, bin ich erleichtert. Der erste
Tag meiner stationdren Therapie ist damit quasi vorbei. Nur noch
der Rundgang und das Abendessen stehen auf dem Programm, be-
vor es am nichsten Tag zur Erstaufnahme bei der Psychologin geht.

Der Rundgang dauert etwa finfzehn Minuten. Die Klinik
besteht aus vier Gebdudeteilen und ist viel grofer, als ich an-
genommen hatte. Von einem Ende bis zum anderen benétigt man
zu Fuf§ etwa finf Minuten. Nach dem Abendessen ziehe ich mich
zuriick, dusche lange und lege mich endlich ins Bett.

In dieser ersten Nachr liege ich lange wach, ohne in der Lage zu
sein, tiber all das wirklich nachdenken zu konnen — wie ein Motor
im Leerlauf, bei dem das Standgas nicht korreke eingestellt ist und
der zwar weiterliuft, aber immer wieder stottert. All die neuen
Bilder tauchen immer wieder vor meinen Augen auf: der Chiem-
see, die Klinik, die Rezeption, der Rundgang. Mein Speicherplatz
ist voll. Wihrend ich noch dariiber nachdenke, wie schén es wohl
wire, wenn es einfach einen Ein- und Ausknopf fiir den Kopf
geben wiirde, schlafe ich ein.

Mein Wecker klingelt um Viertel vor sieben, und ich bin schlag-
artig auf den Beinen. Das ist mir zuvor noch nie passiert. Ich bin

ein begeisterter Snooze-Nutzer. Zwar bin ich immer noch miide,
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mein Kopf fiihlt sich jedoch etwas klarer an. Nach dem Friihstiick
eile ich zu meiner Psychologin. Das Besprechungszimmer befindet
sich am anderen Ende der Klinik. Frithsport. Meine Giite.

»Sie sind ja vollig aufSer Atem, Herr Park, begriif$t sie mich, als
ich ins Zimmer reinstiirme, gerade noch piinktdlich.

»Ja? Oh. Das ist mir nicht aufgefallenq, lichle ich verlegen.

»Setzen Sie sich, kommen Sie an. Wie geht es Ihnen, wie war die
erste Nacht?«, fragt sie erst einmal, um mir etwas Zeit zu geben.

Dass ich offen gestanden beschissen geschlafen habe, ver-
schweige ich. »Es geht mir ganz gut, danke. Ich bin immer noch
ein wenig baff. Ich schitze, das sind die vielen neuen Eindriicke.«

»Das ist kein Wunder, es geht vielen in den ersten Tagen so, teil-
weise sogar ein bis zwei Wochen. Lassen Sie sich Zeit.«

»Sie sagen das so leicht. Als ich gestern ankam, dachte ich noch,
sechs Wochen wiren viel zu lang. Heute habe ich schon Sorge, dass
die sechs Wochen viel zu schnell vorbei sein werden.«

Ich beginne wirr durcheinanderzureden, als die Psychologin
mich fragt, was mich in die Klinik gefithrt hat. Ich schaue dabei
wiederholt auf die Wanduhr. Die Zeit rennt zu schnell. Wieso bin
ich so in Hektik? Ich beginne, mich an den Fingerkuppen zu krat-
zen. Das tue ich immer, wenn ich nervés bin. Die Psychologin be-
merkt es und holt mich gedanklich ab, indem sie mich sanft unter-
bricht. Wir schweigen einige Sekunden. Indem sie mir diese Zeit
schenkt, bleibt sie mit mir in meiner rastlosen Welt kurz stehen.
Ich nehme meine Brille ab und putze sie, um mich selbst aus dieser
Gedankenwelt herauszuholen, wihrend sie einen Blick in meine
Akte wirft. Danach sieht sie mich wieder direkt an, mit ihrem Stift
in der Hand, ihrem Notizblock in der anderen.

»Erzihlen Sie mir, warum Sie hier sind. Langsam. Sie haben
Zeit. Sie miissen sich nicht hetzen«, sagt sie ruhig.

Ich atme durch.
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Wer bin ich? Und wie bin ich depressiv
geworden!

Von auflen betrachtet habe ich lange Zeit ein Bilderbuchleben ge-
fithrt. Meine Familie stammt aus Siidkorea, auch ich bin in Seoul
auf die Welt gekommen. Als ich zehn Jahre alt war, zog mein Vater
mit uns aus beruflichen Griinden nach Deutschland. Ich habe
wundervolle Eltern, die mich immer bedingungslos unterstiitzten:
Sie ermdglichten mir viel, obwohl sie aus bescheidenen Verhilt-
nissen stammen — doch Bildung wurde bei uns immer grof3-
geschrieben. So kommt es, dass ich schnell Deutsch lerne, Freunde
finde und neun Jahre spiter ein sehr gutes Abitur ablege.

Ich entscheide mich fiir ein Jurastudium, und in dieser Zeit
beginnen die Probleme. Wihrend meines Studiums bin ich zum
ersten Mal auf mich allein gestellt, was dazu fiihrt, dass ich mich
weniger dem Lernen und mehr den Partys widme. Da ich sehr un-
gesund lebe und keinen Sport treibe, nehme ich insgesamt rund
dreiffig Kilogramm zu. Ich habe nie Kochen gelernt und ernihre
mich hauptsichlich von Fast Food. Ich werde trige, verbringe die
meiste Zeit am Computer, wenn ich nicht gerade auf einer Party
bin. Welche Rolle die korperliche Verfassung fiir die Psyche spielt,
ist mir tiberhaupt nicht bewusst. Nein, noch schlimmer: Ich mache
mir gar keine ernsthaften Gedanken um mich, mein Leben und
meine Zukunft in dieser Zeit, sondern lebe in den Tag hinein.
Das Studium findet eher am Rande statt. Nach dreieinhalb Jahren
Laisser-faire besinne ich mich zumindest ein wenig und pauke fiir
das Erste Staatsexamen, das ich schliefSlich bestehe.

In dieser Zeit bin ich zum ersten Mal in einer Beziechung, die
nach dreieinhalb Jahren fiirchterlich endet. Ich ertrage das Single-
sein nicht und fliichte in die nichste Bezichung, die nicht lange
wihrt. Das Thema Eifersucht ist dabei stets prisent: Die Angst,

21

ap'Bepan-bawrmmm//:d1y :191un usuoljewloju] a1ayeN
uaydun ‘Hqwo addnibsbejsap Jauydunpy ‘Beisp baw £q 1 Zoz

(6-89T0-v L L-€-86) 1ed Uif BUNAG UOA »Udjne|ab 21997 SUj« S]PUL SIP ©




© des Titels »Ins Leere gelaufen« von Byung Jin Park (978-3-7474-0268-9)

2021 by mvg Verlag, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nahere Informationen unter: http://www.mvg-verlag.de

dass ich verlassen werde, weil ich nicht gut genug bin, begleitet
mich stindig. Ich bin auf die wiederkehrende Bestitigung meiner
Freundin angewiesen, da ich nicht gelernt habe, mir selbst diese
Bestitigung zu geben. Mein Leben wird nicht von mir selbst, son-
dern ausschliefSlich von anderen beurteilt.

Mit meiner Familie habe ich in diesen Jahren wenig Kontakt.
Ich genief8e die Freiheit zu sehr. Ich rede mit meinen Eltern nicht
offen, da ich nur Belehrungen erwarte. Was sie nicht wissen, be-
schiftigt sie auch nicht, lautet mein Motto. Als ich wihrend des
Referendariats die kiinftige Mutter meiner Tochter kennenlerne
und es zwischen uns funkg, stiirze ich mich auch in diese Beziehung
Hals tiber Kopf.

Bei den gelegentlichen oberflichlichen Gesprichen mit meinen
Eltern sagen sie mir, ich mége mich zunichst auf die Ausbildung
konzentrieren und das Thema Bezichung erst spiter angehen. Ich
bin verletzt, ich will nicht mehr, dass meine Eltern sich in mein
Leben einmischen. Ich blocke ihre Versuche, mit mir zu reden,
immer ofter ab. Die Zeit verbringe ich lieber mit meiner Partnerin.
Wenn es doch mal zu einem Telefonat kommt, streite ich mich mit
ihnen tiber die Ausbildung, die Partnerschaft, meinen kérperlichen
Zustand. Sie machen sich Sorgen um mich, was ich aber nicht er-
kenne, ich interpretiere ihre Fragen als Einmischung. Schlief3lich
rufe ich nicht mehr an und gehe nicht mehr ans Telefon. Ich bre-
che den Kontakt zu meiner Familie ab.

Wann meine Depression genau angefangen hat, kann ich gar
nicht sagen. Ich habe lange Zeit tiberhaupt nicht bemerke, dass
ich depressiv bin. Ich habe sogar ausgeschlossen, dass ich depressiv
sein konnte.

Aber mein Alltag gestaltet sich eigentlich seit dem Eintritt ins
Berufsleben stressig, was an verschiedenen Dingen liegt. Es passiert
sehr viel gleichzeitig: Ich trete eine Stelle als Rechtsanwalt an, hei-
rate meine Freundin — in Abwesenheit meiner Eltern — und werde
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Vater. Ich konnte, sollte, miisste gliicklich sein, aber ich bin es
nicht. Es bleibt gar keine Zeit zum Nachdenken.

Ich bin nicht etwa Rechtsanwalt geworden, weil dies mein
Traumberuf war. Ich habe Jura studiert, um den Erwartungen ge-
recht zu werden, und habe mir nie grof§ Gedanken dariiber ge-
macht, was mich eigentlich interessieren wiirde. Zum Gliick lande
ich in einer Kanzlei mit Schwerpunkt auf Wirtschaftsrecht, und ich
bemerke schnell, dass mir die Arbeit Spaf§ macht. Trotzdem ist sie
sehr fordernd, gerade fiir mich als Berufseinsteiger. Hinzu kommt
der lange Arbeitsweg. Die Anfahrt betrigt 75 Kilometer einfache
Strecke, was mich im besten Fall eine Stunde, im schlimmsten Fall
aber staubedingt bis zu zweieinhalb Stunden Zeit kostet. Das fiihrt
dazu, dass ich unter der Woche abends nicht selten erst zwischen
acht und neun Uhr nach Hause komme. Ich bin erschopft und zu-
dem von der anstrengenden Fahrt genervt.

Ich méchte — und muss — eigentlich mehr fiir meine Familie da
sein. Da es in der Schwangerschaft Komplikationen gab, von der
meine Frau Langzeitfolgen davongetragen hat, méchte ich auch bei
der Kinderbetreuung und im Haushalt meiner Verantwortung ge-
recht werden. Aber ich schaffe es einfach nicht, alles unter einen Hut
zu kriegen. Ich komme nie zur Ruhe. Zwar gibt mir meine Tochter
Kraft, aber zugleich braucht sie viel Aufmerksamkeit. Mir fehlt die
Zeit — oder sollte ich besser sagen: Ich nehme mir nicht die Zeit, um
den Tag zu reflektieren und sacken zu lassen. Ich kann mich nicht
wirklich entspannen und nachts nicht gut einschlafen. So kommt
es, dass ich unter permanentem Schlafmangel leide. Ein Teufels-
kreis beginnt: Ich habe jeden Tag viele Aufgaben zu bewiltigen,
dadurch kann ich abends nicht abschalten. Durch das Schlafdefizit
komme ich noch schlechter mit den Herausforderungen meines
Alltags zurecht — alles wichst mir iiber den Kopf.

Natiirlich streikt mein Kérper irgendwann und ich bin immer

ofter krank. Die zunechmend auftretenden Muskelverspannungen
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und Schmerzen ignoriere ich lange Zeit, aber immer hiufiger tre-
ten zusitzlich grippedhnliche Symptome auf, die mich ins Bett
zwingen. Kopf- und Gliederschmerzen, Schnupfen und Husten,
Schiittelfrost, zudem allergische Reaktionen — die gesamte Palette.

Ich komme nicht auf die Idee, meinen Zustand zu hinterfragen.
Ich bin mir sicher: Ich habe mich durchzubeiffen. Ich darf kein
Weichei sein. So habe ich es gelernt. Der Mann ist stark und kann
sich um alles kiitmmern.

Als sich die Méglichkeit fiir einen Stellenwechsel in die Nihe
meines Wohnorts anbietet, bin ich optimistisch, dass es mir bes-
ser gehen wird. Die langen Fahrten fallen ab sofort weg. Auf der
anderen Seite trete ich eine Stelle an, bei der ich noch mehr Ver-
antwortung trage. Ich setze mich folglich weiter selbst unter Druck.
Es wird im Ergebnis nicht besser.

Ich bin in einem Hamsterrad gefangen: Ich schlafe schlecht,
schleppe mich in die Arbeit und zuriick, bin miide, spiele halb-
herzig mit meiner Tochter, mache meinen Teil vom Haushalt
und liege dann wach im Bett. Mit der Zeit wird alles immer an-
strengender. Sogar die banalsten Dinge wie das Offnen der Post
kosten mich grofle Kraft. Nicht selten habe ich den Wunsch, alles
liegen und stehen zu lassen und irgendwohin zu fliichten — am
liebsten auf eine einsame Insel. Ohne jegliche Verpflichtungen.

Natiirlich leidet unser Eheleben darunter. Da wir unsere Be-
zichung Hals tiber Kopf eingegangen sind und schnell geheiratet
haben, haben wir es versiumt, sie auf ein tragfihiges Fundament zu
stellen. Wir stellten plotzlich fest, dass unsere Verliebtheit dem All-
tag eines Ehe- und Familienlebens nicht gewachsen war — oder viel-
mehr: /ch war dem Alltag nicht gewachsen und zog es immer mehr
vor, zu verdringen. Wir reden immer weniger miteinander. Die ein-
zigen Themen, tiber die wir kommunizieren, sind Geld und Haus —
einerseits iiber die Finanzierung und die damit verbundene grofle

Belastung, andererseits iiber weitere notwendige Anschaffungen
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