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Einführung:  
Vom Abakus zur Formelsprache

Als ich ein kleiner Junge war, schenkten mir meine Eltern einen 
Abakus. Sein Rahmen war aus Holz, auf den dazwischen einge-
spannten Drähten reihten sich gelbe und blaue, rote und weiße 
Holzperlen aneinander. Sie glitten auf den dünnen Strängen hin 
und her, wenn ich sie einzeln, paarweise oder in größeren Grup-
pen bewegte.

Unten fünf rote neben fünf weißen Kugeln. Für das Rechnen 
hatten die Farben keine Bedeutung. Sie halfen aber dabei, die 
Übersicht zu behalten. Eine Anzahl von sieben gleichfarbigen 
Holzperlen hätte ich kaum auf einen Blick erfassen können. Bei 
fünf weißen und zwei roten Kugeln erkannte ich sofort, wie vie-
le es waren.

Natürlich wusste ich nicht, wie alt diese Bündelung in Fünfer
gruppen war, die sich bereits in jahrtausendealten Kerbhölzern 
und Knochen findet. Auch die alten Römer schrieben nicht 
IIIIIII, sondern V II, also 5 und 1 und 1. Kellner benutzen die 
Fünferbündelung tagtäglich, wenn sie nach jeweils vier Strichen 
auf einem Bierdeckel oder Papierblock einen Querstrich ziehen. 
Sie dient der besseren Überschaubarkeit.

Meine Kugelrechenmaschine entpuppte sich als Stufenlei-
ter mathematischer Erkenntnis. Ganz unten die Einer. Sobald 
ich alle zehn Kugeln nach rechts geschoben hatte, kamen sie 
wieder zurück nach links, und ich setzte stattdessen in der Rei-
he darüber eine Kugel nach rechts. Das war die wichtigste Re-
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gel: der Übertrag. Ein Zehner für zehn Einer. Er wurde irgend-
wann zum Automatismus. Befanden sich in der Zehnerreihe 
zehn Kugeln auf der rechten Seite, schob ich eine Hunderter
kugel nach rechts. Auf diese Weise wanderten die Kugeln hin 
und her, lief das Addieren auch von größeren Zahlen bald wie 
von selbst.

Das Rechnen auf dem Abakus ist deshalb so anschaulich, 
weil dabei jede Zahl als Anzahl von Kugeln erfahrbar ist. Doch 
sosehr das Recheninstrument als mathematische Einstiegshilfe 
taugt, so begrenzt sind seine Anwendungsmöglichkeiten. Und 
bei aller praktischen Rechenfertigkeit: Am Ende bleibt nur das 
Ergebnis stehen, nicht aber der Weg, auf dem man zu ihm ge-
langt ist.

Eine Rechnung auf dem Abakus ist so vergänglich wie das ge-
sprochene Wort. Um Rechnungen in ihrem Verlauf festzuhalten 
und zu überprüfen, um vielschichtige Beziehungen zwischen 
Zahlen zu erkennen und weiterzuentwickeln, bedarf es des Me-
diums der Schrift. Sie bringt das Dauerhafte ans Licht: Rechen-
operationen, die wiederum neue Rechenoperationen ermögli-
chen. Was Ziffern und schriftliches Rechnen für das Auffinden 
mathematischer Gesetze und für die Magie der Zahlen bedeu-
ten, ist vergleichbar damit, was Alphabet und Schrift für unsere 
Gesetzgebung und für die Poesie bedeuten.

Eine kurze Geschichte der Zahlen

Eben dieser Weg zum schriftlichen Rechnen, den heute alle 
Schülerinnen und Schüler beschreiten, war Europa lange ver-
sperrt geblieben. Die römischen Zahlen, welche das Imperium 
Romanum zusammen mit dem lateinischen Alphabet überdau-
ert hatten, ließen sich zwar wunderbar in Stein meißeln. Sie 
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taugten dazu, Daten und Ergebnisse zu fixieren. Zum Rechnen 
aber waren sie, abgesehen vielleicht von einfachen Additionen, 
völlig ungeeignet. Gerechnet hatte man seit dem Altertum mit 
dem Abakus, mit Rechensteinen auf dem Rechenbrett oder 
schlicht mit den Fingern.

Wie sehr diese Trennung zwischen dem gegenständlichen 
Rechnen mit Kugeln oder Rechensteinen einerseits und der 
Notation von Zahlen andererseits die Entwicklung der Mathe-
matik gelähmt hatte, wird erst deutlich, wenn man den Blick auf 
jene Epoche richtet, in der diese Spaltung überwunden wurde: 
die Renaissance. Erst in der Renaissance setzte sich in Europa 
das schriftliche Rechnen durch. Und zwar auf Basis jener neuen 
Ziffern, die wir bis heute benutzen.

Woher kommen unsere Zahlen? Worauf beruht die in Zahlen 
und Zeichen geronnene Rationalität der Moderne? Wie haben 
sich alle jene Rechentechniken entwickelt, die grundsätzlich 
auch von einer Maschine ausgeführt werden können?

Dieses Buch rollt die Geschichte der Zahlen und der Mathe-
matisierung der westlichen Welt auf. Es handelt vom neuen 
Glanz und von der Wirkmächtigkeit der Mathematik in der 
Renaissance und lädt dazu ein, Gleichungen und geometrische 
Formen mit anderen Augen zu betrachten. Und zu hinterfragen, 
wie die Mathematik zu einer weltumspannenden Sprache wer-
den konnte.

Ihr Aufschwung während der Renaissance verdankte sich 
nicht so sehr den Höchstleistungen Einzelner, sondern dem 
Aufbruch vieler. Universitätsgelehrte und Kaufleute, Maler und 
Architekten, Ärzte und Theologen entdeckten ihre Begeiste-
rung für Rechenkunst und Geometrie. Um ihre Lebensläufe, ih-
ren Zugang zur Mathematik geht es in den folgenden Kapiteln. 
Mit Zeichen und mit Bildern arbeitend, symbolisch und visuell, 
erklommen sie eine neue Stufe der Rationalisierung. Sie erschu-
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fen eine neue Formelsprache und veränderten die Sprache der 
Bilder durch die Erfindung der Zentralperspektive von Grund 
auf.

Ziffern aus dem Orient

Das erste Kapitel »Zahlen und Zeichen« hebt an mit der Fra-
ge: Warum benutzen wir noch heute das lateinische Alphabet, 
nicht aber die römischen Zahlzeichen? Für gewöhnlich ma-
chen wir uns keine Gedanken über den Ursprung unserer Zif-
fern. In der Renaissance waren sie für manche Menschen ziem-
lich plötzlich da.

Zum Beispiel für die Besucher des Regensburger Doms: 
Nachdem ein Steinmetz erstmals die uns heute vertrauten 
indisch-arabischen Ziffern anstelle von römischen Ziffern in 
Stein gehauen hatte, lasen sie im nördlichen Seitenflügel des 
Doms die Inschrift »1464«. Diese neuartigen Ziffern im Dom 
vermehrten sich bis zum Ende des 15. Jahrhunderts. Für un
geschulte Betrachter waren sie kaum zu entschlüsseln. Denn 
hinter der Schreibweise der Ziffern 1, 2, 3 … war, anders als hin-
ter den römischen Ziffern I, II, III …, keinerlei Logik zu er-
kennen. Man nannte sie daher zunächst die »neun Figuren«, 
zu denen noch ein kleiner Kreis hinzukam: ein Zeichen für das 
Nichts. In Regensburg und andernorts drängten sie die römi-
schen Ziffern nach und nach zurück.

Die neue Zahlschrift kam aus dem Orient. Vornehmlich ita-
lienische Kaufleute hatten sie sich zu eigen gemacht. Sie en
gagierten sich im Fernhandel, regelten ihre Geschäfte von der 
Stadt aus, mussten Briefe an Handelsvertreter schreiben, über 
Waren- und Geldgeschäfte Buch führen, das finanzielle Risiko 
von Beteiligungen an Handelsfahrten und Gesellschaften er-
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mitteln, Zinsen kalkulieren, kurzum: Der typische Renaissance
kaufmann hatte »tintige Finger«. Und für seine Bedürfnisse 
eigneten sich die Ziffern, die über Indien in die arabische Welt 
gelangt waren, hervorragend.

Es wäre allerdings ein großer Irrtum zu glauben, in der Re
naissance wäre nur eine Zahlschrift gegen eine andere ausge-
tauscht worden. Die Bedeutung der indisch-arabischen Ziffern 
reichte viel weiter. Die Darstellung der Zahlen, das uns heute 
geläufige dezimale Stellenwertsystem, machte es überhaupt erst 
möglich, schriftlich zu rechnen. Damit verschaffte sich der euro-
päische Kontinent Zugang zu einer Kulturtechnik, ohne die die 
moderne Mathematik undenkbar wäre. Die aus der arabischen 
Welt übernommenen Rechenpraktiken hatten eine geradezu 
befreiende Wirkung auf die mathematische Kreativität.

Einer dieser Kreativen ist der Mathematiker und Astronom 
Johannes Müller, auch Regiomontanus genannt. Er hat es sich 
zur Aufgabe gemacht, das mathematische Erbe sowohl der 
griechischen Antike als auch der arabischen Welt zu heben. 
Durch ihn erhalten wir Einblick in die humanistische Gedan-
kenwelt und in die Geschichte der indisch-arabischen Zahlen 
einschließlich der rätselhaften Null. Ist sie überhaupt eine Zahl? 
Sind Zahlen nicht immer aus Einheiten zusammengesetzt wie 
die römischen Zahlen I, II, III …?

Wir begleiten Regiomontanus auf einer heiklen Kreuzzugs-
mission nach Venedig und im Sommer 1464 nach Rom. Dort 
haben zwei Deutsche die erste Druckerei auf italienischem Bo-
den eingerichtet. Regiomontanus, fasziniert von den Möglich-
keiten der Buchdruckerkunst, wird in Nürnberg den ersten ma-
thematisch-naturwissenschaftlichen Fachverlag gründen.
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Kunst und Geometrie 

Die Geschichten in diesem Buch überqueren immer wieder 
die  Alpen, ziehen über Passstraßen von Süd nach Nord und 
von Nord nach Süd. Auf den Spuren von Papiermachern und 
Druckern, Lehrlingen und Studenten, Pilgern und Kardinälen, 
Künstlern und Mathematikern wie Regiomontanus pendeln sie 
zwischen dem deutsch- und italienischsprachigen Raum hin 
und her. Dieser Wissenstransfer über die Alpen stimuliert eine 
ganze Epoche.

Im selben Jahr, in dem Regiomontanus in Nürnberg seine 
ersten Bücher unter die Presse legt, wird Albrecht Dürer dort 
geboren, einer der beiden Protagonisten des zweiten Kapitels 
»Proportionen und Perspektiven«. Dürer lernt das Malerhand-
werk in einer Werkstatt, die der größten Nürnberger Druckerei 
zuarbeitet. Er ist Kind einer Medienrevolution, bereichert die 
Bücherwelt um unnachahmliche Holzschnitte und verkauft 
Kupferstiche als Einblattdrucke in Serie.

Bei seinen Italienreisen wird er mit dem Kunstverständnis 
jenseits der Alpen konfrontiert. Dort ist die Geometrie zum 
Fundament der Malkunst geworden. Italienische Künstler sind 
überzeugt davon, mit der Zentralperspektive eine geradezu un-
fehlbare Methode gefunden zu haben, Dinge so abzubilden, wie 
wir sie sehen. Ein Gemälde, so der zeitgenössische Tenor, habe 
zu sein wie ein Fenster, durch das man von einer festgelegten 
Position auf die Welt schaut. Und diese täuschend echte Dar-
stellung der Wirklichkeit wird durch eine mathematische Kon
struktion ermöglicht, die auch Dürer in ihren Bann zieht. 

Die Zentralperspektive, eine Erfindung toskanischer Künst-
ler, ist aus einer Verschmelzung der Lehren der Geometrie und 
Optik hervorgegangen. Leonardo da Vinci ist mit ihr aufge-
wachsen und hat daraus hervorgegangene Reproduktionstech-
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niken wie den Perspektografen bereits während seiner Lehre 
kennengelernt. Vor einer solchen Apparatur sitzt der Maler wie 
ein moderner Fotograf: Den Kopf fixiert, ein Auge geschlossen, 
überträgt er auf eine Glasplatte, was er sieht.

Leonardo und Dürer verflechten Ästhetik und Mathematik 
miteinander und experimentieren virtuos mit dem perspekti
vischen Repertoire. Der Maler aus Vinci entwickelt Zeichen-
techniken, wie wir sie im 21. Jahrhundert in Anatomiebüchern, 
in Gebrauchsanweisungen und Montageanleitungen finden. Er 
erweitert Medizin und Kartografie um die Möglichkeiten einer 
als Wissenschaft verstandenen Kunst.

Nichts davon veröffentlicht er. Dürer dagegen schreibt gan-
ze Bücher zur darstellenden Geometrie und Proportionenlehre. 
Die beiden Künstler stehen stellvertretend für all jene Maler, 
Ingenieure und angehenden Naturforscher, die die Sprache der 
Mathematik für sich entdecken und den neuzeitlichen Wissen-
schaften den Weg ebnen.

Unterwegs zur Formelsprache

Dürer schreibt Bücher in deutscher Sprache. Die Druckerpres-
se vereinheitlicht nicht nur die Landessprachen. In derselben 
Epoche, in der unser Deutsch entsteht, wird auch eine neue 
mathematische Sprache aus der Taufe gehoben, die die Verstän
digung über Distanzen hinweg erleichtert: eine Formelsprache. 
An die Stelle von Wörtern treten nun Symbole für verschiedene 
Rechenoperationen, Zeichen für Plus und Minus, das Wurzel-
ziehen oder das Rechnen mit unbekannten Größen. Sie sind die 
heimlichen Protagonisten des dritten Kapitels »Algorithmen 
und Algebra«.

Im Zuge dieser Formalisierung trennt sich die europäische 
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Mathematik von ihrem arabischen Vorbild. Durch den Ge-
brauch von Symbolen schaffen Rechenmeister und Gelehrte 
Spielräume für Zahlen, die mit dem bisherigen Zahlbegriff un-
vereinbar sind. Die Null ist kaum in den Kreis der Zahlen auf
genommen, da sehen sie sich bereits gezwungen, auch negative 
Zahlen als Lösungen von Gleichungen ins Auge zu fassen.

Mit dem Arzt und Astrologen Girolamo Cardano, der sei-
ne eigene Spielsucht zur Grundlage einer Wahrscheinlichkeits-
rechnung macht, und dem Theologen Michael Stifel, einem 
Freund Martin Luthers, der als Weltuntergangsprophet deutsch-
landweit Berühmtheit erlangt, begegnen uns in diesem Kapitel 
zwei weitere schillernde Figuren der Renaissance. Cardano und 
Stifel sind Pioniere einer neuen Gleichungslehre, der Algebra. 
Sie verwandeln vormals schwierige oder unmögliche Rechen-
operationen in Routinen, in Algorithmen, die sich stur abarbei-
ten lassen.

Stifel gelingt es, die Lösung sämtlicher quadratischer Glei-
chungen in einer einzigen Rechenregel zusammenzufassen. 
Eine der wichtigsten Techniken dabei: das Wurzelziehen. Im 
sächsischen Holzdorf erneuert Stifel das Wissen über das Wur-
zelrechnen und mithin über Zahlen, die sich nicht durch das 
Verhältnis zweier ganzer Zahlen ausdrücken lassen. Sie werden 
heute als »irrationale Zahlen« bezeichnet.

Währenddessen stößt Cardano in Mailand zu einem allge-
meinen Lösungsverfahren für Gleichungen dritten Grades vor. 
In diesem Zusammenhang kommen mathematische Objekte 
ins Spiel, die sich jeglicher Anschauung entziehen. Denn was 
soll das für eine Zahl sein, die mit sich selbst multipliziert eine 
negative Zahl ergibt? Cardano rechnet auch mit diesen obsku-
ren Größen, die später »komplexe Zahlen« genannt werden.

Hatte man es in der klassischen Arithmetik nur mit ganzen 
Zahlen und Brüchen zu tun, wandelt sich das Zahlenverständ-
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nis gegen Ende der Epoche. Um Gleichungen jeder Art routine-
mäßig lösen zu können, bedarf es der Null und der negativen 
Zahlen, der irrationalen und komplexen Zahlen. Diese Ausdif-
ferenzierung der Zahlen ist das Resultat der in Formeln gegos-
senen, verallgemeinerten Rechenpraktiken. In dem erweiterten 
Zahlenraum schlagen Mathematiker bald darauf eine neue Brü-
cke zur Geometrie mit ihren kontinuierlichen Größen. Durch 
die Erfindung des kartesischen Koordinatensystems wird es ih-
nen möglich, geometrische Kurven in algebraische Gleichun-
gen zu übersetzen. Alles wird Zahl.

Europa kriegt die Kurve

Dieses Buch erzählt vom Aufstieg der Zahlen in einem fast ver-
gessenen Jahrhundert der Mathematik. Einem Jahrhundert, das 
nicht mit spektakulären Fortschritten in Einzelfragen aufwar
tete, aber den europäischen Kontinent innerhalb weniger Ge-
nerationen aus seiner Rückständigkeit an die Spitze der ma
thematischen Forschung führte. In der Renaissance begann die 
Mathematik alle Bereiche des wirtschaftlichen und kulturellen 
Lebens zu durchdringen. Mehr noch: Sie bereitete den moder-
nen Wissenschaften den Boden.

Die Mathematik, in der Renaissance als »Königin der Wis-
senschaften« gefeiert, hat sich seither in etwas ungemein Mäch-
tiges verwandelt. Im 21. Jahrhundert bestimmen Algorithmen 
das menschliche Zusammenleben mehr denn je. In Zeiten des 
Klimawandels und der Pandemien sind wir ständig mit Zah-
len konfrontiert. Auf ihrer Grundlage treffen Politiker Entschei-
dungen über die Zukunft, über Leben und Tod.

Unsere moderne Welt ist durchtränkt von Zahlen und Algo-
rithmen. Wenn beim Fahrkartenkauf am Automaten ein Bild-



schirm auf die Berührung unseres Zeigefingers reagiert, kön-
nen wir die Geometrie der elektrischen Schaltkreise unter der 
Tastfläche vielleicht noch erahnen. Ihre wohlberechnete An-
ordnung auf winzigen Computerchips dagegen bleibt unseren 
Augen verborgen.

Es lohnt sich, sich mit dieser überall versteckten Mathematik 
zu beschäftigen. Und zwar nicht nur, weil sie nützlich ist, son-
dern weil sie den Geist anregt. Weil sie die Wirklichkeit in kom-
primierter Form abzubilden imstande ist. Weil sich ungeahnte 
Chancen daraus ergeben, die Mathematik zu einer Inspirations-
quelle des eigenen Denkens zu machen.

Leonardo und Dürer, die beiden bekanntesten Protagonis-
ten dieses Buches, ließen den Pinsel liegen, um sich in die Kon-
struktion von Ellipsen oder Vielecken, die Quadratur des Krei-
ses oder die Verdopplung des Volumens eines Würfels zu ver
tiefen. Ohne eine besondere Schulbildung genossen zu haben, 
tauchten sie ein in die Welt der Mathematik. Ihre Erkenntnisbe-
geisterung ist auch heute noch ansteckend.
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Zahlen und Zeichen
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1
Das Universum der Zahlen 

Erstes Kapitel, in welchem wir einen jungen Deutschen 
von Venedig nach Padua begleiten, um der ersten Univer-
sitätsvorlesung über die Geschichte der Mathematik bei-
zuwohnen. Wie kommt man zu großen und immer größe-
ren Zahlen?

San Giorgio, 1464. Wie auf einem Präsentierteller liegt die La
gune vor ihm: über dem Meer der Dogenpalast, schwebend in 
Weiß und Rosa, daneben die Piazzetta mit den beiden Granit-
säulen, ein offenes Tor, das die ankommenden Schiffe emp-
fängt, und dahinter, dem von der Adria her wehenden Wind 
trotzend, der Campanile, der Glockenturm, der alle Häuser 
überragt. Wasser und Stein, Schiffe und Wind.

Johannes Müller hat dieses Panorama oft genossen. Ein Drei-
vierteljahr hat er bei den Benediktinern auf San Giorgio ver-
bracht. Das Kloster direkt gegenüber von San Marco ist ihm zur 
Heimstatt geworden, ein Ort der Stille inmitten der Lagune von 
Venedig, dem größten Warenumschlagplatz des Abendlands, 
der Drehscheibe des Handels zwischen Ost und West, Nord 
und Süd.

Andere Deutsche kommen in die Seerepublik, um Geschäfte 
zu machen. Als Kaufleute logieren sie im Fondaco dei Tedeschi, 
der deutschen Faktorei am Rialto, wo internationale Handels-
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häuser und Banken angesiedelt sind, wo sich Lager und Ma
gazine mit Produkten aus aller Herren Länder füllen, wo Tuch-, 
Gewürzhändler und Juweliere Tag für Tag ihre Stände und Ti-
sche aufbauen. Es ist ein Gewimmel aus Einheimischen und 
Fremden, ein Rausch der Farben und betäubenden Düfte des 
Orients, ein Durcheinander von Waren und Währungen. Über-
all in diesem Geschäftsviertel fühlt man den Zauber des Geldes.

Nicht so auf San Giorgio. Die Koggen und Galeeren, die voll-
beladen durch die Lagune fahren, lassen die Insel links liegen. 
Zwischen San Marco und San Giorgio verkehren nur kleine 
Boote.

Manchmal setzt eine Gruppe Pilger über, Männer, die auf die 
Überfahrt ins Heilige Land warten und sich die Zeit damit ver-
treiben, venezianische Kirchen und Klöster zu besichtigen. Auf 
San Giorgio wollen sie zuerst den Altar sehen, in dem die Gebei-
ne des Heiligen Georg aufbewahrt werden, ein Anblick, der sei-
nen Niederschlag in Reisetagebüchern findet: »Ist sant jorgen 
arm mit der handt noch gantz in eynem altar.«1 Staunen er-
weckt auch der große Garten, in dem Oleander- und Holunder-
büsche, Weintrauben und Feigen wachsen. »Dieser ist nicht nur 
der schönste von ganz Venedig, sondern auch von allen, die 
ich in Italien sah«, schreibt einer der Reisenden des humanisti-
schen Zeitalters, der Brite Thomas Coryate. »Er übertrifft sogar 
den bemerkenswerten Garten der Benediktiner in Padua.«2

Die Mönche auf San Giorgio führen ein Leben nach den Or-
densregeln des Heiligen Benedikt. Jeden Nachmittag prüft der 
Abt, ob sie diese auch befolgt haben. Nach ihren Zeiten und 
Rhythmen, mit ihren Gesängen und Gebeten hat Johannes 
Müller in den zurückliegenden Monaten gelebt. Er kennt ihren 
Tagesablauf in allen Einzelheiten. In dem weitläufigen Benedik-
tinerkloster hat er jene Ruhe gefunden, die ihm und seinem Pa
tron, dem Kardinal, lieb ist.
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Der junge Deutsche genießt den Ruf des Sternenkundigen. 
Wenn es dunkel wird, zieht er sich mit seinen astronomischen 
Messgeräten in einen Winkel des Klostergartens zurück. Tags-
über hält er sich oft in der Bibliothek auf. Auch dann ist er mit 
seinen Gedanken in einer anderen Welt als diejenigen, die um 
ihn herum an Schreibpulten stehen.

Johannes Müller ist weder Mönch, noch sieht man ihm an, 
dass er zum Gefolge eines Kardinals zählt. Ein Holzschnitt aus 
einer Nürnberger Werkstatt, die einzige zeitgenössische Abbil-
dung, die wir von ihm besitzen, zeigt ihn als hageren, nachdenk-
lich dreinschauenden Mann. Er trägt schlichte Kleidung und 
eine Mütze, in der Hand hält er ein Messinstrument, ein Astro-
lab.

Seine von San Giorgio verschickten Briefe hat er mit Ioannes 
Germanus unterzeichnet.3 Die Gelehrtensprache Latein fließt 
ihm leicht aus der Feder. In Rom nannte man ihn auch Johannes 
molitoris und in amtlichen Briefen Johannes Muller de Kunigs-
pergk, was auf seine Geburtsstadt, das fränkische Königsberg, 
verweist. Ihr ist auch die lateinische Wendung Ioannis de Regio 
monte geschuldet. Und um der späteren Geschichtsschreibung 
Genüge zu tun, werden auch wir von jetzt an von Regiomonta-
nus sprechen.

Der Mann vom Schwarzen Meer

Die Latinisierung des Namens steht im Einklang mit seiner Lie-
be zu den Schriften des Altertums, einer Liebe, die stetig ge-
wachsen ist, seit er Kardinal Bessarion vor vier Jahren in Wien 
begegnete. Bessarion hat in ihm das Bewusstsein dafür geweckt, 
dass die Werke der Antike für einen zeitgenössischen Gelehrten 
mehr sind als Orientierungspunkte. Sie bilden die wichtigste 
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Grundlage für eine Neuausrichtung der Philosophie und der 
Wissenschaften.

Wann immer es ihm möglich ist, widmet sich Regiomonta-
nus in der Zurückgezogenheit des Klosters der Handschriften-
sammlung des Kardinals, liest antike Texte, versucht, sie ge-
danklich zu durchdringen, fertigt Kopien an, schreibt Überset-
zungen und Kommentare. Bessarions private Bibliothek enthält 
einzigartige griechische Codices. Einige davon hat der Kardinal 
über Mittelsmänner gekauft, andere eigenhändig aus Konstan
tinopel mit nach Italien gebracht. Sein Name wird überall in Ita-
lien mit der Wiederentdeckung des verlorenen Wissens der grie-
chischen Antike in Verbindung gebracht.

Der Mann vom Schwarzen Meer gehörte einst dem griechi-
schen Klerus an. Während seine Heimat nach und nach unter 
osmanische Herrschaft fiel und die Truppen des Sultans immer 
weiter nach Westen vordrangen, hoffte Bessarion auf den Zu-
sammenhalt der Christenheit. Mit der ihm eigenen Energie setz-
te er sich dafür ein, die griechisch-orthodoxe und die römisch-
katholische Kirche nach ihrer jahrhundertelangen Spaltung 
wieder zu einen. Bei seiner gut vorbereiteten Mission feierte 
er  in Italien unerwartete Erfolge. Doch obwohl das Unions
bekenntnis von beiden Seiten schon ausgesprochen war, schei-
terte er letztlich am Widerstand in den eigenen Reihen.

Wie viele andere griechische Gelehrte verließ Bessarion sei-
ne Heimat noch vor der Eroberung Konstantinopels. Er siedelte 
nach Italien über, wo ihn der Papst nach seiner Bekehrung zum 
Kardinal ernannte. Seither ist es sein vordringliches Anliegen, 
zumindest das geistige Erbe des Ostens zu bewahren.

Seine Wertschätzung für die Antike und seine Werbung für 
die griechische Philosophie werden von vielen italienischen 
Gelehrten geteilt. Griechische und lateinische Klassiker sind zu 
begehrten Luxusgütern geworden. Papst Pius II. gibt für die An-
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schaffung von Büchern ähnlich hohe Summen aus wie Cosimo 
de’ Medici in Florenz. Beide beschäftigen Agenten, die Kloster-
bibliotheken durchstöbern und in privaten Sammlungen nach 
Exemplaren mit Seltenheitswert suchen. Sie heuern Schreiber 
für die Anfertigung von Kopien an und vergeben Aufträge an 
Spezialisten, die sich der Rezeption der Antike verschrieben 
haben.

Bessarion versammelt eine ganze Gelehrtenschar um sich. 
Regiomontanus hat es von Beginn an als intellektuelle Aus-
zeichnung empfunden, zu seinen »familiares« zu gehören, sei-
nen engsten Vertrauten. Er selbst bringt als Mathematiker ein 
Expertenwissen ein, das nicht nur getreue Übersetzungen er-
möglicht, sondern eine lebendige Auseinandersetzung mit den 
griechischen Klassikern.

Die Kenntnis der griechischen Sprache habe er sich im Hau-
se seines hochverehrten Herrn angeeignet, schreibt er in einem 
seiner Briefe aus San Giorgio.4 Inzwischen übersetzt er eigen-
händig aus dem Griechischen ins Lateinische, korrigiert, er-
gänzt und kommentiert bereits vorhandene Übertragungen 
alter Schriften. Und zwar solche astronomischen und mathema-
tischen Inhalts, darunter ein Codex des Archimedes, eine faszi-
nierende Sammlung ausgewählter Arbeiten des größten Mathe-
matikers des Altertums.

San Giorgio ist der rechte Platz für Studien dieser Art. Die 
Benediktiner verbringen selbst einen Teil des Tages mit stiller 
Lektüre. Bessarion spielt inzwischen mit dem Gedanken, ihnen 
seine wertvolle Büchersammlung zu vermachen, zumal er er-
fahren hat, dass dem Kloster für die Aufbewahrung der eigenen 
Bestände eine neue Bibliothek in Aussicht gestellt worden ist: 
eine Schenkung aus Florenz.5 Vor etlichen Jahren saß Cosimo 
de’ Medici hier zusammen mit seinem Bruder Lorenzo in der 
Verbannung. Die Benediktiner hatten die politisch Verfolgten 
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seinerzeit willkommen geheißen, wofür sich die Florentiner 
Dynastie, die zu unvorstellbarem Reichtum gelangt ist, nun er-
kenntlich zeigen möchte.

Bessarion und seine Gesandtschaft haben sich dem Rhyth-
mus der Mönche angeschlossen. Während Regiomontanus das 
Tageslicht nutzt, um in der Klosterbibliothek zu arbeiten, ver-
lässt der Kardinal San Giorgio immer wieder, um Verhandlun-
gen zu führen. Seine Rastlosigkeit legt er auch hier nicht ab.

Schon aufgrund seines langen Bartes würde ihn niemand für 
einen Benediktiner halten. Die griechische Bartpracht fällt je-
dem sofort ins Auge. Sie beschäftigt italienische, flämische 
und deutsche Maler. Einer von Regiomontans papstkritischen 
Landsleuten nannte den Kardinal gar einen »Bock«.6

Als Gelehrter mag Bessarion hoch angesehen sein, als Kir-
chenpolitiker hat er zahlreiche Widersacher. Damit wurde Re-
giomontanus schon bei ihrer ersten Begegnung konfrontiert, 
und zwar in der kaiserlichen Residenzstadt Wien, wo Bessarion 
im Jahr 1460 als Legat des Papstes eingetroffen war. Schon da-
mals warb er leidenschaftlich für einen Kreuzzug gegen die Tür-
ken, die mit der Eroberung Konstantinopels sieben Jahre zuvor 
den Untergang des längst verblichenen Oströmischen Reiches 
besiegelt hatten. Zur Finanzierung des Krieges forderte der Kar-
dinal den deutschen Klerus zur Zahlung eines Zehnten auf. Da-
mit erregte er viel Unmut. Seine Mission war allerdings wegen 
der Uneinigkeit der deutschen Fürsten, die sich untereinander 
bekriegten und von denen etliche dem Reichstag ferngeblieben 
waren, von vornherein zum Scheitern verurteilt.

Auch in Italien konnten Bessarion und Papst Pius II. die zer-
strittenen Staaten nicht zu einem gemeinsamen Militäreinsatz 
bewegen. Der Christenheit sei im Jahr 1453 mit Konstantinopel 
ihr zweites Auge ausgerissen worden, so eines der drastischen 
Bilder des Papstes.7 Doch selbst die Seerepublik Venedig, deren 
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Fernhandel unmittelbar betroffen war, schreckte vor einem 
Krieg zurück und versuchte, ihre Handelsprivilegien in Ver-
handlungen mit dem osmanischen Herrscher Mehmed II. zu 
sichern – und sei es durch entsprechende Zahlungen.

Angesichts der ungebremsten Expansionspolitik des Sultans 
ist die Stimmung zumindest in der Lagune gekippt. Venedig 
sieht sich mehr und mehr in die Defensive gedrängt. Die Osma-
nen haben auf der Peloponnes jahrhundertealte venezianische 
Handelsstützpunkte eingenommen. Auf dem Balkan sind sie 
bis nach Bosnien vorgedrungen. Nun rüstet die Serenissima ge-
meinsam mit dem Kirchenstaat und im Bündnis mit Ungarn zur 
Rückeroberung der verlorenen Gebiete.

Der Bücherjäger 

Um den Kreuzzug vorzubereiten, wurde Bessarion nach Vene-
dig geschickt. Mit achtzehnköpfigem Gefolge zog der Kardinal 
im Sommer 1463 ins Kloster San Giorgio ein.8 Von hier aus er
ledigt er seine Amtsgeschäfte. Regiomontanus erhält seine Kor
respondenz mit der Gelehrtenwelt aufrecht und unternimmt im 
Auftrag des Kardinals gelegentlich kürzere Reisen, zuletzt nach 
Mailand.9 Vor allem aber hat ihn Bessarion mit seiner Begeis
terung für griechische Klassiker und mit seiner Sammelleiden-
schaft angesteckt.

In Venedig ist Regiomontanus selbst zum Bücherjäger ge-
worden. Über die näheren Umstände seines bedeutendsten 
Funds verraten seine Briefe leider nichts. Mag sein, dass er die 
Klosterbibliotheken durchforstet hat, um nach Relikten der 
griechischen Mathematik zu suchen. Vielleicht aber hat ihm 
auch ein Zufall den einzigartigen Codex in die Hände gespielt. 
Venedig ist ein Umschlagplatz für Waren jeder Art, auch für sel-
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tene Bücher, unter denen sich naturkundliche und mathemati-
sche Werke einer wachsenden Beliebtheit erfreuen. Durch die 
Auflösung privater Bibliotheken geraten immer wieder uner-
kannte Schätze in Umlauf.10

Über seine außergewöhnliche Entdeckung hat Regiomon
tanus den Hofastronomen des Herzogs von Ferrara, Giovanni 
Bianchini, soeben in Kenntnis gesetzt: »Hier sage ich Eurer 
Herrschaft, dass ich jetzt in Venedig Diophantos, einen griechi-
schen Mathematiker, gefunden habe, der noch nicht ins Lateini-
sche übersetzt ist.« Es handele sich um ein Werk, das wahrhaftig 
wunderschön, aber auch höchst schwierig sei.11

Diophant stammte aus Alexandrien. Er war einer der letzten 
großen Vertreter der griechischen Mathematikertradition. Ein 
Laie hätte mit seiner »Arithmetica« nichts anfangen können. 
Regiomontanus hat vermutlich auf den ersten Blick erkannt, 
dass dieser Codex ein völlig neues Licht auf die antike Mathe-
matik wirft: Die »Arithmetica« liefert den Beweis dafür, dass 
die Griechen, Meister auf dem Gebiet der Geometrie, auch in 
der Algebra weit vorangeschritten waren.

Bei dem umfangreichen Fragment, einer Abschrift aus dem 
13. Jahrhundert, handelt es sich um eine Sammlung von Aufga-
ben zu quadratischen Gleichungen und Gleichungen höheren 
Grades. Auch Gleichungen mit mehreren Unbekannten kom-
men vor. Bereits im Vorwort führt Diophant ein Symbol für 
eine solche Unbekannte ein – wir würden sie heute »x« nen-
nen, Regiomontanus spricht von »res«. Es folgen weitere Sym-
bole für x2 (»census« bei Regiomontanus) oder x3 (»cubus«).

Sechs Bücher seien in der Handschrift enthalten, heißt es in 
Regiomontans Brief an Bianchini. Im Vorwort verspreche Dio-
phant aber, er werde dreizehn Bücher schreiben. Daher bittet 
er seinen Briefpartner im Februar 1464, sich in Ferrara und an
dernorts nach den noch fehlenden Teilen umzuschauen.12


