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EIN PAAR WORTE VORWEG …

Ich gehöre wohl auch zu denen, die auf Arztserien rein-

gefallen sind. Stets gutgelaunte, bildschöne Menschen in 

blütenweißen Kitteln finden sämtliche noch so seltenen 

Diagnosen heraus und retten jeden Tag Unmengen von Pa-

tienten, die sich im Anschluss überschwänglich bedanken. 

Achtung Spoiler: Alles gelogen. Aber das erfuhr ich erst, 

als ich das erste Mal als Studentin im Pflegepraktikum ein 

Krankenhaus betrat. Es hatte nichts von Ruhm und Ehre, 

Glorie, Professor mit weißem Kittel und goldenen Man-

schettenknöpfen. Zwischen überfordertem Pflegepersonal, 

die fünf Patientenklingeln gleichzeitig bedienen müssen, 

kaputtsparenden Controllern, für die Krankenhäuser Wirt-

schaftsunternehmen sind, und schlechtgelaunten Assis-

tenzärztinnen mit Augenringen  – stand ich. Was mich 

bei der Stange hielt, wusste ich damals nicht. Noch nicht. 

Es war wohl der unterbewusste Wunsch zu helfen. Men-

schenleben zu retten. Tatsächlich. Aber das erfuhr ich 

erst viel später, in einer harten Schule. Wenn du das Stu-

dium geschafft hast, meinst du, du bist die Größte. Ärztin, 

dachte ich … wie das klingt! Großartig. Die Freude über 

das bestandene Examen hielt nur kurz an. Der erste Dienst 
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kam mir vor wie ein Fallschirmsprung ohne Schirm, und 

bis heute ist mir nicht klar, wie ich, geschweige denn die 

Patienten überlebt haben. Danach folgte die Ernüchterung. 

Schicksale, die ich niemals erwartet hatte. Körperliche 

Erschöpfung, emotionale Überforderung, immense Last 

unter der erdrückenden Verantwortung. Das ist real. Das 

hat nichts mit Arztserien zu tun. Wohl eher mit der Frage: 

Warum tut sie das? Warum entscheidet sich jemand be-

wusst dafür? Die Frage habe ich mir oft gestellt. Als ich 

neben dem emotionalen Stress auch unter Schlafstörungen 

und Magenschmerzen litt und mich irgendwann in einem 

Erschöpfungszustand wiederfand. Und erst recht, als ich 

nach einem Notarzt-Einsatz eine Posttraumatische Belas-

tungsreaktion hatte. Das alles zwischen selber Mutter wer-

den, Beruf und Familiendramen, geschlossenen Kitas und 

schlaflosen Nächten.

Aber dann ist da doch dieses eine Gefühl. Wenn du 

wirklich jemandem geholfen hast. Wenn du wirklich ein 

Leben gerettet hast. Es ist das schönste Gefühl der Welt. Es 

wiegt alles auf.

Ich liebe Menschen. Ich liebe das Leben. Und es gibt 

daher keine Alternative. Mein Herz ist die Medizin. Mein 

Leben ist die Medizin. Und ich bin dankbar dafür, dass ich 

Ärztin werden durfte. Dieses Buch ist mein Herzenspro-

jekt, denn ich bekomme die Möglichkeit zu zeigen, was 

ich in meinem Beruf bisher erlebt habe. Und was jeden Tag 

millionenfach auf der Welt passiert: in Krankenhäusern, in 

Notaufnahmen, beim Rettungsdienst. Ich bin dankbar für 

die Chance, zu zeigen, was es bedeutet, Ärztin zu sein, und 

euch einen Blick auf die andere Seite zu gewähren. Hin-
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ter die Kulissen. Nach diesem Buch werdet ihr vielleicht 

einiges nicht mehr so sehen wie vorher. Und die Dinge 

(anders) verstehen. So wie ich nach jedem Erlebnis nicht 

mehr dieselbe war und sich mein Blick auf viele Dinge ge-

ändert hat. Und deshalb möchte ich euch ermutigen, euch 

darauf einzulassen. Danke, dass ihr euch die Zeit nehmt. 

Danke, dass ihr dabei seid.

Auf der Suche nach einem geeigneten Buchtitel kam 

mir immer wieder das Wort »Herz« in den Sinn. Wahr-

scheinlich, weil es naheliegt, dass Medizin, Emotionalität, 

persönliches Handeln und Gefühle damit zu tun haben. 

Ein aus zwei Kammern und zwei Vorhöfen bestehendes, 

autark schlagendes Organ, welches das Blut durch unseren 

Körper pumpt. Es kann tachykard (schnell) oder bradykard 

(langsam) schlagen, seine Erregung breitet sich von den 

Vorhöfen vom Sinusknoten, ausgehend über den AV-Kno-

ten und die HIS-Bündel weiter auf die Kammern aus. 

Es kann stolpern, gefährlich flimmern oder einfach nur 

stillstehen. Und dann ist es aus. Aber interessanterweise 

hatte ich diese Assoziationen und Vorstellungen nicht, 

als ich über Herz als Titel nachdachte. Ich spürte etwas 

anderes. Warum kann unser Herz eigentlich so viel mehr 

als schlagen im anatomischen Sinne? Es kann hüpfen, 

schmerzen, trauern, lieben, jubeln. Es kann uns zur Ver-

zweiflung bringen und versteinern. Und es kann brechen. 

Und das tatsächlich. Das Broken Heart Syndrom fühlt sich 

an wie ein Herzinfarkt, es ist schmerzhaft und wird oft 

durch emotionalen Stress ausgelöst. Das zeigt, dass man 

Gefühle und körperliche Symptome oft nicht trennen  

kann.
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Aber das Herz ist so viel mehr als ein Muskel, umgeben 

von Gefäßen. Es ist das, was vor allem in der hochtechni-

sierten Medizin, die mittlerweile so vieles kann, ständig 

untergeht. Weil es keinen Raum mehr gibt für Mensch-

lichkeit, Gefühle, Emotionen, Schicksale. Ich habe schon 

so viele Herzen gesehen, die stehen geblieben sind. Und 

damit meine ich nicht die Reanimation im Schockraum, 

sondern vielmehr den emotionslosen Umgang mit der 

»Ware Mensch« oder die gespaltenen Persönlichkeiten, 

vor allem beim ärztlichen Personal. Der Druck der Wirt-

schaftlichkeit. Der Stress, der es einem auf Dauer versucht 

zu verbieten, jeden Patienten als wertvolles Individuum 

zu sehen, mit eigenem Anrecht auf Respekt, Zeit und Zu-

wendung abseits der medizinischen Versorgung.

Ich arbeite in einer Notaufnahme. Ich habe eine Inten-

sivstation betreut. Ich bin unterwegs als Notärztin. Nir-

gendwo sonst ist die Grenze so schmal zwischen Glück 

und Unglück, Hoffnung und Segen. Leben und Tod. Se-

kunden entscheiden. Ein Herzschlag entscheidet. Und im 

besten Fall schlägt das Herz des Arztes für den Patienten. 

Das wünsche ich mir.

Das Herz spielt also eine große Rolle und dennoch habe 

ich mich für einen anderen Titel entschieden. Denn in je-

der Geschichte gibt’s immer irgendwie etwas fürs Herz. 

Nein, Eine für alle sollte es sein, denn dieser Titel zeigt, 

dass wir Ärztinnen und Ärzte, vor allem in der Notfallme-

dizin, immer auf alles gefasst sein müssen. Oder besser: 

auf jeden. Wir sind für alle da und wir suchen uns unsere 

Patientinnen und Patienten und unsere Fälle nicht aus. 

Sie kommen einfach zu uns: mitten in der Nacht, während 
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der Mittagspause, wenn wir gerade traurig sind oder mit 

einem Eis in der Sonne sitzen.

Ich möchte reale Einblicke in den Arztberuf geben.

Intensivstation, Schockraum, Notarzt-Einsätze: Was ge-

nau passiert da eigentlich? Wie sieht der Alltag in einer 

Notaufnahme aus? Gibt es den überhaupt? Was passiert in 

einem Schockraum, wer arbeitet da und welche Fälle wer-

den dort betreut? Was geschieht, wenn ein Notruf bei der 

Feuerwehr eingeht? Ich nehme euch mit auf meine Schicht 

und erkläre euch, was wir da genau machen. Und was ich 

dabei denke und fühle. Wie es in mir tatsächlich aussieht, 

auch wenn es niemand sieht. Emotionen, Situationen, 

Gedanken, die fernab sind von der heilen Arztserienwelt, 

sondern eher an den »ganz normalen« Wahnsinn grenzen, 

und dennoch zeigen, warum sich der ganze Stress lohnt. 

Es ist und bleibt der schönste Job der Welt! In diesem Job – 

und das möchte ich euch in diesem Buch zeigen – weißt 

du nie, was passiert. So wie ich ständig ohne Vorbereitung 

mit neuen Situationen konfrontiert werde, werde ich auch 

euch konfrontieren. Gerade noch in der Notaufnahme 

finden wir uns plötzlich im Notarzteinsatzfahrzeug, dem 

NEF, wieder. Während wir uns in einem Moment freuen, 

weil eine Geschichte ein schönes Ende gefunden hat, war-

tet unmittelbar danach ein schreckliches Erlebnis auf uns. 

Ihr wisst nie, was euch erwartet. Hinter jeder Tür, durch 

die ich als Notärztin gehe, wartet ein neues Schicksal. Jeder 

Mensch, der die Notaufnahme betritt, bringt seine eigene 

Geschichte mit. So wie alle, die unter Lebensgefahr auf 

einer Trage in den Schockraum geschoben werden. Mein 

Leben als Ärztin zwischen Notaufnahme, Intensivstation 



14

und Rettungsdienst hat kein Drehbuch, es ist die pure Im-

provisation. Es gibt keine Regisseurin, vielleicht so etwas 

wie Schicksal oder Zufall. Genau so überraschend wie 

mein Arbeitsalltag ist, soll euch dieses Buch mitnehmen 

und überraschen. Alle Geschichten beruhen auf wahren 

Begebenheiten, die ich erlebt habe. Die Namen oder Ört-

lichkeiten sind vielleicht geändert oder die Geschichte 

wurde so umgeschrieben, dass sie nicht unmittelbar auf 

einen konkreten Einsatz schließen lässt. Denn ich bin Ärz-

tin. Ich habe Schweigepflicht. Ich würde daher niemals 

Patientendaten erkennbar machen. Der ein oder andere 

Kollege aus dem Rettungsdienst und der Notaufnahme 

wird sich vielleicht wiedererkennen. Namen oder Perso-

nen sind aber zufällig gewählt. Ich möchte euch teilhaben 

lassen an meinen Momenten, um zu zeigen, dass mein Job 

nichts mit Halbgöttin in Weiß oder Neongelb zu tun hat. Er 

ist verdammt hart. Und verdammt schön. Ich würde keinen 

einzigen Patienten missen wollen. Manchmal hätte ich mir 

einen anderen Ausgang, ein Wunder, eine helfende Hand, 

die rettende Eingebung gewünscht. Aber ich habe niemals 

daran gezweifelt, dass es der wohl für mich einzige Beruf 

ist, der mehr ist als das. Eine Berufung. Das, wofür mein 

Herz schlägt.

Bevor ihr nun mit mir auf diese Reisen geht, möchte ich 

euch warnen. Das, was ich erlebe, ist nicht nur sehr oft 

blutig und schlimm, es ist mitunter eklig, abstoßend und 

schockierend. Manches mag man auf nüchternen Magen 

vielleicht nicht lesen, einiges eignet sich nicht als Lektüre 

kurz vor dem Einschlafen. Einige Geschichten sind traurig 

und tragisch, sie machen betroffen oder rühren an unsere 
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Ängste. Immer dann bekommt ihr eine Triggerwar-

nung. 

All diese Gefühle gehören zum Leben. Aber es gibt 

auch Schönes, wenn zum Beispiel jemand lächelnd die 

Notaufnahme verlässt. Lustiges, wenn wir uns vor Lachen 

in einem Einsatz kaum noch zusammenreißen können, 

und Nützliches: Wann rufe ich die 112? Wie formuliere 

ich eine Patientenverfügung? Woran erkenne ich Diabetes? 

Wie zeigt sich eine Posttraumatische Belastungsstörung? 

Und vieles mehr. Denn: Wissen kann auch Leben retten! 

Und ihr seid vor Ort, der Notarzt kommt immer später. 

Aber seht selber. Denn darum geht es mir in diesem Buch. 

Ich möchte, dass ihr genauso unvorbereitet seid wie ich 

es (meistens) bin. Kommt einfach mal mit in den Schock-

raum.
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SCHEISS JOB

»Mann, was haben Sie für ’n scheiß Job«, grinst der Typ 

zynisch, als er in Handschellen vom Rettungsdienst in den 

Schockraum gebracht wird. Ein Notarzt, drei Notfallsanitä-

ter, drei Polizisten, zwei Schwestern, eine Assistenzärztin 

und ich. »Staraufgebot.« Er lacht gekünstelt.

Es ist 23  .  14 Uhr, und ich wollte eigentlich gerade nach 

Hause gehen. Eigentlich. Wie so oft. Als der Rettungs-

dienst anruft und einen Patienten ankündigt, der unzäh-

lige Tabletten genommen hat, ändere ich meine Pläne. 

Wie immer. Pläne sollte man abschaffen. Also statt gemüt-

licher Feierabend: Endoskopie. Ich hatte die »Endo«, wie 

wir sie liebevoll nennen, bereits zusammengetrommelt: 

Kommt mal schnell, der Notarzt bringt gleich irgendwas 

mit Tabletten. Und da muss man natürlich in den Patien

ten hineinschauen, um zu erfahren, was sich im Magen 

an Tabletten angesammelt hat. Daher die Endoskopie, zu 

der man auch die entsprechende Mannschaft braucht. Die 

Kollegin am anderen Ende des Telefons hatte sich sofort 

gemeinsam mit ihrer Pflegekraft in Bewegung gesetzt, um 

uns im Schockraum zu unterstützen. Da sind wir nun 

alle. Und auf der Trage liegt er. Gutaussehend, groß, mein 
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Alter. Mitte bis Ende dreißig. Der Notarzt reicht uns sei-

nen Wohnungsschlüssel. Auch der Schlüssel eines teuren 

Autos baumelt am Schlüsselring. Er ist sichtlich genervt. 

Genauso wie die Polizisten. Leute, die sich umbringen 

wollen, machen nämlich immer Arbeit. Psych-KG, Hand-

schellen, das ganze Prozedere  … »Psych-KG kommt«, 

konstatiert der Notarzt. Laut Psychisch-Kranken-Gesetz 

können psychisch kranke Menschen, die sich selbst oder 

andere gefährden, in akuten Fällen auch gegen ihren Wil-

len in einem psychiatrischen Fachkrankenhaus unterge-

bracht werden. Und Selbstgefährdung ist hier ja nun ganz 

offenkundig der Fall. 24 Stunden Freiheitsentzug sind da-

mit also gesetzt.

»Was ist passiert?«, frage ich einen der Polizisten. 

»Seine Schwester hat ihn mehrfach telefonisch nicht 

erreicht, da hat sie uns informiert. Er hat die Tür nicht 

aufgemacht. War wohl nicht der erste Suizidversuch. 

Also Gefahr im Verzug. Wir haben die Tür aufgebrochen. 

Wohl noch rechtzeitig, er hatte die Tabletten gerade erst 

geschluckt.« »Und warum die Handschellen?«, hake ich 

nach. »Er war mega aggressiv, wollte auch nicht mitkom-

men, da blieb uns nichts anderes übrig.« »Gerade noch 

rechtzeitig«, denke ich. Das erklärt seinen Zustand. Er ist 

zwar etwas müde, aber die Wirkung der Tabletten ist noch 

nicht eingetreten. Zum Glück.

Der Polizist ist ganz bemüht und möchte wissen, ob ich 

noch Hilfe benötige, immerhin war der Mann schwer reni-

tent. Zumindest war er das zu Hause. Irgendwie verständ-

lich, wenn du gegen deinen Willen mitgenommen wirst.

»Moment noch«, sage ich und drehe mich zu dem Mann 
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um. Ich kenne ihn nicht, auch der Name ist zweitrangig, 

aber irgendwas ist da zwischen uns. Eine spezielle Che-

mie. »Ich kann die Handschellen abmachen?«, frage ich 

ihn. Er nickt. Ich glaube ihm und schaue den Polizisten an. 

Der zuckt mit den Schultern und nimmt ihm die Dinger ab. 

Unser Patient scheint zunehmend müder zu werden und 

somit eindeutig umgänglicher.

»Mann, was haben Sie ’nen scheiß Job«, wiederholt er. 

»Ich will mich umbringen, und Sie müssen mich retten. 

Verkehrte Welt, was? Aber ich sag Ihnen: Ich meine es 

ernst. Erst Tabletten, dann wollte ich mir einen Dolch ins 

Herz rammen. Damit es endlich vorbei ist. Ich ertrage das 

nicht mehr. Offenbar aber nicht heute. Da haben die mir 

jetzt einen Strich durch die Rechnung gemacht«, raunt er 

in Richtung des Rettungsdienstes.


