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Trail der Träume … und Albträume

Prolog
»Ich bin auf einem Weg, 

und ich liebe es, ein 

 Reisender zu sein.«  
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1. Durch die Wüste

1. Durch die Wüste
»Je steiniger der Weg, desto 

wertvoller das Ziel.«
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1. Durch die Wüste

Lima — Tacna

Endloses Lima

Und dann ist er gekommen, der erste Tag meiner langen Reise. Gestern noch 

war ich sehr emotional, als ich auf der Plaza Mayor stand. Heute Morgen hat 

mich eine gespannte Ruhe ergriffen. Das liegt vielleicht auch daran, dass der 

sonst so gut besuchte Platz um 8 Uhr morgens noch nicht ganz aufgewacht 

ist. Außer dem zweiköpfigen Filmteam und mir laufen vor allem Tauben zwi­

schen den sauber gestutzten Rasenflächen über das Pflaster. In wenigen Stun­

den werden die Stufen der umliegenden prachtvollen Gebäude wieder von 

lachenden und miteinander schwatzenden Menschen bevölkert sein. Dann 

bin ich längst fort. Aber im Februar sehen wir uns wieder. 

Ich gehe hinüber zur von Palmen gesäumten Mitte des Platzes und setze den 

Rucksack ab. Ich checke die Reißverschlüsse und überprüfe ein letztes Mal, 

dass ich das Wichtigste dabeihabe: Pass, Geld, Handy. Es wäre unpraktisch, 

eines dieser Dinge zu vergessen. Aber auch kein Grund zur Panik. Längst 

habe ich mich davon freigemacht, mich von solchen Problemen aus der Ruhe 

bringen zu lassen. Einen neuen Pass zu beschaffen – oder auch nur ein Han­

dy – würde allerdings umständlich sein und unnötige Ablenkung bedeuten. 

Ich will mich aber nicht ablenken lassen. Ich will nur laufen. Ich bin bereit.

08:01 Uhr.

Jonny steigt aufs Leihfahrrad und gibt mir einen Wink.

Let’s gooooo!

Der Pfeil des Navis zeigt nach Süden. Von der Plaza Mayor geht es mitten 

durch die Stadt und hinein in Limas allgegenwärtigen Straßenverkehr. Alle 

paar Meter eine Ampel, an der ich stehenbleiben muss, um Bänder aus Blech 

1312 Kilometer

22 Tage

50 426 Höhenmeter
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vorüberziehen zu lassen, deren Ziel überall und nirgends zu sein scheint. Es 

ist schwer, in einen Laufrhythmus zu kommen. 

Aber auch das kenne ich schon: Die ersten paar Kilometer fühlen sich meist 

nicht wirklich rund an. Bis man beginnt, den Blick nach innen zu wenden, 

in sich zu versinken und die Schritte wie von selbst abzuspulen. Die Strecke 

macht es mir heute nicht einfach, mich auf mich selbst zu konzentrieren. Zu 

intensiv ist der Straßenverkehr, zu neu sind die Eindrücke. 

Als ich die großen Straßen und die Staus endlich hinter mir lasse, liegt 

ein Armenviertel vor mir. Pueblos jóvenes, die »jungen Dörfer«, werden die­

se Barrios genannt, was zynischer kaum sein kann: Hier stehen verfallene, 

 besetzte Steinhäuser ohne Fenster, dort Hütten aus Wellblech oder gar aus 

Pappe. Manche sind bunt gestrichen in dem trotzigen Versuch, sich ein wür­

diges Zuhause zu schaffen. Menschen hocken vor Hauseingängen oder bieten 

ihre Waren aus Kisten an der Straße feil. Dahinter vergitterte Supermärkte, 

die wie Festungen aussehen. Überall liegen leere Plastikpackungen, Kartons 

und anderer Müll herum. Die Bewohner scheinen sich selbst überlassen. 

Wenn es irgendeine Form von Polizei oder Sicherheitskräften in diesem rie­

sigen Viertel gibt, so begegne ich ihr jedenfalls nicht. 

Vielleicht, denke ich, ist das sogar besser für die Menschen, die hier leben. 

Wie kann ich das beurteilen? Jedenfalls steht fest: Wenn wir in Deutschland 

über Ghettos in Großstädten sprechen, haben wir keine Ahnung davon, was 

das wirklich bedeutet. Die bedrückende Atmosphäre hat mich voll erfasst.

Am besten unauffällig

Immer wieder mustern mich die Leute, ein paar Kinder winken mir scheu 

zu. In diesem Moment bin ich froh, dass ich – so bilde ich mir zumindest 

ein – nicht zu sehr als westlicher Tourist auffalle. Ich bin weder blond noch 

 blauäugig, noch renne ich mit gezückter Kamera herum und schieße Selfies. 

Im Gegenteil, hier lasse ich die GoPro lieber im Rucksack, und auch das 

Handy ziehe ich immer nur kurz heraus, um zu überprüfen, ob ich mich in 

diesem Gewirr aus staubigen Straßen und schattigen Nischen noch auf dem 

richtigen Weg befinde. 
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Mit meinen schwarzen Haaren, dunklen Augen und der inzwischen noch 

 stärker gebräunten Haut füge ich mich vielleicht ein Stück besser ein als an­

dere. Während des Laufs von München nach Istanbul war mir mein Ausse­

hen noch ein ums andere Mal zum Verhängnis geworden, als man mich für 

einen Flüchtling hielt, der aus Versehen in die falsche Richtung lief. Damals 

zog man aus jeder Gruppe Westeuropäer auch immer nur mich heraus, um 

den Pass zu kontrollieren. 

In Lima dagegen, das ist mir schon in den letzten Tagen aufgefallen, passe 

ich irgendwie besser ins Bild. Und das gibt mir hier, in den nicht enden wol­

lenden Gassen, durchaus ein bisschen Sicherheit. 

Hunde

Am Rande der unbefestigten, sandigen Wege liegen unzählige Straßenhunde. 

Manche knurren mich an oder trotten auf mich zu, um den Neuankömmling 

zu begutachten. Ich liebe Hunde, aber sie sind nicht die besten Freunde des 

Läufers. Wirklich Sorgen, dass sie mich beißen, mache ich mir jedoch nicht. 

Dies ist ihr Revier, das verstehe und respektiere ich. Lasst mich nur passieren, 

ich nehme euch nichts weg. Ich bin es gar nicht wert, dass ihr euch aufregt. 

Manche, stelle ich im Vorbeilaufen fest, sind überhaupt nicht mehr in 

der Lage, sich aufzuregen. Sie sind völlig geschwächt oder krank, jedenfalls 

 apathisch, nahezu reglos. Andere sind bereits tot und verwesen in der Sonne. 

Der Tod strömt diesen alles betäubenden Geruch aus, dem ich zum ersten 

Mal auf dem Lauf nach Istanbul begegnet war und der mich nie wieder los­

gelassen hatte. Hier ergreift er mich erneut. 

Ich bin erleichtert, als sich die Straßen vor mir wieder öffnen und mich 

durch Geschäftsviertel und Wohnbezirke weiter nach Süden leiten. Es ist 

noch immer Lima. Die Metropole mit 8,5 Millionen Einwohnern – über 

10 Millionen sogar, wenn man den Ballungsraum Callao miteinbezieht – 

zieht sich endlos hin. Ich habe bereits über 50 Kilometer zurückgelegt und 

befinde mich noch immer im Stadtgebiet. 

Hier allerdings nimmt die Stadt einen ganz anderen Charakter an: Brei­

te, endlose Strände, gesäumt von weiß getünchten Häusern, die wie Ferien­
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Sieht trist aus, und die Verpflegung ist 
oft karg, aber genau so habe ich mir 
mein Abenteuer vorgestellt.
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bungalows anmuten, verbreiten Urlaubsstimmung. Zu gerne würde ich zum 

Sand hinunter und einfach die Füße ins Wasser halten. Aber es ist noch 

mehr als eine Stunde bis zu meinem ersten Etappenziel, Santa María del Mar. 

So bleibe ich auf der mäßig befahrenen Straße, die mich zwischen Palmen 

und einer hügeligen Wüstenlandschaft stoisch geradeaus führt. 

Ich ignoriere den wachsenden Unmut meiner Waden und versinke in mei­

nem Lauftrott. Was für ein intensiver Auftakt, voller unerwarteter Gegen­

sätze und Bilder, die sich in meinem Kopf festgesetzt haben. Und auch in 

sportlicher Hinsicht war das tough: Als ich die Stufen meines kleinen Hotels 

in Santa María del Mar erklimme, der ungefähr 1000 Einwohner zählenden 

Siedlung am Meer, die immer noch zu Lima gehört, habe ich 65 Kilometer auf 

der Uhr, acht Stunden und ungefähr 6000 verbrannte Kalorien. 

Den ganzen Nachmittag habe ich mir ausgemalt, wie ich zum Strand  laufe 

und mit nackten Füßen durchs Meer wate. Nun bin ich einfach zu müde 

dazu. Duschen, essen und ins Bett, um möglichst lange zu regenerieren – das 

sind die einzigen Dinge, die mir jetzt noch in den Sinn kommen. 

Denn morgen wird ein langer Tag. 

Risiken und Hindernisse

Die Beine haben sich erholt, auch wenn es eine zu kurze Nacht war. Doch 

ausschlafen kann ich hier nicht. Ich möchte jeden Tag möglichst früh begin­

nen und vor Sonnenuntergang ankommen, vor allem wenn ich mich durch 

städtische Gebiete bewege oder in Gegenden unterwegs bin, vor denen ich 

gewarnt wurde. Diebstähle und Raubüberfälle sind das eine. Peru wurde im 

Lauf der letzten Jahre aber auch immer wieder von terroristischen Attacken 

und anderen blutigen Verbrechen erschüttert, sei es von den Rebellen des 

»Leuchtenden Pfads« oder anderen Gruppierungen. Zwei Wochen vor mei­

ner Ankunft kam es zu einer Geiselnahme im Amazonasgebiet, allerdings 

nicht durch Terroristen, sondern durch Einheimische, die gegen die leckge­

schlagene Pipeline der staatlichen Ölgesellschaft demonstrierten. 

Ganz sorgenfrei werde ich deswegen nicht ins Landesinnere laufen können. 

Zugleich möchte ich nicht zulassen, dass diese Sorgen mein Vorhaben allzu 
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sehr beeinflussen. Gefahren gibt es schließlich genug – und weitaus wahr­

scheinlicher, als in die Hände von Kriminellen zu geraten, ist es, sich im Dun­

keln zu verirren, sich zu verletzen oder von einem Tier angefallen zu werden. 

In den nächsten Wochen werde ich wohl allen möglichen giftigen Ge­

schöpfen über den Weg laufen. Momentan sind aber die Hunde – mal wieder 

und immer noch – mein größtes Problem. Von Santa María del Mar aus geht 

es heute weiter an der Küste entlang, geradewegs durch die Sandwüste, eine 

hügelige, karge Landschaft aus Sand, Steinen und Geröll. Und hinter jedem 

zweiten Haus bricht ein Hund hervor, als hätte er nur auf mich gewartet. Ei­

nige dieser Angriffe sind grenzwertig, aber ich komme glücklicherweise ohne 

Bisswunden davon. 

Denn ich brauche intakte Beine für die anspruchsvolle Strecke. Über Stun­

den geht es in Wellen auf­ und abwärts. Das Navi führt mich mit nervenauf­

reibender Regelmäßigkeit in die Irre. Immer wieder sind Mauern im Weg, die 

ich überklettern muss. Ich habe ohnehin vor, die Strecke ohne größere Pause 

durchzulaufen, aber hier hätte ich auch keine andere Wahl. Denn abgesehen 

von vereinzelten Häusern und ihren vierbeinigen Wachtposten treffe ich nur 

auf wenige größere Dörfer, in denen sich ein Stopp lohnen würde. Was für ein 

Kontrast zu der aus allen Nähten platzenden Stadt Lima! 

So langsam beginne ich wirklich zu begreifen, was mir noch bevorsteht, 

was es alles in diesem mir noch völlig unbekannten Land zu entdecken geben 

wird. Die  peruanische Flagge prangt auf meiner Basecap und auf meinem 

Rucksack. Und sie schmiegt sich auch immer mehr um mein Herz. 

Eine notwendige Last

Apropos Rucksack: Er ist bis oben hin gefüllt, und ich habe lieber nicht nach­

gewogen, wie viele Kilos ich da jeden Tag mit mir herumtrage. Mein Rücken 

merkt die ungewohnte Belastung jedoch schon. Gerade auf sandigem Unter­

grund oder bei Anstiegen, schätze ich, kostet mich das zusätzliche Gepäck 50 

Prozent mehr Zeit. Daran kann ich nichts ändern, ich weiß, dass ich mich da­

ran gewöhnen werde. Irgendwann verschwindet das Gewicht des Rucksacks 

einfach, und man vermisst es erst, wenn es nicht mehr da ist. Momentan 
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bremst mich die Last aber noch mehr aus, als mir lieb ist. Solange ich mich 

auf verhältnismäßig einfachem Terrain an der Küste befinde, werde ich des­

halb noch früher aufstehen, um möglichst zwischen 70 und 80 Kilometer am 

Tag zu schaffen. Denn die Zeit, die ich hier hereinhole, werde ich definitiv im 

Gebirge und im Dschungel brauchen. 

Erst werden sie dich fragen, warum du es tust. Dann 

 werden sie sich fragen, wie du es gemacht hast.

Nächte unter Sternen

Auch für die 64 Kilometer, die ich heute zurücklege, benötige ich mehre­

re Stunden länger als gestern. Es ist schon dunkel, als ich an einer kleinen 

Siedlung am Meer ankomme. Nach dem Luxus in Lima mit seinen Hotels 

und Restaurants steht an diesem Abend für mich zum ersten Mal eine Über­

nachtung im Freien an. Bewaffnet mit Brot und Käse aus dem Supermarkt, 

beschließe ich den Tag mit dem Blick auf die dunkle, wogende Wasserfläche 

des Pazifiks. Dann krieche ich in den Schlafsack. Die Isomatte knirscht auf 

dem Sand, die nächtliche Luft streicht frisch über mein Gesicht, und über mir 

leuchten all die Sterne, die ich gerne benennen könnte. Besser geht es nicht. 

Der Schlaf kommt an einem solch wunderbaren Ort wie von selbst. 

In den folgenden Tagen bin ich hauptsächlich von Sand und Sonne um­

geben. Allerdings nicht gemütlich auf dem Liegestuhl eines Strandhotels, 

sondern auf gewundenen Asphaltstraßen, die sich kreuz und quer durch 

die Wüste ziehen. Die Sonne brennt erbarmungslos. Alles Eincremen nützt 

nichts, ich hole mir einen heftigen Sonnenbrand im Nacken und auf den Ar­

men. In Kombination mit unzähligen Sandkörnern, die sich überall auf mei­

nem Körper festgesetzt haben, machen die Bedingungen nicht ganz so viel 

Spaß. Ich haben seit zwei Tagen nicht duschen können, und meine Kleidung 

riecht inzwischen erbärmlich. 

Ganz gut also, dass mich niemand in seiner Nähe ertragen muss – außer 

dem Filmteam, das immer wieder zu mir stößt, mich per Auto oder Droh­

ne verfolgt und einige spektakuläre Bilder einfängt. Die meiste Zeit jedoch 
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bin ich allein und genieße es. Erstens muss niemand meine schlechte Laune 

 ertragen, wenn ich mal wieder in den Krisenmodus verfalle, und zweitens 

kann ich die unwirkliche Landschaft so noch besser aufnehmen. Vor allem in 

der Nacht, die ich erneut unter freiem Himmel verbringe. 

Über der Wüste prangt ein Sternenhimmel, der noch viel gewaltiger ist als 

der, den ich gestern bewundern durfte. Der Anblick fasziniert und beruhigt 

mich zugleich. Selten war ich so sicher, genau am richtigen Ort zu sein, genau 

das Richtige zu tun. 

Ich möchte in Zukunft nicht bereuen, etwas nicht versucht, etwas nicht 

unternommen zu haben. Ich möchte eines Tages in der Lage sein zu sagen: 

Ich habe es geschafft. 

Ich möchte vieles erreichen und dennoch immer auf einem Weg sein. 

So klischeebelastet es klingt, aber der Weg ist tatsächlich das Ziel. Wenn du 

das tust, was dir am Herzen liegt, wirst du vieles erreichen, ohne es als Hürde 

zu begreifen. 

Ich bin noch jung und habe noch viel vor mir. Ich habe gelernt, dass man 

mutig genug sein sollte, um seine Träume laut auszusprechen. Ich möchte 

Menschen dazu inspirieren, an sich und ihre Vorstellungen zu glauben. 

Und schließlich, um ein sportliches Ziel zu nennen: Ich möchte der Beste 

der Welt sein. Was kann daran falsch sein?

Ein mulmiges Gefühl im Magen

Zum Frühstück gibt es ein paar Chips aus dem Rucksack. Wählerisch bin ich 

nicht, es geht hauptsächlich darum, das gewaltige Kaloriendefizit, das ich mir 

jeden Tag erlaufe, halbwegs auszugleichen. Daher esse ich so ziemlich alles, 

was mir in die Quere kommt – mit Ausnahme von Fleisch. 

Zwar bin ich kein Vegetarier, aber muslimischen Glaubens. Und in Peru 

finde ich kein Fleisch, das halal zubereitet wird. Das macht es mir nicht ein­

facher, denn Fleischgenuss ist hierzulande sehr verbreitet und nicht zuletzt 

ein Zeichen von Wohlstand und Selbstbewusstsein. Wer sich Fleisch leisten 

kann, zählt etwas in dieser Gesellschaft. Daher werde ich oftmals schief ange­

guckt, wenn ich um ein vegetarisches Gericht bitte. 
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Selten war ich so sicher, genau 
am richtigen Ort zu sein, genau 
das Richtige zu tun.



PEFC-Zertifiziert

Dieses Buch 
stammt aus nach- 
haltig bewirtschaf- 
teten Wäldern 
und kontrollierten 
Quellen.
www.pefc.de

»Seine Abenteuer fangen dort an, 
wo die meisten anderen aufhören.« 

ZDF Sportstudio Reportage

87 Tage am Stück, 230.000 Höhenmeter — 

mit seinem Ultramarathon durch Peru hat 

Savas Coban einen Weltrekord aufgestellt, den viele  

für unmöglich hielten. Was Savas dabei erlebt hat?  

Die Schönheit und Gewalt der Natur in drei Klimazonen,  

die reiche Geschichte Perus und die dramatische Gegenwart 

zwischen echter Gastfreundschaft und den brennenden  

Barrikaden eines Volksaufstands. Was er dabei 

gelernt hat? Dass es das Herz ist, dem man folgen muss und 

das uns über uns hinauswachsen lässt.

»Derjenige, der den Weg liebt, wird weiter kommen als der, 

der nur das Ziel liebt. Let's go!« 

Savas Coban
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