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MALIA

Ich atme tief durch und fange an.
»Also. Ständig passieren die unmöglichsten Sachen. 

Seltsame, mysteriöse und fantastische Dinge spielen 
sich jeden Tag direkt vor unserer Nase  ab. Nehmen wir 
zum Beispiel Mini-Elefanten. Fakt ist: Man hat fossile 
Überreste von prähistorischen Zwerg elefanten – Stego-
donten – auf mehreren Inseln Indonesiens gefunden. 
Sie waren so groß wie Bernhardiner und hatten sogar 
Stoßzähne. Ohne Witz! Wissenschaftler glauben, dass 
diese Tierart etwa zur selben Zeit  gelebt hat wie die 
 Frühmenschen. Könnt ihr euch vorstellen, einen Mini-
Elefanten als Haustier zu haben?

Es kommt euch nur unmöglich vor, weil ihr sie nie 
gesehen  habt. Aber was, wenn ich euch sage, dass ge-
nau in dieser Sekunde jemand, der fast 97 % unserer 
menschlichen DNA  teilt – aber sieben Mal stärker ist 
als  wir –, in den Baumkronen lebt, Früchte und Blät-
ter isst, spielt, weint, lacht, Kinder großzieht und in 
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riesigen Nestern schläft? Dass ein Volk von Waldbe-
wohnern mit orangeroten Haaren friedlich über uns 
in den Bäumen von Sumatra und Borneo wohnt? Und 
was, wenn ich euch erzähle, dass wir Menschen das 
Zuhause dieser Lebewesen zerstören? Und gleichzei-
tig die vielfältigsten und artenreichsten Regenwälder 
unseres Planeten? Nur weil wir Menschen ein Öl, mit 
dem Lippenstifte, Schokolade und Tausende von Weg-
werfartikeln hergestellt werden, für wichtiger halten. 
Unmöglich? Nein. Genau das passiert, während ich 
es euch erzähle. Dieses Produkt heißt Palmöl und es 
ist verantwortlich für die Abholzung der Regenwälder 
und die Ausrottung der Orang-Utans. Es passiert direkt 
hier, in unserem eigenen Land.«

Ich lasse die Notizen zu meiner Präsentation sinken 
und sehe zu Mom. »Dann zeige ich das Greenpeace-
Video und verteile meine Petition gegen die Verban-
nung von Produkten mit ›Palmölfrei‹-Etiketten aus 
unseren Supermärkten«, erkläre ich ihr. »Wie war’s? 
Wie findest du es? Ich muss noch mehr schreiben. Ich 
weiß, dass es zu kurz ist.«

»Es ist großartig. Ganz im Ernst, Malia. Es ist wirk-
lich ganz wunderbar.« Mom runzelt die Stirn. »Aber 
hast du mit deiner Lehrerin abgesprochen, worüber du 
reden wirst? Weiß sie, dass du die Schüler bitten willst, 
eine Petition zu unterschreiben?«
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»Sie hat gesagt, dass wir eine zehnminütige Präsen-
tation zum Thema unserer Wahl machen dürfen und 
dass wir auch digitales Bildmaterial zeigen können.«

»Es ist eine komplizierte Sache, Schatz. Vor allem 
in Indonesien ist das ein heikles Thema. Wahrschein-
lich verdienen einige der Eltern an deiner Schule ihren 
Lebensunterhalt mit dem Anbau von Palmöl. Es ist 
wirklich problematisch. Es gibt nicht nur Schwarz-
Weiß.«

»Für mich schon«, sage ich.
»Ich mache mir nur Sorgen, dass dieses Thema einige 

Kinder, na ja, in Gewissenskonflikte bringen könnte.« 
Mom lächelt mich schief an. »Schließlich sind sie erst 
13 Jahre alt. Sie sind nicht diejenigen, die die Entschei-
dungen treffen.«

»Aber das ist doch genau der Punkt!«, sage ich und 
reiße meine Arme hoch. »Produktetiketten sind wich-
tig, damit wir gut informiert entscheiden können, was 
wir kaufen. Dann können nämlich auch Siebtklässler 
etwas bewirken.«

Mom kommt zu mir und umfasst mein Gesicht mit 
ihren Händen. »Aber ja, ihr könnt etwas bewirken. Na-
türlich könnt ihr das. Und ich bin sehr, sehr stolz auf 
dich. Aber bitte tu mir einen Gefallen.« Sie sieht mir in 
die Augen. »Sag deiner Lehrerin, was du vorhast, bevor 
du weiter an deiner Präsentation arbeitest, okay? Ich 
möchte nicht, dass du Ärger bekommst.«
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»Echten Aktivistinnen ist es egal, ob sie Ärger be-
kommen«, sage ich.

Mom sieht mich warnend an.
»Okay, okay, ich verspreche es.«
»Danke«, sagt sie und gibt mir einen Kuss auf die 

Stirn, ohne zu bemerken, dass ich meine Finger hinter 
dem Rücken überkreuzt habe.

Seit Mom mir erzählt hat, dass sie mit mir nach 
Kanada ziehen will, zurück in ihre Heimatstadt Toronto, 
ist sie weniger streng zu mir. Sie glaubt, sie kann mich 
mit ihrer guten Laune anstecken, so wie früher, als ich 
noch ein kleines Mädchen war. Tja, ich bin kein kleines 
Mädchen mehr, und ich werde Surabaya niemals – nie 
und nimmer – verlassen. Ich bin hier zu Hause. Hier 
sind meine beste Freundin und meine Schule. Und ich 
will hier für immer leben. Papa ist hier beerdigt, und 
hier gehe ich zu seinem Grab, setze mich unter den 
Mangobaum und rede mit ihm, erzähle ihm alles über 
die Petitionen, die ich für die Orang-Utans gestartet 
habe, und von den Briefen, die ich für sie schreibe.

Erst gestern habe ich Papa einen Zeitungsartikel 
über die schwedische Klimaschutzaktivistin Greta 
Thunberg und ihre Fridays-for-Future-Bewegung vor-
gelesen. Greta ist eine, die durchzieht, was sie sich 
vorgenommen hat. Sie hat die Menschen gezwungen, 
ihr zuzuhören, sogar als sie noch jünger war als ich 
jetzt.
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Wie kann ich die Orang-Utans retten, wenn ich so 
weit weg in Kanada bin?

Indonesien verlassen kommt nicht infrage. Ich will 
Mom nicht zuhören, wenn sie sagt, dass sie jetzt, wo 
Papa tot ist, bei ihrer eigenen Familie in Toronto leben 
möchte.

»Es ist jetzt schon zwei Jahre her, dass Papa gestor-
ben ist, Malia«, hat sie gesagt. »Es wird Zeit, dass wir 
nach Hause zurückgehen, nach Kanada.«

»Nach Hause?«, habe ich gesagt. »Aber ich bin schon 
zu Hause. Indonesien ist mein Zuhause.«
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ARI

Das bekannte Warung Malang ist das Restaurant mei-
nes Onkels. Er hat es eröffnet, als er ein magerer junger 
Mann mit vollem Haar war. Jetzt ist Onkel Kus ziem-
lich kahlköpfig und auch ganz schön rundlich, aber er 
ist glücklich so, wie er ist. Er sagt, die Leute vertrauen 
einem Koch mit Glatze und dickem Bauch. Das ist ein-
fach so.

Onkel hat das Restaurant zunächst als Garküche am 
Straßenrand eröffnet und Sop Buntut, Ochsenschwanz-
suppe, verkauft. Das ist seine Spezialität. Er hat hart 
gearbeitet, Tag und Nacht. So hat er sich einen Namen 
gemacht; man sagt, er habe die beste Ochsenschwanz-
suppe in ganz Malang. Sein Geheimnis ist die kräftige 
Brühe, die den ganzen Tag auf seinem Herd köchelt. 
Sie blubbert vor sich hin, angereichert mit Ochsen-
knochen, Knoblauch und Zimt. Leute aus ganz  Malang 
kommen dafür zu ihm. Einige Kunden erzählen uns, 
dass sie noch nirgendwo eine bessere Suppe gefunden 
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haben, auch nicht in Surabaya, einer größeren Stadt, 
die eine Stunde entfernt liegt. Im Laufe der Jahre hat 
Onkel es von einer einfachen Garküche zu einem ech-
ten Restaurant gebracht mit Keramikfliesen auf dem 
Boden, Rattanstühlen und zwölf Tischen, an denen 
seine Kunden Platz nehmen, sich entspannen und 
seine berühmte Suppe zum Frühstück oder Mittag
essen schlürfen.

Im Warung Malang haben wir nicht nur eine gemüt-
liche Einrichtung. Wir haben sogar lebendige Attrak
tionen. Einen Hirtenmaina  – ein Vogel  – namens 
Elvis Presley und einen Orang-Utan namens Ginger 
Juice. Ginger Juice ist nach einer anderen Spezialität 
von meinem Onkel benannt. Ein Getränk aus frisch 
gepresster Jeruk und geriebenem Ingwer. Jeruk ist eine 
Zitrusfrucht, die hier in der Gegend wächst. Die Frucht 
ist so was wie eine Kreuzung aus Orange und Man-
darine und hat eine hellgrüne Schale. Sie ist herrlich 
erfrischend und dazu passt die Schärfe von frischer 
Ingwerwurzel ganz wunderbar. Das Getränk wird in 
einem hohen Glas auf gestoßenem Eis mit einem Löf-
fel braunem Zucker serviert, damit die herbe Süße zur 
Geltung kommt. Wegen ihres orangefarbenen Fells 
passt dieser Name perfekt zu Ginger Juice, und auch, 
weil sie die ganze Zeit im Restaurant lebt. Sie und Elvis 
Presley sind im Warung Malang unser kleines Maskott-
chen-Team.
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Die Tierkäfige stehen auf der Wiese vor dem über-
dachten Essenspavillon, sodass Elvis Presley die Kun-
den mit seinem »You ain’t nothin’ but a hound dog« 
unterhalten kann. Die Kinder haben Spaß daran, kleine 
Bananen in Ginger Juices Käfig zu stecken und ihr zu-
zusehen, wie sie sie sorgfältig schält und dann isst. 
Neuerdings sitzt sie allerdings oft sehr lange mit dem 
Rücken zur Kundschaft, kratzt sich faul und laust ihr 
Fell.

Meine Familie hat mich zu Onkel nach Malang ge-
schickt, damit ich dort die weiterführende Schule be-
suchen kann. Dafür bin ich natürlich dankbar. Ich habe 
Glück, dass ich so einen erfolgreichen Onkel habe, der 
nicht weit von der Innenstadt wohnt, wo ich auf eine 
gute Schule gehen kann. Unsere Dorfschule hört nach 
der Grundschule auf.

Natürlich muss ich mich dafür bei Onkel nützlich 
machen. Es gibt viele Aufgaben, die ich übernehmen 
kann, um ihm für seine Großzügigkeit zu danken.

Jeden Morgen vor der Schule muss ich nachsehen, 
ob Elvis Presley Wasser hat und sein Käfig mit saube-
rem Zeitungspapier ausgelegt ist. Jeden Tag nach der 
Schule muss ich Onkels Rechnungen sortieren und 
seine Buchhaltung machen. Aber es gibt eine Aufgabe, 
vor der scheue ich mich mehr als vor allen anderen 
Haushalts- und Schulaufgaben. Und das ist, mich um 
Ginger Juice zu kümmern.
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Onkel sagt, sie hat Glück gehabt, dass er sie bekom-
men hat, als sie noch ein Baby war, nachdem ihre Mut-
ter im Dschungel getötet wurde. Sonst wäre sie ganz 
sicher alleine im Wald gestorben. Hier im Restaurant 
bekommt sie so viele Papayas und Bananen, wie sie 
sich nur wünschen kann, und sie ist in Sicherheit vor 
Wilderern und Waldbränden. Hier darf sie fett und faul 
werden. Die Restaurantbesucher lieben sie.

Aber hier ist sie auch in einem Käfig.
Ganz am Anfang, als sie als Baby zu Onkel kam, hat 

sie nicht im Käfig gewohnt. Sie wurde im Arm gehal-
ten und gekuschelt und hat im Haus geschlafen, ge-
nau wie ein richtiges Baby. Da habe ich noch nicht hier 
gelebt, aber wenn wir zu Besuch kamen, haben meine 
Cousine und ich mit ihr gespielt. Ginger Juice purzelte 
und rollte über die Wiese und kletterte an allem hoch, 
was sie erreichen konnte. Sie zog lustige Grimassen 
mit ihren breiten, flachen Lippen, schlug sich auf den 
Bauch und brachte uns zum Lachen. Aber als sie älter 
und kräftiger wurde, war sie nur noch schwer zu kon-
trollieren. Sie warf mit Sachen und kletterte oft aufs 
Dach. Manchmal dauerte es Stunden, bis sie wieder 
herunterkam. Onkel sperrte sie immer länger in den 
Käfig. »Es ist zu ihrem eigenen Besten«, sagte er. »Eines 
Tages klettert sie sonst womöglich über den Zaun und 
kommt nicht mehr zurück. Sie könnte weglaufen und 
von einem Lastwagen überfahren werden.«
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Das ist schon Jahre her. Jetzt kommt sie gar nicht 
mehr aus dem Käfig heraus. Tatsächlich passt sie auch 
gar nicht mehr durch die Tür, weil sie inzwischen größer 
als die Öffnung ist.

Vielleicht fallen Onkel ihre Augen nicht so auf wie 
mir. Sie beobachtet mich. Beobachtet mich schweigend. 
Ich schaue zu Boden, wenn ich ihren Käfig abspritze 
und neues Zeitungspapier auslege, wobei mir immer 
meine Brille auf die Nase rutscht.

»Wir müssen ihren Käfig immer blitzeblank sauber 
halten«, sagt Onkel.

Ich schiebe meine Brille hoch und versuche, Ginger 
Juice nicht in die Augen zu schauen, während ich ar-
beite.

Aber manchmal kann ich nicht anders. Mein Blick 
kreuzt ihren. Und es rüttelt etwas in mir wach, worüber 
ich nicht nachdenken möchte, ein Gefühl, das ich nicht 
abschütteln kann.
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