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Ein Bonobo im weilen Hemd ist ein seltsamer Anblick.

Dieser hier trug dazu auch noch eine leuchtend rote Krawatte
und eine zu lange schwarze Hose.

Stirnrunzelnd drehte Kit sich vor dem Spiegel und zupfte an
seinem Hemdkragen herum. Dann schaute er zu mir hoch und
beriihrte das Display seines Talkers am linken Unterarm. Seine
Stimme fragte: »Wie sehe ich aus?«

»Wo hast du denn die Krawatte her? Hast du ein Museum
iiberfallen?«

Er schaute mich gekrankt an.

Ich bereute meinen Spott sofort. »Du siehst fein aus, Kit. Kén-
nen wir dann jetzt?«

Er drehte sich erneut zum Spiegel um.

»Kit! Wir sind spat dran!«

Widerwillig 16ste er den Blick und folgte mir in den Flur des
Appartements, in dem wir zwei WG-Zimmer bewohnten. An der
Garderobe vor der Tiir streifte er sich ein Paar Flipflops tiber. Ich
schliipfte in ein Paar flache Schuhe, 6ffnete die Wohnungstiir
und bedeutete ihm mit strengem Blick, in den Flur zu gehen.
Wihrend der Fahrt mit dem Aufzug forderte ich mit dem SurFone
an meinem Handgelenk ein autonomes Taxi zu den Stadtischen
Kliniken an.

Unten angekommen, stand am Stralenrand in der Sommerhit-
ze bereits ein kleines Fahrzeug, das tiber und tiber mit Werbeschil-
dern beklebt war. Die Tiir 6ffnete sich automatisch, als Kit und
ich uns niherten. Von den zwei mal zwei einander gegeniber
befindlichen Sitzen des Taxis war bereits einer in Fahrtrichtung
von einer dlteren Dame in einem hellgriinen Blazer und mit
schwerem Goldschmuck besetzt. Bei Kits Anblick umkrallte sie
die Handtasche auf ihrem Schof} fester. Kit schwang sich auf
den Sitz neben ihr. Sie riickte weiter zum Fenster, das zwischen
den Werbeaufklebern fast keinen Blick auf die Aulenwelt mehr
zulie, und bedugte ihn empért. Die Klimaanlage blies uns aus
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Luftschachten im Boden kiihle Luft entgegen, die dezent nach
Asphalt roch.

»Guten Morgen!«, griifite ich freundlich und lief§ mich auf
einen Sitz entgegen der Fahrtrichtung fallen. Kit warf ich einen
bedeutungsvollen Blick zu. Er reagierte prompt und tippte auf
seinen Talker. »Guten Morgen, tibel gelaunte Mitbiirgerin!«

Ich versuchte meine Erheiterung zu verbergen und zuckte
hilflos mit den Schultern. »Entschuldigen Sie. Er ist noch im
Training.«

Sie lachelte verkniffen. »Nun ja. Da muss man Verstandnis
haben, nehme ich an.« Sie rieb sich mit der rechten Hand an der
Schlife, wandte den Blick zu dem verklebten Fenster und fugte
hinzu: »Man muss heutzutage fiir so viel Verstandnis haben.«

»Ja, nicht wahr?«, stimmte ich zu. Kit nickte heftig.

Sie versuchte, noch weiter von ihm wegzuriicken, und schniif-
felte demonstrativ.

»Eine Schande, dass man das Fenster nicht aufmachen kann.«

Da hatte sie recht — Kit hatte sich offenbar heute Morgen im
Bad nicht entscheiden kénnen und roch wie das Opfer einer
Massenkarambolage in der Parfimerie.

»Wir fahren nicht weit«, sprach ich ihr Mut zu. »Nur bis zu
den Kliniken.«

Sie schaute sduerlich. »Ich auch.«

Kit lachelte sie an und beriihrte seinen Talker. »Ich hoffe,
Thnen wird geholfen!«

Ich unterdriickte ein Grinsen und spihte zwischen den Auf-
klebern hindurch auf die Strale. Die Luft flimmerte iiber dem
Asphalt.

Wenige Minuten spéter kam das Fahrzeug zum Stehen. Ich
drehte den Kopf und lugte durch die ebenfalls iiberklebte Front-
scheibe, wusste aber schon, dass wir den morgendlichen Stau
erreicht hatten, der das Klinikgeldnde umgab wie dickfliissige
Sof3e einen Klops.

»Sollen wir den Rest des Weges laufen?«, fragte ich Kit. Kit
nickte.



Ich 6ffnete eine Klappe an der Decke der Fahrgastkabine und
driickte den roten Notausschalter. Das Taxi kam aus seinem
bisherigen Kriechtempo zu einem vollstindigen Halt und beide
Tiiren 6ffneten sich. Unsere Mitfahrerin schnaufte emport.

»Rechts raus, Kit.« Ich deutete in Richtung des Biirgersteiges.
Wir verlielen das Taxi und schldngelten uns zwischen einer
Ansammlung von Elektrorollern hindurch, die auf der rechten
Spur darauf warteten, dass es weiterging. Zweifellos wiirde ich
bis zum Ende des Tages eine Nachricht von der Taxigesellschaft
erhalten, die mich iiber die Hohe meiner Strafzahlung informier-
te. Ich wiirde — wie auch die letzten Male — einen medizinischen
Notfall vorschieben und die Taxigesellschaft bitten, sich dies von
der Geschiftsfithrung der Kliniken bestatigen zu lassen. Dort
wirde die Anfrage ganz unten auf der Prioritétenliste eines nicht
iiberméflig motivierten Sachbearbeiters landen, der, wenn er sich
dazu durchgerungen hatte, sie zu bearbeiten, mit etwas Gliick
feststellen wiirde, dass nicht er zustiandig war, sondern die Kol-
legin, die letzte Woche in Richtung eines anderthalbjahrigen
Sabbaticals in den albanischen Bergen aufgebrochen war - eine
der letzten Regionen in Europa, die hartnickig ihren Offline-
Status verteidigte und damit fiir die Entwicklung einer nicht
unbetrichtlichen Tourismusindustrie gesorgt hatte.

Wir marschierten einige Hundert Meter am Stau vorbei die
Strafle entlang. Rechts ragten bereits die Hochhéuser einiger
Abteilungen auf. Die regelméfligen Reihen kleiner Fenster auf
den Fassaden wurden nur unterbrochen von riesigen Displays,
auf denen kurze Werbespots abliefen. Als wir aus dem Taxi ge-
stiegen waren, hatte gerade ein Mann mit nacktem Oberkorper
und gerade so viel Bauchansatz, dass er nicht zu offensichtlich
wie ein Schauspieler aussah, Gewichte auf einer Bank gestemmt.
Dann hatte er sich aufgesetzt und mit zufriedenem Lacheln nach
einem eisgekiihlten Getrénk gegriffen, wihrend die Kamera zu
seiner Fitnesstrainerin schwenkte, die ihn mit offensichtlich fas-
sungsloser Bewunderung anstarrte. Schnitt, und das Logo ei-
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nes bekannten Herstellers von Kunstherzen erschien auf dem
Schirm.

Wir marschierten durch den Haupteingang der Kliniken und
in den Aufzug, der uns direkt auf die Etage der Abteilung fiir
invasive Kybernetik brachte. Es war drei Minuten nach acht, als
wir am Kaffeeautomaten in einer Nische auf dem Flur der Station
Ky-2 eintrafen. Wie jeden Morgen um diese Zeit zapfte meine
alte Kollegin Mina Ostrowski gerade eine teerartige Fliissigkeit
aus der Maschine.

»Morgen, Alpha!«

»Morgen, Mina!«

»Guten Morgen, Doktor Mina!«

Kit war gerade um drei Zentimeter gewachsen und schob
die Brust raus, bis er fast das Gleichgewicht verlor. Zu seinem
téglichen Missfallen erntete er fiir seinen euphorischen Gruf§
jeden Morgen nur eine hochgezogene Augenbraue von Mina.
Er lief3 sich aber nicht entmutigen und beriihrte erneut seinen
Talker.

»Haben Sie gut geschlafen, Doktor Mina?«

Jetzt hatte er zumindest lang genug ihre volle Aufmerksamkeit,
um einen bosen Blick aus einer Hohe von einem Meter achtzig
zu ernten.

»Wir ja!« Er strahlte sie an.

Wortlos hob Mina ihren Kaffeebecher zum Mund, nahm einen
Schluck und verzog das Gesicht. Ich zapfte mir ebenfalls einen
Becher Erdol aus der Maschine.

Mina hob ihren Becher in meine Richtung. »Visite?«

»Visite.«

Ich wandte mich Kit zu und reichte ihm die Hand. Er schlug
ein. »Bis spéter. Stell nichts an.«

Er zog die Nase kraus und salutierte scherzhaft. Dann drehte
er sich um und ging den Gang entlang zuriick zum Aufzug. Die
Saume seiner Hosenbeine schleiften iiber den Boden.

Mit Mina ging ich zum Stationsstiitzpunkt. Ein Fenster des
Raums ging zum Gang der Station hinaus, ein anderes Fens-



ter hinaus auf die Strafle. Drei altersschwache, mit braunem
Stoff bezogene Drehstiihle standen an einem Linoleumtisch. Im
Kontrast dazu stand das riesige moderne Display, das die dritte
Wand des Raums bedeckte und in brillanten Griinténen die Auf-
nahme einer Sommerwiese zeigte, mit Grashalmen, die sich im
Wind wiegten. Ein Pappteller auf dem Tisch mit Kriimeln und
drei iibrig gebliebenen Muffins mit Zuckerguss fesselte meine
Aufmerksamkeit jedoch mehr als das Renommierobjekt an der
Wand.

Mina blickte in Richtung einer der winzigen Kameras, die
links und rechts vom Display installiert waren. Das Programm
erkannte ihr Gesicht und schaltete das Display frei. Drei Reihen
mit jeweils vier einzelnen Bildern ersetzten die Sommerwiese.
Die Bilder zeigten in Nahaufnahme die Gesichter der zwolf Pati-
enten, die zurzeit auf Station Ky-2 lagen. Nur drei davon hatten
schon die Augen auf. Wir liefen uns auf die Stiihle fallen und
ich griff mir einen Muffin. Erfreut stellte ich fest, wie ruhig mei-
ne Hand war, und drehte den Muffin versonnen zwischen den
Fingern hin und her.

»Lass uns heute mal mit den Wachen anfangen, sagte Mina.

»Wie mitfithlend. Du scheinst ja besonders gut geschlafen zu
haben.« Ich biss in den Zuckerguss.

»Hatte letzte Woche ein Seminar iiber empathischen Patien-
tenkontakt.«

»Freiwillig?«
»Fang schon an, bevor ich es mir anders iiberlege.«

Sie lehnte sich zuriick und biss ebenfalls in einen Muffin. Ich
zuckte mit den Schultern und machte eine Handbewegung in
Richtung des zweiten Bildes in der ersten Reihe. Eine junge
Frau mit langen dunklen Haaren, mit einem Trégertop bekleidet,
tuschte sich die Wimpern. Ein smaragdfarbenes Schmuckimplan-
tat glithte in der Mitte ihrer Stirn unter der Haut. Die Audiover-
bindung wurde aktiviert und wir hérten das ferne Gerausch des
Rasenmaihers vor ihrem Fenster. Ich schluckte den Bissen von
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meinem Muffin herunter und spiilte mit einem Schluck Kaffee
nach.

»Frau Isfahan?«

Sie drehte ihren Kopf in unsere Richtung, aber schien knapp
unter unserem Blickfeld vorbeizuschauen. Die Kameras in den
Patientenzimmern waren oberhalb der Unterhaltungsdisplays
installiert.

»Guten Morgen!«, begriifite ich sie.

»Guten Morgen!«

»Wie geht es Thnen?«

»Gut. Kann ich heute nach Hause?«

»Haben Sie noch einen Verband?« Sie schiittelte den Kopf.

»Zeigen Sie mal die Wunde.«

Sie drehte den Kopf leicht nach rechts und wir sahen eine nur
noch leicht gerétete Naht, die sich an ihrer linken Halsseite nach
unten zog.

»Sieht gut aus«, befand ich. »Irgendwelche Beschwerden?«

»Nein. Also, aufler dass es viel zu heif3 hier drin ist.«

Seit zehn Tagen funktionierte die Klimaanlage in den Patien-
tenzimmern im hinteren Teil des Flurs nicht. Als wir dies an die
Verwaltung gemeldet hatten, hatte man dort prompt reagiert —
und brachte dort seitdem nur noch solche Patienten unter, de-
ren Versicherungen nicht grof3ziigig genug waren oder die aus
eigener Tasche nur den Basissatz bezahlen konnten.

»Ich weifs. Aber so wie es aussieht, diirfen Sie heute nach
Hause gehen.«

Die Patientin strahlte. »Ich rufe zu Hause an und lasse mich
abholen.«

»Kommen Sie bitte noch kurz am Stationsstiitzpunkt vorbei
und nehmen sich ein paar Schmerzmittel fiir die ersten Tage zu
Hause mit.«

Sie nickte und rutschte vom Bett, aus dem Sichtbereich der
Kamera hinaus. »Danke!«, horten wir sie noch aus dem Off rufen.
Ich gab mit meinem Tablet die Anweisung an die Zentralapothe-
ke, ihre Schmerzmittel bereitzustellen.



Mina hatte ihren Muffin in der Zwischenzeit verspeist. Sie
nahm noch einen Schluck von ihrem Kaffee und wischte sich
mit dem Handriicken tiber den Mund. Mit der Hand deutete
sie auf ein Viereck in der Mitte des Displays, das einen alten
Mann zeigte. Die Audioverbindung wurde eingeschaltet. Der
Mann schnaubte und runzelte die Stirn. »Ach, geh mir doch weg
damit!« Sein Blick war offenbar auf jemanden neben dem Bett
gerichtet. »Wer weif}, ob ich das iiberhaupt noch erlebe? Wollte
ja dieses Mal schon nicht ins Krankenhaus, aber mich fragt ja
keiner.«

Eine jiingere mannliche Stimme erwiderte etwas.

Der Patient lief3 sich, anscheinend von der Diskussion ermattet,
in die Kissen sinken. »Werde du erst mal so alt wie ich! Kein
Spaf3, das sag ich dir!«

Mina rausperte sich.

Der Patient schiittelte den Kopf, lehnte sich im Bett zuriick
und schloss die Augen.

»Herr Slomka!«

Er rithrte sich nicht.

»Herr Slomka!«

Die jiingere Stimme meldete sich wieder. »Onkel Jannik, deine
Visite fangt an!«

Er 6ffnete die Augen und funkelte bose in unsere ungefahre
Richtung.

»Ja, wie auch immer.«

»Herr Slomka, wie fithlen Sie sich heute?«, fragte Mina.

»Als ob euch das interessiert! Lassen wir doch das Geplan-
kel. Mir geht’s gut, macht einfach mit dem néchsten Patienten
weiter.« Herr Slomka verschrankte die Arme und runzelte die
Stirn bis zum Anschlag. Mina warf mir einen Blick zu, als wollte
sie sich dariiber beschweren, dass sie in unserer Morgenrunde
ausgerechnet diesen Patienten gezogen hatte — und nicht ich.
Ich zuckte unschuldig die Schultern und versteckte mein Gesicht
im Kaffeebecher. Hatte sie sich selbst ausgesucht.
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»Herr Slomka, Sie wissen, dass wir Sie heute operieren moch-
ten. Jetzt hatten Sie ja Gelegenheit, die Sache einmal zu tiber-
schlafen.«

»Ich gehe nach Hause. Ich rufe meine Frau an, sie wird mich
abholen.« Mina wiegte nachdenklich den Kopf hin und her. »Ich
denke nicht, dass Ihre Frau Sie abholen kann. Ist das Thr Neffe,
der da gerade zu Besuch ist?«

»Ja.«

Ein junges, unrasiertes Mannergesicht schob sich von der Seite
her vor die Kamera. »Ja, ich bin der Neffe.«

»Dann warten Sie zwei mal auf mich. Ich komme vorbei.«

Das Neffengesicht verschwand. Onkel Jannik zuckte missmu-
tig mit den Schultern.

Mina stand auf und warf ihren Kaffeebecher in den Papierkorb
am Eingang des Stationsstiitzpunktes. Von einem Kleiderhaken
daneben nahm sie einen weif3en Kittel, warf ihn sich tiber und
klopfte die Taschen ab.

»Lass ihn doch die Frau anrufen. Kénnen ja niemanden zwin-
gen hierzubleiben. «

Sie holte ihr Tablet aus der Kitteltasche und hielt es mir hin.
»Familienstand: verwitwet«, hiefl es auf dem Anamnesebogen.

»Oh!«

»Mal sehen, ob wenigstens der Neffe noch funktioniert.«

Ich prostete ihr mit meinem Kaffeebecher zu. »Ich halte die
Stellung.«



