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Interlope Gesellschaft

Die Trudi Pelikan und ich, Leopold Auberg, waren aus Her-
mannstadt. Bevor wir in den Viehwaggon klettern muss-
ten, kannten wir uns nicht. Artur Prikulitsch und Beatrice
Zakel, also Tur und Bea, kannten sich schon als Kinder. Sie
kamen aus dem Gebirgsdorf Lugi aus dem Dreilindereck
der Karpato-Ukraine. Aus derselben Gegend, aus Rakhiv,
kam auch der Rasierer Oswald Enyeter. Auch der Akkor-
deonspieler Konrad Fonn kam aus dem Dreilandereck, aus
dem Stddtchen Sucholol. Mein Lastautokompagnon Karli
Halmen kam aus Kleinbetschkerek, und Albert Gion, mit
dem ich spater im Schlackekeller war, kam aus Arad. Die
eine Sarah Kaunz mit den Seidenhirchen auf den Hinden
kam aus Wurmloch, die andere Sarah Wandschneider mit
der Warze am Ringfinger aus Kastenholz. Sie kannten sich
vor dem Lager nicht, glichen sich aber wie Schwestern.
Im Lager hiefSen sie nur die zwei Zirris. Irma Pfeifer kam
aus der Kleinstadt Deta, die taube Mitzi, also Annamarie
Berg, aus Mediasch. Der Advokat Paul Gast und seine
Frau Heidrun Gast waren aus Oberwischau. Der Tromm-
ler Kowatsch Anton kam aus dem Banater Bergland, aus
dem Stadtchen Karansebesch. Katharina Seidel, die wir
Planton-Kati nannten, kam aus Bakowa. Sie war schwach-
sinnig und wusste all die fiinf Jahre nicht, wo sie ist. Der
am Steinkohleschnaps gestorbene Maschinist Peter Schiel
war aus Bogarosch. Die singende Loni, Illona Mich aus Lu-
gosch. Der Schneider Herr Reusch aus Guttenbrunn. Usw.
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Wir waren alle Deutsche und wurden von zu Hause abge-
holt. Aufler Corina Marcu, die mit Flaschenlocken, Pelz-
mantel, Lackschuhen und einer Katzenbrosche am Samt-
kleid ins Lager kam. Sie war Rumanin und wurde in Buzau
nachts auf dem Bahnhof von den Wachsoldaten unseres
Transports eingefangen und in den Viehwaggon gesteckt.
Vermutlich musste sie die Liicke auf der Liste fiillen, eine
Tote ersetzen, die auf der Fahrt gestorben war. Sie er-
fror im dritten Jahr beim Schneeschaufeln an einer Bahn-
strecke. Und David Lommer, der Zither-Lommer genannt
wurde, weil er Zither spielte, war Jude. Weil man ihm sein
Schneideratelier enteignet hatte, fuhr er als Schneidermei-
ster durchs Land und ging in die besseren Hauser. Er wuss-
te nicht, wieso er als Deutscher auf die Liste der Russen
kam. Zuhause war er in der Bukowina, in Dorohoi. Seine
Eltern und die Frau mit den vier Kindern waren vor den
Faschisten geflohen. Wohin wusste er nicht, und sie wuss-
ten auch schon vor seiner Deportation nicht, wo er war.
Er nahte in GrofSpold fiir eine Offiziersfrau ein Wollstoff-
kostum, als er abgeholt wurde.

Wir waren alle in keinem Krieg, aber fiir die Russen waren
wir als Deutsche schuld an Hitlers Verbrechen. Auch der
Zither-Lommer. Er musste dreieinhalb Jahre im Lager
zubringen. Eines Morgens hielt ein schwarzes Auto vor der
Baustelle. Zwei Fremde mit edlen Karakulmiitzen stiegen
aus und sprachen mit dem Vorarbeiter. Dann nahmen sie
den Zither-Lommer im Auto mit. Ab dem Tag blieb in der
Baracke das Bett vom Zither-Lommer leer. Seinen Kof-
fer und seine Zither haben Bea Zakel und Tur Prikulitsch
wahrscheinlich auf dem Basar verkauft.

Bea Zakel sagte, die Karakulmutzen waren hochrangige
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Parteileute aus Kiew. Sie hitten den Zither-Lommer nach
Odessa gebracht und dort eingeschifft nach Rumanien.
Als Landsmann konnte der Rasierer Oswald Enyeter sich
erlauben, Tur Prikulitsch zu fragen, warum nach Odessa.
Tur sagte: Der Lommer hatte hier nichts zu suchen, von
dort kann er hin, wo er will. Ich sagte zum Rasierer, statt
zu Tur: Wohin soll er wollen, bei dem zu Hause ist niemand
mehr. Tur Prikulitsch hielt gerade den Atem an, um nicht
zu wackeln. Der Rasierer stutzte ihm die Nasenhaare mit
einer rostigen Schere. Als auch das zweite Nasenloch fer-
tig war, biirstete er ihm die Haarschnipsel wie Ameisen
vom Kinn und drehte sich halb vom Spiegel weg, damit
Prikulitsch nicht sieht, dass er mit dem Auge zwinkert. Bist
du zufrieden, fragte er. Tur sagte: Mit meiner Nase schon.
Im Hof drauflen hatte der Regen aufgehort. Auf der Ein-
fahrt schepperte der Brotkarren durch die Pfiitzen. Jeden
Tag zog derselbe Mann den Karren mit dem Kastenbrot
durchs Lagertor in den Hinterhof der Kantine. Das Brot
war immer mit einem weiflen Leintuch zugedeckt, wie ein
Leichenhaufen. Ich fragte, welchen Dienstgrad der Brot-
mann hat. Der Rasierer sagte, gar keinen, die Uniform habe
er geerbt oder gestohlen. Mit dem vielen Brot und dem
vielen Hunger brauche er die Uniform, um sich Respekt
zu verschaffen.

Der Karren hatte zwei hohe Holzrdder und zwei lange
Holzarme. Er glich den grofsen Schubkarren, mit denen
zu Hause die Scherenschleifer durch die Straflen fuhren,
von einem Ort zum anderen, den ganzen Sommer lang.
Der Brotmann hinkte, wenn er einen Schritt vom Karren
wegging. Sein eines Bein war ein Holzfufs aus zusammen-

genagelten Schaufelstielen, sagte der Rasierer. Ich beneidete
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den Brotmann, der hatte zwar ein Bein zu wenig, aber
Brot hatte er viel. Auch der Rasierer schaute dem Brotkar-
ren nach. Er kannte nur den Halbhunger, wahrscheinlich
machte er mit dem Brotmann hie und da Geschafte. Auch
Tur Prikulitsch, der einen satten Magen hatte, schaute dem
Brotmann nach, vielleicht um ihn zu kontrollieren oder
nur abwesend. Ich wusste nicht weshalb, doch mir schien,
dass der Rasierer Tur Prikulitsch vom Brotkarren ablenken
wollte. Anders konnte ich mir nicht erkliren, weshalb er,
gerade als ich mich auf den Hocker setzte, sagte: Was sind
wir doch fiir eine interlope Gesellschaft hier im Lager. Alles
Leute von uiberall her, wie im Hotel, in dem man eine Zeit-
lang wohnt.

Es war in der Baustellenzeit. Was hatten Ausdriicke wie
INTERLOPE GESELLSCHAFT, HOTEL und ZEIT-
LANG mit uns zu tun. Der Rasierer war kein Komplize
der Lagerleitung, aber privilegiert. Er durfte in seiner Ra-
sierstube wohnen und schlafen. Wir mit unseren Baracken
und dem Zement hatten keinen Witz mehr im Schadel.
Am Tag hatte Oswald Enyeter die Rasierstube zwar nicht
fiir sich, wir kamen und gingen. Er musste jedes Elend
frisieren und rasieren. Manche Minner weinten, wenn sie
sich im Spiegel sahen. Monat um Monat musste er sehen,
wie wir immer verwahrloster durch seine Tur kamen. All
die funf Jahre wusste er genau, wer noch kam, aber schon
halb aus Wachs war. Und wer nicht mehr kam, weil er
arbeitsmud und heimwehkrank war oder schon tot. Das
alles hatte ich nicht aushalten wollen. Andererseits musste
Oswald Enyeter aber keine Brigade aushalten und keinen
verdammten Zementtag. Und keine Nachtschicht im Keller.
Er wurde von unserer Verwahrlosung belagert, aber nicht
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mafSlos betrogen vom Zement. Er musste uns trosten, wir
nutzten ihn aus, weil wir nicht anders konnten. Weil wir
hungerblind waren und heimwehkrank, ausgestiegen aus
der Zeit und aus uns selbst und fertig mit der Welt. Also
die Welt mit uns.

Damals sprang ich vom Stuhl auf und schrie, dass ich im
Unterschied zu ihm nur Zementsicke habe, kein Hotel.
Und dann trat ich gegen den Hocker, dass er fast kippte,
und sagte: Sie gehoren hier zu den Hotelbesitzern, Herr
Enyeter, ich nicht.

Leo setz dich hin, sagte er, ich dachte, wir duzen uns.
Du irrst dich, der Besitzer heifst Tur Prikulitsch. Und Tur
streckte die rosarote Zungenspitze aus dem Mundwinkel
und nickte. Er war so dumm und fiihlte sich geschmeichelt,
kdammte sich im Spiegel, blies durch den Kamm. Er legte
den Kamm auf den Tisch und die Schere auf den Kamm,
dann die Schere neben den Kamm und den Kamm auf die
Schere. Dann ging er. Als Tur Prikulitsch draufsen war,
sagte Oswald Enyeter: Hast du das gesehen, er ist der Be-
sitzer, er halt uns in Schach, nicht ich. Setz dich wieder hin,
bei den Zementsicken kannst du schweigen, ich muss mit
jedem etwas reden. Sei doch froh, dass du noch weifSt, was
das ist, ein Hotel. Bei den meisten ist doch alles, was sie
noch wissen, langst etwas anderes. Alles, aufSer dem Lager,
sagte ich.

Ich setzte mich an dem Tag nicht mehr auf den Hocker.
Ich blieb hart und ging weg. Damals hitte ich es nicht
zugegeben, ich war genauso eitel wie Tur Prikulitsch. Ich
fithlte mich geschmeichelt, dass Enyeter, der es nicht notig
hatte, versohnlich wurde. Je mehr er mich bat, desto ent-
schiedener ging ich unrasiert weg. Mit Stoppeln im Gesicht
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war der Zement noch zudringlicher. Erst vier Tage spater
ging ich wieder zu ihm und setzte mich auf den Hocker, als
wire nichts gewesen. Ich war so miide von der Baustelle,
sein Hotel war mir egal. Auch der Rasierer erwahnte es
nicht mehr.

Wochen spiter, als der Brotmann den leeren Karren zum
Lagertor hinauszog, fiel mir das HOTEL wieder ein. Da
gefiel es mir. Ich brauchte es gegen den Uberdruss. Ich kam
vom Zementausladen aus der Nachtschicht im Trott wie
ein Kalb durch die Morgenluft. In der Baracke schliefen
noch drei. Ich legte mich so dreckig, wie ich war, aufs Bett
und sagte mir: Niemand braucht einen Schliissel hier im
Hotel. Keine Rezeption, offenes Wohnen, Zustinde wie
in Schweden. Meine Baracke und mein Koffer sind immer
offen. Meine Wertsachen sind Zucker und Salz. Unterm
Kissen liegt mein getrocknetes, vom Mund abgespartes
Brot. Es ist ein Vermogen und bewacht sich selbst. Ich bin
ein Kalb in Schweden, und ein Kalb tut jedes Mal dasselbe,
wenn es in sein Hotelzimmer kommt — es schaut zuallererst
unter sein Kissen, ob das Brot da ist.

Ich war den halben Sommer beim Zement und ein Kalb
in Schweden, ich kam aus der Tag- oder Nachtschicht und
spielte im Kopf Hotel. Manche Tage musste ich in mich
hineinlachen. Manche Tage brach das HOTEL krass in
sich, also in mir, zusammen, und mir kamen die Trinen. Ich
wollte mich aufrichten, aber ich kannte mich nicht mehr.
Das verfluchte Wort HOTEL. Wir wohnten alle fiinf Jahre
ganz dicht daneben — im APPELL.

48



