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  Vorwort 

Die weiteste Reise meines Lebens 

 Es war ein ganz normaler Arbeitstag. Obwohl, so ganz normal ist 
bei mir eigentlich nichts. Ich bin nämlich Ordensschwester, und 
mein Arbeitstag ist der einer Erziehungsleiterin in einem unse-
rer Bethanien-Kinderdörfer. Nicht dass ich als Ordensschwester 
nicht normal wäre, aber wenn man unter normal « den Durch-
schnitt abbildend » versteht, dann bin ich als junge Dominika-
nerin und Ordensfrau wohl jenseits der Gauß’schen Normal-
verteilung. Und die Aufgaben einer Erziehungsleiterin sind so 
vielfältig, dass allein ihre Beschreibung ein ganzes Buch füllen 
könnte. Kein Tag gleicht dem anderen, von Normalität keine 
Spur. 

 Hier geht es aber um etwas anderes, um etwas, das an die-
sem Tag seinen Anfang nahm. Das Telefon klingelte. Am ande-
ren Ende der Leitung stellte sich ein Mann namens Lutz Neu-
mann vor, von Beruf Regisseur. Das erschien im ersten Moment 
nicht weiter ungewöhnlich, denn seit fast zehn Jahren bin ich 
im deutschen Fernsehen immer wieder bei der einen oder ande-
ren Sendung dabei. Manche sagen sogar, wenn sie mich auf dem 
Bildschirm sehen : « Das ist doch die Fernsehnonne » – und ganz 
unrecht haben sie damit nicht. Nur dass ich keine Nonne, son-
dern eine Schwester bin (und meine Auftritte im Fernsehen 
nicht zu meinen Hauptaufgaben zählen). Und was ist der Unter-
schied ? Schwestern sind Frauen, die in einen Orden eintreten, 
der sich der Arbeit mit und für die Menschen widmet. Nonnen 
sind diejenigen, die vorrangig beschaulich leben, gern in Klausur 
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« hinter Klostermauern », die aber längst nicht so unüberwindbar 
sind, wie viele glauben. Aber auch dar über könnte man ein gan-
zes Buch schreiben … 

 Lutz Neumann hatte mich, wie er mir jetzt am Telefon erzählte, 
als « Fernsehnonne » entdeckt. Und zwar, als er schwitzend auf 
einem Trimmrad im Fitnesscenter saß, während ich alte Grand- 
Prix-Lieder in einer Sendung kommentierte. Er fand das so gut, 
dass er dachte : Die ist genau die Richtige für dein Projekt – die 
Dokumentation einer Reise ins Heilige Land. Lutz und das ZDF 
suchten eine Ordensfrau, die mitfahren würde, in einem roten 
Chevrolet und mit einem Comoderator (Rainer Maria Jilg), von 
der Kamera begleitet, auf den Spuren mittelalterlicher Kreuz-
fahrer, mit Startpunkt in Istanbul und Stationen wie Konya und 
Antakya, Tripoli und Tyros, Hebron und Jerusalem. Mehrere 
tausend Kilometer. Hätte ich nicht Lust, diese Ordensfrau zu 
sein ? Und ob ich Lust hatte. Was für eine Frage ! Noch nie hatte 
ich mich außerhalb der Grenzen von Europa bewegt, schon gar 
nicht in Israel, im Heiligen Land. 

 « Wann ? Sofort ? » Meine Begeisterung ließ mein Herz höher 
schlagen. Es gibt Momente, die stimmen einfach. Die landen 
direkt vom Himmel vor meinen Füßen und füllen den Raum, 
meine Sinne – und verändern mein Leben. Dies war so einer. 

 Nein, die Reise solle erst im Herbst 2011 beginnen, erhielt ich 
zur Antwort, also ein gutes halbes Jahr später. Und ich erfuhr 
noch mehr : Bei dieser Reise durch die Türkei, Syrien, den Liba-
non und Israel wäre ich ungefähr acht Wochen unterwegs, es 
ginge um ein Kennenlernen, auch um ein Aus ein an dersetzen mit 
dem Christentum, dem Islam sowie dem Judentum. Auf der Stre-
cke würden wir immer wieder Menschen treffen, die sich – jeder 
auf seine Art – für ein gutes Zusammenleben der Religionen ein-
setzen, zum Beispiel im « Chor der Zivilisationen » in Antakya 
oder in der israelischen Schule « Brücke über den Wadi », in der 
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palästinensische und jüdische Kinder gemeinsam lernen. Aber 
wir würden auch mit der Hisbollah konfrontiert werden, mit 
einem israelischen Ex-Soldaten von « Breaking the Silence » spre-
chen, regimekritische Künstler treffen. Wir würden tanzende 
Derwische sehen, auf einen Tee in die Wüste Negev zu den Bedu-
inen gehen, dem « Peace Village » der Black Hebrews in Israel 
einen Besuch abstatten. Dabei würden wir hoffentlich nicht nur 
etwas über andere Kulturen und Denkweisen erfahren, sondern 
auch einiges über uns selbst. Je mehr Lutz erzählte, umso span-
nender klang es ! Und ICH, wirklich ICH, war gefragt. Es war 
wie ein Geburtstags- und Weihnachtsgeschenk zusammen und 
eigentlich noch mehr. Da habe ich spontan ja gesagt. Natürlich ! 

 Es ist so eine Sache mit der Spontaneität, wenn einen dann 
der « normale » Alltag einholt. Direkt nachdem das Telefonat 
beendet war, erhob sich vor mir ein Berg – und damit eine Menge 
an Her ausforderungen. Der erste Gedanke : Ich stehe voll in der 
Arbeit  – wie soll das gehen, zwei Monate einfach weg zu sein ? 
Quillt doch mein E-Mail-Postfach schon nach einer Woche Abwe-
senheit über, und viele Aufgaben würden nicht erledigt werden 
oder ungeduldig dar auf warten, dass dies geschähe, sodass ich 
bei meiner Rückkehr schier außer Atem geraten könnte. Bevor 
mich weitere Gedanken überfluteten, holte ich tief Luft. Wenn 
diese Anfrage vom Himmel kam, dann würde der Himmel auch 
eine Lösung finden. Bisher war ich in dieser Hinsicht nicht ent-
täuscht worden. 

 Der erste Anruf galt meiner Generalpriorin. Bei solch gewich-
tigen Entschlüssen hatte ich sie um Erlaubnis zu fragen, gelobte 
ich doch, als ich mich auf Lebenszeit an den Orden gebunden 
hatte (fast wie ein Eheversprechen), Gehorsam. Das heißt natür-
lich nicht, dass ich auf Knien liegend alles mache, was man mir 
sagt. Das wäre ein Klischee. Was Gehorsam beinhaltet, dar über 
gibt es innerhalb der einzelnen Orden unterschiedliche Auffas-
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sungen  – in unserer Gemeinschaft der Bethanien-Schwestern 
sprechen wir von einem « dialogischen Gehorsam ». Das bedeu-
tet, dass ich die meisten Entscheidungen zusammen mit mei-
nen Mitschwestern und Oberen treffe. Gegenseitige Akzeptanz 
und das Hören auf ein an der sind die Basis unserer Gemeinschaft, 
und die Berücksichtigung der persönlichen Situation selbstver-
ständlich. Dennoch gibt es Situationen, die von der Ordenslei-
tung allein bestimmt werden – meine Reise wäre ein solcher Fall. 
Ich überlegte mir, wie ich sie begründen konnte, denn wichtig 
bei uns ist, was allen dient. 

 Es konnte passieren, dass meine Ordensleitung gegen eine 
zweimonatige Abwesenheit meinerseits entscheiden würde, weil 
diese wenig für die anderen dienlich wäre, deshalb hatte ich 
ein bisschen Herzzittern, als das Freizeichen ertönte. Aber ich 
brauchte gar keine schlagkräftigen Argumente. Meine General-
priorin gab mir sofort und freudig ihr Einverständnis : « Jordana, 
das ist so eine tolle Chance, das musst du machen ! » Juchu ! Die-
selbe Antwort erhielt ich wenig später auch von meinem Chef, 
dem Leiter des Kinderdorfes. Ihm schuldete ich zwar keinen 
Gehorsam, jedoch Kollegialität. Der Himmel stand damit weiter-
hin offen. Selbst die schwierige Aufgabe meiner Vertretung ließ 
sich pro blemlos lösen, es schien, als hätte man alles von langer 
Hand geplant : Eine meiner Kolleginnen konnte ihre Stellenre-
duzierung um ein paar Monate nach hinten verschieben, sodass 
sie Luft für Vertretungsarbeiten hatte. Eine neue Kollegin stieg 
ein, die den Rest übernahm. Meine Kinderdorfgruppen waren 
in guten Händen, ich konnte ohne schlechtes Gewissen fah-
ren. Zugleich hatte ich etwas Wichtiges gelernt : nämlich dass 
das Kinderdorf auch längere Zeit ohne mich auskommen kann. 
Wenn man tagaus, tagein in Verpflichtungen steckt, kann man 
das leicht vergessen. Ich denke dann, dass die Sonne nur aufgeht, 
wenn ich persönlich den Wecker stelle … 
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 Als ich vor einundzwanzig Jahren in den Orden eintrat, sagte 
jemand zu mir : « Willst du die Welt besehen, musst du in ein 
Kloster gehen. » Wahrscheinlich kam es zu dieser Äußerung, weil 
Ordensfrauen häufig in die Mission gehen, nach Afrika, Asien 
oder Südamerika, was ich jedoch keineswegs vorhatte. Und doch 
sollte dieser Satz auf besondere Weise für mich wahr werden : 
mit dieser Fernsehdokumentation. Ich würde die weiteste Reise 
meines Lebens antreten ! In einem Auto, noch dazu zusammen 
mit einem jungen Mann. In der Tat ein wenig ungewöhnlich für 
eine Schwester, aber war um nicht. Es versprach jedenfalls viele 
neue Erfahrungen von einem Mit ein an der auf engstem Raum. 
Eine meiner Mitschwestern machte sich Sorgen um mein Zöli-
batsgelübde, das zweite Gelübde, das ich abgelegt habe, neben 
dem Gehorsam : « Mit einem Mann ? Alleine ? So lange Zeit ? » Ich 
konnte sie beruhigen, meinte, ich würde gern im Orden leben 
und wäre nicht auf der Suche nach einer Alternative. Eine andere 
Schwester gab mir als Rat mit auf dem Weg : « Bleib katholisch ! » 
Befürchtete sie, ich könnte zum Islam übertreten ? Es war jeden-
falls spannend, mitzubekommen, wie viele Gedanken sich meine 
Schwestern machten, die mir gar nicht eingefallen wären. Ich 
spürte aber auch, dass alle sich mit mir freuten. Wie gern hätte 
ich es meinen Lieben ermöglicht, mich zu begleiten, denn vielen, 
denen ich davon erzählte, stand das Fernweh in den Augen. Aber 
das ging ja nicht. 

 Bald purzelten die praktischen Fragen ins Haus, Vorbereitun-
gen mussten getroffen werden : Was sollte ich auf eine solche 
Reise mitnehmen ? Auch wenn ich Armut gelobt hatte – das dritte 
Gelübde – , besitze ich doch mehr als ein paar Schuhe und eine 
Kleidergarnitur. Mit dem Filmteam hatte ich inzwischen geklärt, 
dass ich das Bild einer « Nonne » nicht ganz erfüllen würde, die 
meiste Zeit würde ich nämlich « normale » Kleidung tragen. Das 
ist auch etwas, was mich nicht ganz den Vorstellungen von einer 
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« normalen » Ordensfrau entsprechen lässt. Wir Dominikanerin-
nen von Bethanien können zwischen Ordenskleid, dem Habit, 
und Zivilkleidung wählen. Das dominikanische Ordensgewand 
ist weiß, ursprünglich bestand es mal aus ungefärbter Wolle und 
stellte ein alltagstaugliches Arbeitskleid dar. Billig, strapazier-
fähig. Das sind die Kriterien, die ein Ordenskleid erfüllen muss. 
Heute tun das auch Jeans und T-Shirts. Aus diesem Grund trage 
ich den weißen Habit mit dem schwarzen Schleier nur zu beson-
deren oder liturgischen Anlässen. Ansonsten ist mein Erken-
nungszeichen allein das schwarz-weiße Liberikreuz, welches 
mich als Dominikanerin erkennbar macht und das ich immer 
um den Hals trage. Auf bunte Farben wollte ich bei meinen Out-
fits allerdings verzichten, denn ein wenig sollte ja das Bild von 
mir als einer Schwester deutlich werden. 

 Nach der Kleiderfrage fing ich an, dar über nachzudenken, 
was ich eigentlich über den Islam und das Judentum wusste  – 
und stellte fest, dass es erschreckend wenig war. Klar hatte ich 
mich schon mit Muslimen und Juden unterhalten, aber religiöse 
Themen hatten da nicht im Vordergrund gestanden, eher prak-
tische Fragen. Wir haben einige muslimische Jungen und Mäd-
chen im Kinderdorf, und wir achten zum Beispiel dar auf, dass 
sie kein Schweinefleisch essen müssen, oder beschenken sie 
zum Zuckerfest mit Süßigkeiten. Aber sonst ? Natürlich wusste 
ich von religiösen Gemeinsamkeiten und dass wir uns zum 
Teil auf dieselbe Heilige Schrift beziehen, auf Abraham als den 
gemeinsamen Stammvater. Auch auf die Übereinstimmung, 
dass wir an einen (und nur an einen) barmherzigen und gütigen 
Gott glauben, der die Welt erschaffen hat und der Bewahrer und 
Richter aller Menschen ist, weil er uns liebt, können wir bauen, 
wenn wir uns begegnen. Und das bedeutet viel mehr Gemein-
samkeit, als ich zum Beispiel mit einem Hindu oder Buddhisten 
hätte. Denn die Hindus verehren verschiedene Götter, und die 
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Buddhisten stellen sich im Grunde gar keinen Gott vor, selbst 
wenn es Länder gibt, in denen Buddha wie ein Gott verehrt 
wird – ursprünglich war das aber nicht so. 

 Und so kam es, dass ich mir Gedanken über die drei Buchreli-
gionen machte, so ausführlich wie nie zuvor. Mir fiel auf, dass ich 
in meinem Lebensalltag wenig Berührung mit Gläubigen ande-
rer Religionen hatte, dass wir in Deutschland unsere verschiede-
nen religiösen Rituale kaum zusammen ze le brie ren, unsere Feste 
nicht gemeinsam feiern. Wir leben eher ne ben ein an derher – aus 
heutiger Sicht würde ich sagen : ein großer Fehler. Dass das auch 
anders möglich ist, habe ich während meiner Reise immer wie-
der mit Staunen feststellen können. Ich traf etliche Christen, die 
mit ihren Nachbarn oder Freunden in die Moschee gingen und 
umgekehrt. Bei diesem ungewöhnlichen « Roadmovie » sollte ich 
selbst auch zum ersten Mal in meinem Leben eine Moschee oder 
Synagoge betreten. 

 Zum Glück machte ich mir noch vor Reiseantritt bewusst, dass 
ich unterwegs in erster Linie Menschen begegnen sollte ; es ging 
nicht dar um, religiöse Claims abzustecken. Das wäre auch gar 
nichts für mich gewesen. Ich wünschte mir, als Jordana zu rei-
sen, nicht als Abgesandte der katholischen Kirche – wenngleich 
als ein lebendiges Mitglied von ihr. Ich wollte lernen und nicht 
belehren oder Vorurteilen folgen. Daher verzichtete ich dar-
auf, vorab theologische Einführungen zu studieren (und wer in 
diesem Buch kluge Gedanken dieser Art erwartet, den kann ich 
gleich enttäuschen, dann ist es später nicht mehr so schlimm). 

 Im Lauf der Wochen wuchs der Berg an Dingen, die in den Kof-
fer mussten. Bald schien es unmöglich, alles in diesen zu bekom-
men. Aber mehr als ein Gepäckstück wollte ich partout nicht mit-
nehmen. So teilte ich den Berg in zwei Stapel auf : « unbedingt » 
und « vielleicht ». Auf jeden Fall brauchte ich eine Sonnencreme 
und etwas gegen Insektenstiche. Auch warme Kleidung, denn 
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abends kann es in diesen heißen Ländern empfindlich kalt wer-
den, so hatte ich mir sagen lassen. Ich benötigte feste Schuhe, 
aber auch Sandalen. Die Reisebibel (im Kleinformat) und mein 
Brevier (das Gebetsbuch der Kirche) gehörten ebenso auf den 
Stapel « unbedingt ». Außerdem ein Tagebuch und ein Aufnah-
megerät für die Interviews mit meinen Gesprächspartnern 
gegen das Vergessen sowie ein Kartenspiel – man wusste ja nie. 
Das sollte reichen, und wenn nicht, dann war es so. Schon häu-
fig hatte ich die Erfahrung gemacht, dass, ist man erst einmal 
unterwegs, vieles sich von selbst findet, wenn man es hinnimmt, 
wie es kommt. Und wenn etwas fehlt, dann fehlt es eben. Außer-
dem : Ich fuhr nicht in den Dschungel ! 

 Am Ende schaffte ich es, den Kofferinhalt auf vierzehn Kilo 
zu reduzieren, was ich, angesichts der Länge der Reise, durch-
aus bemerkenswert fand. Dennoch : Die Zeiten, in denen sich 
die Jünger Jesu ohne Vorratstasche und ohne Gepäck aufmachen, 
sind definitiv vorbei. 

 Inzwischen hatte sich die politische Situation insbesondere 
in Syrien radikal verändert. Angesteckt durch den « Arabischen 
Frühling », begannen in diesem Land De mons tra tionen für mehr 
Freiheit, die gewaltsam durch das Regime verhindert wurden. 
Das machte eine Durchfahrt durch Syrien mit einem Kamera-
team von Tag zu Tag unwahrscheinlicher. Angesichts dieser Ent-
wicklung wurde mir ein bisschen bang. Was würde da wohl auf 
mich zukommen ? Muslime in Deutschland zu treffen war etwas 
anderes, als muslimische Länder zu bereisen  – noch dazu als 
katholische Ordensfrau. In Ägypten hatte es nach dem Umsturz 
des Regimes viele Angriffe auf christliche Kopten gegeben, die 
während der Revolution noch Mitstreiter gegen den einstigen 
Präsidenten Husni Mubarak gewesen waren. Christen erlebten 
dort keinen Arabischen Frühling, und sosehr ich die Demokra-
tiebewegung mit dem Herzen unterstützt hatte, so schrecklich 



fand ich die Übergriffe auf meine Glaubensbrüder und -schwes-
tern. Konnte es in Syrien ähnlich sein ? Ich wollte niemanden 
unnötig provozieren. Das Filmteam beruhigte mich, trotzdem 
blieb die Lage heikel für alle westlichen Reisenden. An der tür-
kisch-syrischen Grenze sollten wir später ein Flüchtlingsla-
ger besuchen. Im Herbst 2011 lebten achttausend Flüchtlinge 
in ihm, die aktuellen Zahlen kenne ich nicht, kaum werden es 
jedoch weniger Menschen sein. Seitdem sind jedenfalls mehr 
als 200 000 Syrer ins Nachbarland geflohen. Der Bürgerkrieg in 
Syrien hat sich längst im Libanon ausgebreitet, die Gewalt im 
Nahen Osten hat überhaupt zugenommen. Israel bombardierte 
erneut Gaza und die Palästinenser Israel. 

 Viele Menschen, die ich auf der Reise traf, sind durch die ver-
schärfte politische Lage heute in großer Gefahr. Ich denke an sie, 
und ich bete für sie. Wo es möglich ist, stehen wir über das Inter-
net weiter in Verbindung. Die Sehnsucht nach einem friedlichen 
Mit ein an der der Religionen und der Völker war Grundthema 
aller Gespräche, die wir führten, der Krieg mit unserem Aufent-
halt im Libanon allgegenwärtig. Ich bin keine politische Bericht-
erstatterin, trotzdem habe ich versucht, die Konflikte zu verste-
hen, da mir vieles unter die Haut gegangen ist. 

 In diesem Buch möchte ich wiedergeben, was ich gesehen 
habe, was andere mir erzählt haben – vor und hinter der Kamera. 
Diese Reise hat mich erschüttert und zugleich mein Leben unge-
mein bereichert. Vielleicht kann ich durch meine Erlebnisse 
andere ein bisschen anstecken, neugierig zu werden auf das 
Fremde  – im eigenen Land, in der eigenen Religion, sogar im 
eigenen Inneren  – und Fremden mit derselben Offenheit und 
Gastfreundschaft zu begegnen, die mir während all der Wochen 
des Unterwegsseins immer aufs Neue so großzügig gewährt 
wurden. 
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   1 

Es müffelt ein wenig – zum ersten Mal in 
einer Moschee 

 Einchecken in der Vorfreude auf eine große Reise ist wunderbar. 
Mein erster Flug Non-EU ! Genüsslich schlürfe ich an diesem ers-
ten Septembertag einen völlig überteuerten Tee mit Blick auf das 
nebelige Rollfeld des Flughafens. Frauen mit Kopftuch, Männer 
in dunklen Jacketts, ein paar frühe Businesstypen mit Compu-
tertasche, junge Menschen mit Rucksack – und dazwischen ich. 
Schauer der Dankbarkeit laufen mir über den Rücken, und ich 
kann nur mit den Worten einer Mitschwester sagen : « Unglaub-
lich, was Berufung alles beinhaltet ! » Berufung zum Ordensleben 
scheint erst einmal mit Verzicht zu tun zu haben. Auf den zwei-
ten Blick aber ist es pure Fülle. Wie in diesem Augenblick. Denn 
jetzt wartet die Türkei auf mich – Sehnsuchtsziel für so manchen 
im Viel-Regen-Land Deutschland. Ich kenne es von verlockenden 
Pro spekten, auf denen mir weiße Strände und ein blaues Meer 
entgegenlachen. Die Fernsehdokumentation wird natürlich kein 
Urlaub sein, so viel steht fest. Filme machen ist Arbeit. Und die 
Strecke, die wir vor uns haben, ist nicht ohne. An die Länder, die 
man mit dem Label « Nahost-Konflikt » beklebt, möchte ich aber 
jetzt noch nicht denken. Die Türkei ist für den Anfang aufregend 
genug. 

 Landeanflug Istanbul : so weit das Auge reicht, nur Häu-
ser. Ein Meer von Häusern. Und mittendrin das blaue Band des 
Bosporus mit den zwei Brücken. Sie spannen sich wie dünne 
Arme über das Wasser. Schon während des Flugs habe ich Aus-
schau nach Menschen gehalten, die mir vielleicht zur Seite ste-
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hen könnten. Denn ehrlich gesagt schwindet mein Mut mit jeder 
zurückgelegten Flugmeile  – der Flughafen Istanbul-Atatürk ist 
schließlich einer der größten in Europa ! Und nun stehe ich allein 
am Gepäckband und warte auf meinen Koffer. Vielleicht ist es 
meine hilflose Ausstrahlung oder aber wieder ein Geschenk des 
Himmels, dass mich just in dieser Situation ein Mann anspricht : 
« Brauchen Sie Hilfe ? » 

 Er stellt sich als Mohammed vor, ein Mann in Geschäftsoutfit, 
etwa Mitte vierzig, mit einem sympathischen Lachen. Er lebt in 
Krefeld und besucht, auf der Durchreise nach Asien, seine Fami-
lie in Istanbul. Es sei nämlich Zuckerfest, erklärt er, mit dem 
man ja das Ende des Ramadan feiere, und da besuche man seine 
Familie, in der Regel die jüngeren die älteren Leute. Plausibel. 
Viele der deutsch-türkischen Mitreisenden im Flugzeug waren 
mittleren Alters, wahrscheinlich alles Zuckerfest-Besucher. 

 « Gott hat Sie zu mir geschickt, damit ich Ihnen helfe », bemerkt 
mein Begleiter. Ich weiß nicht, war um er das sagt, aber ich kann 
es kaum glauben – ich trage nicht einmal meinen Habit ! Hat in 
Deutschland je ein Mensch so etwas zu mir gesagt ? Just in die-
sem Moment kommt auch mein Koffer, den der Herr Moham-
med vom Band hievt. Danke, Gott ! Du hast mich also hier schon 
erwartet ! 

 « Vielen Dank, Mohammed », sage ich. 
 « Kein Pro blem », antwortet er und holt seinen eigenen Koffer, 

bevor er mich fragt : « Und wohin wollen Sie in Istanbul ? » 
 Ich krame den Zettel mit der Hoteladresse aus meiner Tasche 

und zeige ihn meinem Engel in Menschengestalt. Mohammed 
liest stirnrunzelnd, dann lacht er und sagt : « Das ist bei den gro-
ßen Moscheen, ganz leicht zu finden. Kommen Sie, die Bahn 
fährt dort vorn. » Mit Riesenschritten zieht er los, sodass ich gar 
nicht in der Lage bin, ihn zu fragen, was er denn mit den großen 
Moscheen meinen würde. Egal. Mohammed kauft mir ein Ticket, 
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weil ich noch kein türkisches Geld habe, und begleitet mich bis 
zu der Station, an der ich umsteigen muss, nicht ohne mir seine 
Telefonnummer zu geben, mit dem Hinweis, dass ich ihn jeder-
zeit anrufen könne, wenn ich Hilfe bräuchte. Zum Glück hatte 
ich mich im letzten Augenblick entschlossen, mein Handy mit-
zunehmen, und nicht, wie ursprünglich geplant, alles hinter mir 
zu lassen. Sorgfältig programmiere ich die Telefonnummer, sehr 
beruhigend ist das. Man sagt ja, der erste Eindruck ist wichtig. 
Mein erster Eindruck von der Türkei : die Freundlichkeit und 
ungewöhnliche Hilfsbereitschaft von Mohammed aus Krefeld. 
Das macht mein Herz weit und offen. 

 Das Hotel finde ich ohne große Pro bleme. Mein Zimmer 
besteht aus einem großen Doppelbett, einem wackeligen Klei-
derschrank mit leicht klemmender Tür, weiß getünchten Wän-
den und einem goldgerahmten Bild : Menschen mit Turbanen 
sind dar auf zu sehen, eine Menge Obst auf einem Tisch, Frauen 
in langen und farbenfrohen Gewändern, leicht verschleiert  – 
wahrscheinlich die türkische Version des deutschen Hotelklas-
sikers « Röhrender Hirsch ». Die Aussicht aus dem Fenster lässt 
allerdings jede Möblierung augenblicklich unwichtig erscheinen : 
Ich schaue direkt auf den Bosporus, es ist ein beeindruckender 
Anblick, dort fahren Ozeanriesen, Fähren und eine Menge Tan-
ker ; die Meerenge ist breiter als jeder Fluss, den ich bisher gese-
hen habe. Ich packe meine Sachen aus, während mir das Wasser 
die Stirn her un terläuft, denn im Zimmer ist es heiß. Dass es eine 
Klimaanlage gibt, bemerke ich erst am nächsten Morgen, nach 
einer stickigen Nacht. Jetzt ist aber erst einmal Mittag, und ich 
eile nach draußen, in der Hoffnung auf etwas frische Luft. 

 Eine Stadt wie Istanbul bietet Sehenswürdigkeiten für meh-
rere Monate. Doch weil ich keine Kulturtouristin bin, mache ich 
mich ohne Reiseführer auf den Weg, einfach der Nase nach. Auf 
dem Sultan-Ahmed-Platz verweile ich erst einmal, um mich an 
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die heiß strahlende Sonne zu gewöhnen, die von einem wolkenlo-
sen Himmel sticht. Frische Luft ist etwas anderes. Dafür Palmen 
überall (ich liebe Palmen !), Brunnen mit sprudelnden Wasser-
fontänen, Blumen und Menschen – viele Menschen, meist in gro-
ßen Gruppen, dar un ter erstaunlich wenig Mitteleuropäer. Von 
Mohammed habe ich erfahren, dass mindestens vierzehn Milli-
onen Menschen hier leben, davon nur 80 000 bis 100 000 Chris-
ten  – enorm wenig, wie ich finde. Jetzt weiß ich auch, welche 
« großen Moscheen » dieser menschliche Engel gemeint hat, denn 
hier befinden sich die Hagia Sophia und die Blaue Moschee in 
Sichtweite, sie liegen sich direkt ge gen über. Ich überlege, ob ich 
in eines der beiden Gebäude hin eingehen soll, verschiebe es aber 
auf später. Ich muss erst einmal mit den Straßen vertraut werden. 

 Laut ist es. Das fällt mir sofort auf. Man unterhält sich, man 
begrüßt sich mit Küssen und Umarmungen, gestikuliert und fällt 
ein an der ins Wort, lacht, hält die Hand des anderen, während 
man ein lockeres Gespräch beginnt, auch oder gerade die Män-
ner ! Undenkbar wäre das bei uns, und es gefällt mir. Langsam 
schlendere ich weiter, um meine Schweißdrüsen nicht unnö-
tig zu provozieren. Anstatt Kirchtürme sehe ich überall Mina-
rette aus dem Häusermeer hervorragen  – wie Zeigefinger wei-
sen sie gen Himmel, und ihre nadelförmigen Spitzen erinnern 
mich an Mondraketen. Wenig später wird zum Gebet gerufen. 
Zum ersten Mal höre ich den Adhan, den Gebetsruf des Muez-
zins, der die Gläubigen sammelt. « Allah ist der Allergrößte ! Ich 
bezeuge, dass Allah der einzige Gott ist. Ich bezeuge, dass Moham-
med sein Gesandter ist ! Kommt her zum Gebet ! Kommt her zum 
Heil ! Hajja’ala-salah ! Hajja’ala-l-falah ! Es gibt keinen Gott außer 
Allah ! » Wenn das hierzulande auch so wäre, würde es wahrschein-
lich Beschwerden hageln, weil wir eine viel weltlichere Gesell-
schaft sind. Anfänglich bereitet mir der Gebetsruf ein Gefühl der 
Fremdheit, aber im Lauf der Wochen wird es sich legen. 
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 Während ich weiter alles mit Augen und Ohren aufsauge, 
denke ich über den Ramadan nach. Der Fastenmonat ist ein hei-
liger Monat, er gehört zu den fünf wichtigen Säulen des Islams. 
Die vier anderen sind das Gebet, das Glaubensbekenntnis, die 
Pilgerfahrt nach Mekka (Haddsch) und die Almosen an die 
Armen (Zakat). Während der Fastenzeit wird von Sonnenauf-
gang bis Sonnenuntergang weder etwas gegessen noch getrun-
ken, es sei denn, man ist krank. Wie man das bei dieser Hitze 
schaffen und dabei noch normal arbeiten kann, ist mir ein Rät-
sel. Hut ab ! Mit Einbruch der Dunkelheit ist dann alles wie-
der erlaubt. Letztens traf ich in Köln einen jungen Türken, der 
am späten Abend mit Riesenbissen einen Döner in sich hin-
einstopfte  – aber anstatt mich über seine schlechten Essens-
manieren aufzuregen, verstand ich seine Situation. Er hatte seit 
achtzehn Stunden nichts mehr zu sich genommen. Ich nickte 
mitfühlend und sagte : « Ramadan ! » Er nickte mit vollen Backen 
und freute sich sehr, dass ich Bescheid wusste, dann kam der 
nächste große  Bissen. 

 Das Fasten betrifft aber auch das eigene Verhalten : Man soll 
nicht lügen und betrügen, keine Sünden begehen und sich der 
Sexualität enthalten. Im Koran steht, dass das Fasten Gott gefällt, 
Ähnliches gilt für Christen : « Wenn ihr fastet, macht kein fins-
teres Gesicht wie die Heuchler », sagt Jesus im Matthäusevan-
gelium. « Sie geben sich ein trübseliges Aussehen, damit die 
Leute merken, dass sie fasten … Du aber salbe dein Haar, wenn 
du fastest, und wasche dein Gesicht, damit die Leute nicht mer-
ken, dass du fastest, sondern nur dein Vater, der auch das Ver-
borgene sieht ; und dein Vater, der das Verborgene sieht, wird es 
dir vergelten. » Der Prophet Mohammed hat regelmäßig gefastet, 
ebenso Jesus : Vierzig Tage lang war dieser allein in der Wüste, 
um innere Klarheit über seinen Weg zu finden. Fasten macht 
den Kopf klar und den Geist empfänglich. Als Christen haben 
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wir unsere Fastenzeit vor dem Osterfest, um Jesus auf seinem 
bevorstehenden Leidensweg gewissermaßen « beizustehen », um 
mit unseren « kleinen Leiden » sein « großes Leiden » nachzuvoll-
ziehen und das große Fest der Auferstehung in aller Tiefe emp-
finden zu können. 

 In unserer dominikanischen Gemeinschaft fasten wir nicht 
mehr so streng, wie es traditionell einmal war ; ich selbst ver-
zichte grundsätzlich nicht ganz aufs Essen oder Trinken. Dabei 
geht es mir nicht gut. Aber ich esse viel weniger Fleisch, als ich es 
sowieso tue, und versuche keine Süßigkeiten zu naschen, Alko-
hol trinke ich sowieso kaum. Viel wichtiger sind mir ein inner-
liches Hinschauen und « Entrümpeln ». Und vor allem nehme 
ich mir mehr Zeit zum Gebet und zur inneren Wachsamkeit, 
lese ein gutes geistliches Buch als Fastenlektüre und erneuere 
meine Gottesbeziehung. Die Dis zi plin beim Fasten ist mir weni-
ger wichtig, obwohl sie sicherlich ihren Wert hat. Mein Ziel ist, 
wieder mehr Einfachheit im Leben zu gewinnen. Denn was pas-
siert, wenn ich durch den Verzicht auf äußere Dinge und auf 
Ablenkungen auf mich selbst zurückfalle ? Sehr viel, kann ich nur 
sagen : Es kommen andere Dinge zum Vorschein, und es spre-
chen andere Stimmen in mir. Und so verstehe ich auch Jesus in 
der Wüste. Zu ihm kam der Teufel und bot ihm Reichtum, Macht, 
Herrlichkeit und Zauberkräfte an, wenn er doch von Gott abließe 
und stattdessen ihn anbeten würde. Hat er natürlich nicht, denn 
er sagte : « Der Mensch lebt nicht nur vom Brot allein, sondern 
von jedem Wort, das aus dem Mund Gottes kommt. » Ich brauche 
Gott  – existenziell. Und das versuche ich in der Fastenzeit wie-
der erfahrbar zu machen, wenn es im Lauf des Jahres mal wieder 
im Alltag weniger wird. Ich bin sicher, dass ein großer Teil unse-
rer Erschöpfung, von der so viel die Rede ist, ihren Grund dar in 
hat, dass wir uns permanent berieseln lassen und uns irgendwel-
chen Reizen aussetzen. Gehirnforscher haben bewiesen : Jeder 
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Mensch braucht Zeiten, wo er gar nichts tut. Wo auch das Gehirn 
gleichsam fastet. Und ich habe erfahren : Ich brauche Gott ! 

 Ist das Fasten vorbei, kehrt man als Verwandelter in die Welt 
zurück  – so die Theorie. In der Praxis stopfen Christen ebenso 
wie Muslime beim Fastenbrechen Unmengen von Süßigkeiten 
in sich hin ein, und die müssen verdaut werden – daher wohl all 
die vielen Spaziergänger um mich her um. 

 Gemächlich zieht es mich durch die historische Altstadt Rich-
tung Norden, bis zum Goldenen Horn. Ziemlich schnell werde 
ich als Deutsche identifiziert : Ich trage kein Kopftuch, bin auch 
nicht so schick gekleidet wie viele der Frauen, die mir hier in die-
sem Stadtteil begegnen. Diese sind entweder in größeren Grup-
pen unterwegs oder aber mit ihren Männern. Keine einzige Frau 
ist allein unterwegs. Das verunsichert mich : Fühlt man sich so, 
wenn man als Muslimin nach Deutschland kommt ? Fremd ? Jetzt 
kenne ich das Empfinden andersher um. Aber immer, wenn ich 
anfange, mich richtig unwohl zu fühlen, werde ich von Men-
schen gegrüßt, die sich offenbar freuen, mich zu sehen. « Hallo ! 
Kommen Sie aus Deutschland ? » – « Ja ! » – « Wir auch. Wie gefällt 
es Ihnen bei uns ? »  – « Sehr gut, danke ! » Nach einer Weile 
gewöhne ich mich dar an, wie auf einem Präsentierteller durch 
die Stadt zu marschieren. Trotzdem : Gut, dass morgen mein 
Team ankommt ! 

 Auf der anderen Seite der Wasserstraße ragt der Galataturm 
über die Dächer von Beyoğlu hervor, der Christusturm, den 
Bewohner der genuesischen Handelssiedlung Galata dort errich-
teten. Die Galater waren Nachfahren keltischer Söldner, sie 
kommen auch in der Bibel vor. Der heilige Paulus schrieb einen 
Brief an die Galater, er ist im Neuen Testament zu finden. Man-
che sagen, dass die Galater ursprünglich in dieser Gegend gelebt 
haben. Der Galataturm ist ein Überbleibsel der Epoche, als die 
Stadt Istanbul noch Konstantinopel hieß und die Hagia Sophia 



24

die wichtigste Kirche der Christenheit war  – bis die Osmanen 
kamen. 

 Es ist ja so, dass Christen und Muslime eine gemeinsame krie-
gerische Vergangenheit haben ; jeder von ihnen ist der Meinung, 
die einzig « richtige » Offenbarung zu besitzen. In dem Galater-
brief spricht Paulus aber über die Liebe : « Durch die Liebe diene 
einer dem anderen. Denn das ganze Gesetz ist in ‹ einem › Wort 
erfüllt : Liebe deinen Nächsten wie dich selbst ! Wenn ihr euch 
aber un ter ein an der beißt und fresst, so seht zu, dass ihr nicht 
einer vom andern aufgefressen werdet. » Christen und Muslime – 
auch in Deutschland ist das wieder verstärkt ein Reizthema, seit 
wir uns mit radikalen islamischen Gruppen wie den Salafisten 
aus ein an dersetzen müssen. Als Ex-Bundespräsident Christian 
Wulff erklärte, der Islam gehöre zu Deutschland, gab es jeden-
falls längst nicht nur freundliche Rückmeldungen  – aber auch 
nicht, als er kurze Zeit später in der Türkei verkündete, das 
Christentum gehöre zur Türkei. Unabhängig davon : Mit Abso-
lutheitsansprüchen kommen wir auf Dauer nicht weiter. 

 Ich genieße es, versunken in Überlegungen, mich weiter trei-
ben zu lassen. Nach geraumer Zeit spült mich der Strom dann 
doch an den Eingang einer großen Moschee. Es hat ein bisschen 
gedauert, bis ich mich traute, aber jetzt bin ich bereit für meinen 
ersten Besuch in einem islamischen Gotteshaus. Wie alle ande-
ren ziehe ich die Schuhe aus und lege sie in einen Plastikbeutel, 
lasse mir ein Kopftuch geben und gehe hin ein. Die jungen Mäd-
chen hinter mir müssen ihre nackten Beine mit einem langen 
Stoff verhüllen. In den Petersdom kommt man auch nicht mit 
Shorts hin ein. Ich finde das gut. 

 Vorsichtig betrete ich einen wunderschönen Raum mit Tep-
pichboden, der ganz weich unter den Füßen und über und über 
mit prächtigen Mustern geschmückt ist. Die Kuppel wölbt sich 
über meinem Kopf, und ich muss ihn ganz zurücklegen, um 
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die blau-weißen Mosaiken zu betrachten. Keine Bilder wie in 
(katholischen) Kirchen. Nur Schriftzeichen und Muster. Als ein-
ziger Schmuck sind in Moscheen Zitate aus dem Koran erlaubt, 
Namen von großen Propheten und Sultanen oder Ornamente 
und Blumen ; richtige « Bilder » können den Gebetsraum ver-
unreinigen. Das kann ich nachvollziehen, denn Bilder können 
tatsächlich die Aufmerksamkeit auf sich ziehen und von der 
Andacht ablenken. Ich ahne zwar nicht im Entferntesten, was 
die kunstvollen Zeichen bedeuten, aber sie wirken erhaben auf 
mich. Kein Wunder : Der Koran wurde nach muslimischem Glau-
ben unmittelbar von Gott diktiert, und viele halten ihn für den 
schönsten und poetischsten Text, der je in arabischer Sprache 
verfasst worden ist. 

 Interessanterweise gibt es im Koran kein kon kretes Bilder-
verbot, anders bei Juden und Christen, die ausdrücklich aufge-
fordert werden, sich kein Bildnis von Gott zu machen – was die 
Juden auch befolgen, und die Christen … na ja. Bei dem berühm-
ten Ordensbruder Meister Eckhart heißt es zwar auch, dass man 
Gott ganz und gar bildlos erkennen soll – aber von der Nüchtern-
heit einer schmucklosen Kapelle bis hin zum fast unerträglichen 
« Liebes-Jesulein-Kitsch » in so mancher Barockkirche ist bei uns 
alles möglich. Meine eigenen Vorlieben liegen dazwischen. Auf 
religiösen Schnickschnack kann ich verzichten. So ganz ohne 
Bilder wäre es für mich aber auch schwer, mit Gott zu sein. Bilder 
können nämlich nicht nur ablenken, sondern auch hin einführen 
in das, was dann letztlich Geheimnis und unaussprechlich bleibt. 
Ich denke, es kommt sehr auf die Bedürfnisse, die Möglichkei-
ten und die Situation des Einzelnen an, wie man mit Gottesbil-
dern umgeht. Und die Stille hinter den Bildern ist an allen heili-
gen Orten dieselbe. 

 Im Augenblick nehme ich nur die Atmosphäre dieses bild-
losen Raumes in mich auf. In ihm summt es von Gebeten, ich 
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suche nach Hinweisen, wie hier eine Art Liturgie gefeiert wird. 
Einen Altar gibt es ja nicht, aber dafür Kanzeln, zu denen Trep-
pen führen. Von ihnen wird die Freitagspredigt gehalten, das 
Pendant zu unserer Sonntagspredigt. Ich entdecke auch Empo-
ren, auf denen Menschen sitzen oder stehen, eine Nische, die 
wie eine Kapelle aussieht und besonders hervorgehoben ist. Das 
ist die Gebetsecke, die nach der heiligen Stadt Mekka ausgerich-
tet ist. Ansonsten ist die Moschee wohltuend leer, keine Stühle 
oder Bänke wie bei uns. Ich mag diese Weite, sie gibt der Seele 
die Möglichkeit, sich auszudehnen. 

 Ich registriere einen Bereich, den nur Männer und Kinder 
betreten dürfen, um dort zu beten. Für mich ist befremdlich, dass 
ich als Frau nicht überall hingehen darf. In unseren Kirchen hat 
man so etwas abgeschafft, obwohl man kaum behaupten kann, 
dass die (katholische) Kirche die Frau dem Mann gleichstellt. 
Frauen dürfen in der Kirche die Schrift auslegen – ein Recht, das 
jeder Christ hat. Zur Predigt können sie von Priestern beauf-
tragt werden, aber es existieren auch konservative Richtungen, 
die Frauenpredigten ablehnen. Vom Frauenpriestertum ganz zu 
schweigen – es wird immer wieder gefordert und jedes Mal aufs 
Neue abgelehnt. Aber so ist es in fast allen Religionen. Sie wur-
den von Männern gegründet, die Hierarchien wurden und wer-
den in der Regel von Männern angeführt, die Schriften wurden 
von Männern geschrieben und von ihnen interpretiert. Bis heute 
stellen die meisten Konfessionen die Frau unter den Mann – mal 
mehr, mal weniger. Das hält sich zäh, auch wenn es in meinen 
Augen mit Gott nichts zu tun hat. Jesus hat Männer und Frauen 
in seiner Zuneigung vollkommen gleichgestellt. Dass seine Jün-
ger hauptsächlich Männer waren, liegt meines Erachtens nicht 
an einer Bevorzugung, sondern dar an, dass sich in der jüdischen 
Gesellschaft Frauen nicht frei bewegen konnten. Es war also ein 
sozialer Grund, kein spiritueller. 


