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»Ein Buch, das berührt, zum Nachdenken anregt und auf eine
besondere Weise wunderbar lustig ist. Mit einer solchen Oma an
seiner Seite schafft man alles!« Luxemburger Wort

»So originell, herzerwärmend und empathisch geschrieben, so
komisch und voller überraschender Wendungen – das beste
Buch, das einem als Leser passieren kann.« LitteraturMagazinet

»Dieses Buch ist ein Volltreffer, der einen zum Lachen und Wei-
nen bringt. Auf dieses Abenteuer müssen Sie sich einfach ein-
lassen – es ist wunderbar.« Expressen Söndag

Fredrik Backman, geboren 1981, war Journalist, Blogger, Gabel-
staplerfahrer, Gastronomiehilfskraft und vieles mehr – heute ist
er Familienvater und einer der erfolgreichsten Autoren Schwe-
dens. Sein Debüt ›Ein Mann namens Ove‹ eroberte weltweit die
Herzen und die Bestsellerlisten und wurde mit Rolf Lass-
gård fürs Kino verfilmt. Mit seinem zweiten Roman ›Oma lässt
grüßen und sagt, es tut ihr leid‹ zeigt Backman erneut seine
schriftstellerische Vielfalt. In Schweden hat auch sein drittes
Buch, ›Britt-Marie war hier‹ schon wieder Platz 1 erreicht. Der
Autor lebt mit seiner Frau und seinen beiden Kindern in Solna
bei Stockholm. Er muss immer noch daran arbeiten, es zu sagen,
wenn ihm etwas leidtut.
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  1
Tabak 

 Alle Siebenjährigen haben Superhelden verdient. So ist das ein-
fach. Und wer anderer Meinung ist, der ist ein bisschen blöd im 
Kopf. 

   So drückt es Elsas Oma aus. 

   Elsa ist sieben Jahre alt, allerdings fast acht. Im Sieben-Jahre-alt-
Sein ist sie nicht besonders gut, das weiß sie auch. Sie weiß, dass 
sie anders ist. Der Rektor in der Schule sagt, dass sie sich »anpas-
sen müsse«, um »mit den Gleichaltrigen besser auszukommen«, 
und Leute im Alter von Elsas Eltern meinen immer, sie sei »sehr 
reif für ihr Alter«. Elsa weiß, dass das nur ein anderer Ausdruck 
ist für »schrecklich vorlaut für ihr Alter«, denn sie sagen es immer, 
wenn sie sie gerade korrigiert hat, weil sie »Déjà vu« falsch aus-
sprechen oder nicht zwischen »mich« und »mir« unterscheiden 
können. So wie Schlaumeier es in der Regel nicht können. Dann 
sagen sie »reif für ihr Alter«, die Schlauköpfe, und lächeln Elsas 
Eltern dabei angestrengt an. Als wäre es eine Behinderung, als 
würde Elsa sie damit kränken, dass sie nicht ganz dumm im Kopf 
ist, obwohl sie erst sieben ist. Das ist auch der Grund, warum sie 
keine Freunde hat außer Oma. Weil alle anderen Siebenjährigen 
in ihrer Schule genauso dumm im Kopf sind, wie es Siebenjährige 
nun mal sind. Aber Elsa ist anders. Oma sagt, das könne ihr egal 
sein. Denn alle Superhelden seien anders. Und wenn Superkräfte 
normal wären, dann hätte sie ja jeder. 
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   Oma ist siebenundsiebzig Jahre alt. Allerdings fast achtundsieb-
zig. Und sie ist darin auch nicht besonders gut. Man sieht ihr an, 
dass sie alt ist, denn ihr Gesicht sieht aus wie Zeitungspapier in 
durchnässten Schuhen, aber es kommt nie jemand auf die Idee 
zu sagen, Oma sei reif für ihr Alter. »Fit« für ihr Alter, das sa-
gen die Leute manchmal zu Elsas Mutter. Und dabei schauen sie 
in der Regel ziemlich besorgt oder ziemlich wütend drein, und 
dann seufzt Mama und fragt, wie hoch der Schaden diesmal sei. 
Zum Beispiel, wenn Oma fi ndet, die Leute seien schließlich selbst 
schuld, wenn sie sich so verfl ucht unsolidarisch verhalten und in 
ihren Autos die Handbremse anziehen, wenn sie Renault rück-
wärts einparken muss. Oder wenn sie im Krankenhaus raucht und 
der Feueralarm losgeht und sie schreit: »Das ist doch ein Riesen-
mist, dass heutzutage alles so politisch korrekt sein muss!«, und 
dann das Sicherheitspersonal kommt und sie zwingt, ihre Ziga-
rette auszudrücken. Oder wie damals, als sie den Schneemann 
gebaut, ihm echte Kleider angezogen und ihn auf dem Hof so 
unter den Balkon ihrer Nachbarn Britt-Marie und Kent gelegt 
hat, dass es aussah, als sei jemand vom Dach gestürzt. Oder als 
einmal diese ganz ordentlich gekleideten Männer mit Brille auf 
der Nase durchs ganze Wohngebiet liefen, an allen Türen klingel-
ten und von Gott und Jesus und vom Himmel erzählen wollten 
und Oma mit offenem Morgenmantel auf ihrem Balkon stand und 
sie mit einem Paintballgewehr beschoss. Britt-Marie konnte sich 
nicht richtig entscheiden, ob sie sich mehr über die Sache mit dem 
Paintballgewehr aufregen sollte oder darüber, dass Oma nichts 
unter ihrem Morgenmantel trug, doch vorsichtshalber erstattete 
sie wegen beidem Anzeige. 

 Dann fi nden die Leute, dass Oma für ihr Alter ziemlich »fi t« 
ist. Könnte man sagen. 

 Jetzt sagen sie, dass sie verrückt sei. Aber eigentlich ist sie ein 
Genie. Sie ist nur gleichzeitig ein bisschen durchgeknallt. Früher 
war sie Ärztin, sie bekam Preise, Journalisten schrieben Artikel 
über sie, und sie reiste an die schlimmsten Orte auf der ganzen 
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Welt, von denen alle anderen nur zu fl iehen versuchten. Überall 
auf der Welt rettete sie Leben und kämpfte gegen das Böse. Wie 
Superhelden das eben tun. Aber am Ende sagte ihr jemand, sie 
sei zu alt, um Leben zu retten, auch wenn Elsa eher den Verdacht 
hat, dass dieser Jemand eher »zu verrückt« gemeint hat. Und jetzt 
ist sie keine Ärztin mehr. Oma nennt diesen Jemand »die Gesell-
schaft« und sagt, es liege nur daran, dass heutzutage alles so ver-
fl ucht politisch korrekt sein müsse und sie nun nicht mehr an den 
Leuten herumschnippeln solle. Und dass es vor allem darum gehe, 
dass die Gesellschaft so schrecklich pingelig mit dem Rauchver-
bot in den Operationssälen geworden sei, und wer könne unter 
solchen Bedingungen schon arbeiten? Wer? 

 Jetzt ist sie also meistens zu Hause und treibt Britt-Marie 
und Mama in den Wahnsinn. Britt-Marie ist Omas Nachbarin, 
Mama ist Elsas Mutter. Und eigentlich ist Britt-Marie auch die 
Nachbarin von Elsas Mutter, weil Elsas Mutter neben Elsas Oma 
wohnt. Und Elsa wohnt also auch neben ihrer Oma, weil Elsa bei 
ihrer Mama wohnt. Außer jedes zweite Wochenende, da wohnt 
sie bei ihrem Papa und Lisette. Und George wohnt natürlich auch 
neben Oma. Denn er wohnt mit Mama zusammen. Es ist ein biss-
chen kompliziert. 

 Aber wie auch immer, bleiben wir beim Thema: Leben retten 
und die Leute in den Wahnsinn treiben sind Omas Superkräfte. 
Was sie zu einem ziemlich dysfunktionalen Superhelden macht, 
kann man sagen. Elsa kennt das Wort, sie hat es auf Wikipedia 
nachgesehen. »Wikipedia« beschreiben Leute in Omas Alter als 
»Lexikon, aber im Internet!«, wenn sie es erklären sollen. »Le-
xikon« beschreibt Elsa als »Wikipedia, aber als Buch«, wenn sie 
es erklären soll. Und Elsa hat »dysfunktional« in beidem nach-
geschaut, und das Wort bedeutet, dass etwas funktioniert, aber 
nicht genau so, wie es gedacht war. Das gehört zu den Dingen, die 
Elsa an Oma am liebsten mag. 

 Außer vielleicht natürlich gerade heute. Denn jetzt ist es zwei 
Uhr nachts, und Elsa ist hundemüde und möchte eigentlich nichts 
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lieber als ins Bett, aber das geht nicht, weil Oma jetzt wieder einen 
Polizisten mit Kacke beworfen hat. 

 Es ist kompliziert, kann man sagen. Wie beim Facebook-Status. 

   Elsa schaut sich in dem kleinen Raum um und gähnt so erschöpft, 
dass es aussieht, als wolle sie ihren eigenen Kopf rückwärts ver-
schlucken. 

 »Ich hab dir doch gesagt, dass du nicht über den Zaun klettern 
sollst«, brummt sie und schaut auf die Uhr. 

 Oma gibt keine Antwort. Elsa bindet ihren Gryffi ndor-Schal 
vom Hals und legt ihn auf ihren Schoß. Sie ist vor sieben, bald 
acht Jahren am zweiten Weihnachtstag geboren. Am selben Tag, 
an dem ein paar Forscher in Deutschland den Ausbruch von 
Gammastrahlung eines Magnetars über der Erde registrierten, 
den stärksten aller Zeiten. Elsa weiß natürlich nicht genau, was 
ein »Magnetar« ist, aber es ist eine Art Neutronenstern. Und es 
klingt ein bisschen wie »Megatron«, so heißt der Böse bei den 
Transformers, was Leute, die nicht genug gute Literatur lesen, 
in ihrer Dummheit als »was für Kinder« abtun. Eigentlich sind 
die Transformers Roboter, doch wenn man sie rein akademisch 
betrachtet, kann man sie eventuell zu den Superhelden zählen. 
Elsa ist sowohl von den Transformers als auch von Neutronen-
sternen ganz begeistert, und sie stellt sich vor, dass ein »Ausbruch 
von Gammastrahlung« etwa so aussehen muss wie ihr iPhone, 
als Oma Fanta darüber verschüttet und dann versucht hat, es im 
Toaster zu trocknen. Und Oma sagt, dass Elsa an so einem Tag 
geboren sei, mache sie zu etwas ganz Besonderem. 

 Besonders zu sein ist die beste Art, anders zu sein. 
 Aber im Moment ist Oma damit beschäftigt, kleine Häufchen 

Tabak auf dem Holztisch vor sich aufzuschütten und in aus-
gefranste Blättchen zu rollen. 

 Elsa stöhnt. 
 »Ich habe gesagt: ›Ich habe dir gesagt, dass du nicht über den 

Zaun klettern sollst!‹ Wirklich!«, betont sie noch einmal. 
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 Sie will eigentlich gar nicht unfreundlich sein. Sie ist nur ein 
bisschen verärgert. So verärgert, wie es nur müde Siebenjährige 
auf Polizeirevieren und Männer in den Vierzigern sind, wenn sie 
auf Flugzeuge warten, die Verspätung haben, und keiner ihnen 
genaue Informationen gibt. 

 Oma schnaubt und sucht in den Taschen ihres viel zu großen 
Mantels nach einem Feuerzeug. Sie scheint das alles hier nicht 
sehr ernst zu nehmen, wahrscheinlich, weil sie nie etwas sehr ernst 
nimmt. Außer wenn sie rauchen will und kein Feuerzeug fi nden 
kann, das nimmt sie sehr ernst. Rauchen ist für Oma eine ernste 
Angelegenheit. 

 »Das war ein minikleiner Zaun, wirklich kein Grund, sich dar-
über aufzuregen, mein Gott«, sagt sie ganz gelassen. 

 »Sag nicht ›mein Gott‹ zu mir! Du warst diejenige, die den 
Polizisten mit Kacke beworfen hat!«, stellt Elsa klar. 

 Oma verdreht die Augen. 
 »Hör auf, dich daran hochzuziehen. Du klingst wie deine 

Mama. Hast du ein Feuerzeug?« 
 »Ich bin sieben!«, antwortet Elsa. 
 »Wie lange willst du das noch als Entschuldigung vorbringen?« 
 »Bis ich nicht mehr sieben bin!« 
 Oma stöhnt auf und murmelt etwas wie »Ja, ja, ja, man wird 

doch wohl noch fragen dürfen« und kramt weiter in ihren Man-
teltaschen. 

 »Also, ich glaube nicht, dass du hier drin rauchen darfst«, 
meint Elsa nun ein bisschen ruhiger und fährt mit den Finger-
spitzen über ihren Gryffi ndor-Schal. 

 Oma schnaubt. 
 »Natürlich darf man hier rauchen. Wir machen einfach ein 

Fenster auf.« 
 Elsa sieht skeptisch zum Fenster hinüber. 
 »Ich glaube, das sind Fenster, die man nicht aufmachen kann.« 
 »Unsinn, warum das denn?« 
 »Sie haben Gitterstäbe vor den Scheiben.« 



12

 Unzufrieden starrt Oma auf die Fenster. Dann auf Elsa. 
 »Dann darf man jetzt auch auf dem Polizeirevier nicht mehr 

rauchen, so eine verfl uchte Bevormundungsgesellschaft, ist doch 
wahr!« 

 Elsa gähnt noch einmal. 
 »Darf ich mal dein Handy haben?« 
 »Was hast du vor?«, will Oma wissen. 
 »Surfen«, antwortet Elsa. 
 »Was genau surfen?« 
 »Verschiedenes.« 
 »Du gibst zu viel Zeit auf diese Internetspielereien.« 
 »Das heißt ›verbringst mit‹.« 
 »Ja, ja, ja.« 
 Elsa schüttelt den Kopf. 
 »Man kann Geld geben oder ausgeben, aber nicht Zeit. Du 

läufst ja auch nicht rum und sagst: ›Ich habe zweihundert Kronen 
für meine neue Hose verbracht.‹ Oder tust du das etwa?« 

 »Hast du schon mal von der Person gehört, die sich totgedacht 
hat?«, schnaubt Oma. 

 »Hast du schon mal von der gehört, die das NICHT getan 
hat?«, schnaubt Elsa. 

   Der Polizist, der nun den Raum betritt, sieht sehr, sehr, sehr müde 
aus. Er setzt sich ans andere Tischende und schaut Elsa und ihre 
Großmutter an, sein Blick voller Resignation. 

 »Ich will meinen Anwalt anrufen«, fordert Oma sofort. 
 »Ich will meine Mama anrufen!«, fordert Elsa direkt danach. 
 »Dann will ich meinen Anwalt vorher anrufen!«, insistiert 

Oma. 
 Der Polizist hat einen kleinen Stapel Unterlagen dabei. 
 »Deine Mutter ist schon auf dem Weg«, seufzt er und sieht Elsa 

an. 
 Oma stöhnt so dramatisch auf, wie es wirklich nur Oma kann. 
 »Warum haben Sie d-i-e angerufen? Sind Sie nicht bei Sinnen? 
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Die wird doch megasauer sein!«, protestiert sie etwa so, als hätte 
der Polizist ihr soeben mitgeteilt, dass er vorhabe, Elsa im Wald 
auszusetzen und von den Wölfen großziehen zu lassen. 

 »Wir müssen den Erziehungsberechtigten des Kindes verstän-
digen«, erklärt der Polizist ruhig und sachlich. 

 »Ich bin auch erziehungsberechtigt! Ich bin die Großmutter 
des Kindes!«, bringt Oma lauthals hervor, springt halb von ihrem 
Stuhl auf und wedelt mit ihrer nicht angezündeten Zigarette. 

 »Es ist halb zwei in der Nacht. Jemand muss sich um das Kind 
kümmern«, sagt der Polizist unbeteiligt und zeigt auf seine Uhr, 
bevor er ärgerlich auf die Zigarette schaut. 

 »Ja! Ich! I-c-h kümmere mich um das Kind!«, schimpft Oma. 
 Der Polizist weist angestrengt freundlich auf den Verneh-

mungsraum. 
 »Und was würden Sie sagen, wie das bisher funktioniert hat?« 
 Oma schaut ein wenig beleidigt. Aber dann nimmt sie wieder 

Platz und räuspert sich. 
 »Wenn … also … nein. Okay. Wenn man sich über DETAILS 

aufregen will, dann geht es vielleicht nicht so supergut. Das viel-
leicht nicht. Aber alles war Friede, Freude, Eierkuchen, bevor 
Sie angefangen haben, mich zu verfolgen«, hält sie säuerlich da-
gegen. 

 »Sie sind in einen Tierpark eingebrochen«, erklärt der Polizist. 
 »Es war ein minikleiner Zaun«, betont Oma noch einmal. 
 »Es gibt keine minikleinen Einbrüche«, sagt der Polizist. 
 Oma zuckt mit den Schultern und bürstet mit der Hand über 

den Tisch, als sei sie der Meinung, dass sie diese Sache nun lange 
genug durchgekaut hätten. 

 »Äh. Hören Sie mal! Man darf hier drinnen doch wohl rau-
chen?« 

 Der Polizist schüttelt mit ernstem Gesicht den Kopf. Oma 
beugt sich vor, sieht ihm tief in die Augen und lächelt. 

 »Nicht mal so ein armes Ding wie ich?« 
 Elsa knufft Oma in die Seite und wechselt in ihre Geheim-



14

sprache. Denn Oma und Elsa haben eine Geheimsprache, die alle 
Großmütter und ihre Enkelkinder haben müssen, denn das steht 
im Gesetz, sagt Oma. Oder zumindest müsste es so sein. 

 »Mensch! Hör auf, Oma! Es ist total gegen das Gesetz, Polizis-
ten anzumachen!«, sagt Elsa in ihrer Geheimsprache. 

 »Wer sagt das?«, fragt Oma in der Geheimsprache zurück. 
 »Die Polizei!«, antwortet Elsa. 
 »Die Polizei soll für die Bürger da sein! Schließlich bezahle ich 

Steuern!«, zischt Oma. 
 Der Polizist starrt die beiden an, wie man es tut, wenn sich 

eine Siebenjährige und eine Siebenundsiebzigjährige mitten in der 
Nacht auf einem Polizeirevier in einer Geheimsprache streiten. 
Dann zwinkert Oma ihn verführerisch an und zeigt erneut bittend 
auf ihre Zigarette, doch als er den Kopf schüttelt, lehnt sich Oma 
erbost in ihrem Stuhl zurück und brüllt in der ganz normalen 
Sprache: 

 »Diese politische Korrektheit! Das ist heutzutage ja schlimmer 
als die Apartheid gegen uns Raucher in diesem verfl uchten Land!« 

 Der Gesichtsausdruck des Polizisten wird eine beträchtliche 
Spur düsterer. 

 »Ich an Ihrer Stelle wäre vorsichtig mit solchen Ausdrücken.« 
 Oma verdreht die Augen. 
 Elsa blinzelt ihr zu. 
 »Wie schreibt man das?« 
 »Was denn?«, seufzt Oma, so wie man seufzt, wenn wirklich 

die ganze Welt gegen einen ist, obwohl man seine Steuern bezahlt. 
 »Diese Sache mit der Apartei«, sagt Elsa. 
 »A.p.p.a.r.t.h.e.i.t«, buchstabiert Oma. 
 So schreibt man es natürlich gar nicht. Elsa merkt das recht 

bald, nachdem sie sich über den Tisch gereckt, Omas Handy 
geschnappt und das Wort gegoogelt hat. Oma hat eine Recht-
schreibung wie der letzte Mensch. Der Polizist blättert in seinen 
Unterlagen. 

 »Wir werden Sie jetzt nach Hause entlassen, aber Sie werden 
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wieder vorgeladen wegen Einbruchs und Verkehrsdelikten«, sagt 
er unterkühlt zu Oma. 

 »Wie kann man nur Android haben«, stöhnt Elsa und tippt 
frus triert auf Omas Handy herum. 

 Es ist ein Android-Handy, weil es das alte Telefon von Elsas 
Mutter ist, und die hat nur Android, obwohl Elsa ihr unaufhörlich 
versucht klarzumachen, dass alle Menschen mit Hirn ein iPhone 
haben. Und Oma will natürlich eigentlich gar kein Smartphone 
haben, aber Elsa hat ihr das alte von Mama aufgezwungen, weil 
Oma Elsas Handys im Zusammenhang mit verschiedenen Vor-
fällen, an denen Toaster beteiligt sind, routinemäßig schrottet. 
Und dann muss Elsa Omas Handy leihen können. Selbst wenn es 
ein Android ist. 

 »Welche Verkehrsdelikte?«, ruft Oma erstaunt aus. 
 »Als Erstes mal unerlaubtes Fahren«, antwortet der Polizist. 
 »Wieso unerlaubt? Es ist doch mein Wagen! Ich brauche doch 

in Gottes Namen keine Erlaubnis, um mein eigenes Auto zu fah-
ren!« 

 Der Polizist schüttelt geduldig den Kopf. 
 »Nein. Aber Sie brauchen einen Führerschein.« 
 Oma schlägt mit den Armen in die Luft. 
 »Diese Bevormundungsgesellschaft!« 
 Im nächsten Augenblick donnert der ganze Raum, als Elsa das 

Android-Handy auf den Tisch knallt. 
 »Was ist denn jetzt mit dir los?«, wundert sich Oma. 
 »Das ist GAR NICHT wie diese Apartheid!!! Du hast das da-

mit verglichen, dass du nicht rauchen darfst, und das ist über-
haupt nicht dieselbe Sache. Das hat nicht mal ENTFERNT damit 
zu tun!« 

 Oma winkt einlenkend mit der Hand. 
 »Ich habe gesagt, dass es … du weißt schon, ungefähr wie …« 
 »Es ist NICHT ungefähr so!«, schreit Elsa. 
 »Mein Gott, es war ein Vergleich …« 
 »Ja, ein völlig kraaanker Vergleich!« 
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 »Woher weißt du das?« 
 »WIKIPEDIA!«, schreit Elsa und zeigt auf Omas Handy. 
 Oma wendet sich dem Polizisten zu und gibt sich geschlagen. 
 »Sind Ihre Kinder auch so?« 
 Der Polizist sieht ratlos aus. 
 »In unserer Familie … lassen wir die Kinder nicht allein im 

Netz surfen …« 
 Oma wedelt sofort mit den Händen in Richtung Elsa, um mit 

dieser Bewegung zu sagen, ›Da hast du’s!‹. 
 Elsa schüttelt nur den Kopf und verschränkt die Arme. 
 »Jetzt entschuldige dich doch einfach dafür, dass du den Poli-

zisten mit Kacke beworfen hast, damit wir endlich nach Hause 
können, Oma!«, schimpft sie in ihrer Geheimsprache, noch im-
mer völlig aufgebracht über die Sache mit der Apartheid. 

 »Entschuldigung«, antwortet Oma in der Geheimsprache. 
 »Beim Polizisten, nicht bei mir, du Dussel!« 
 »Hier werden keine Faschisten um Entschuldigung gebeten. 

Ich bezahle meine Steuern. Und der Dussel bist DU!«, jammert 
Oma. 

 »Nein, du!«, legt Elsa nach. 
 Dann sitzen sie beide abgewandt voneinander da, mit demons-

trativ verschränkten Armen, bis Oma dem Polizisten zunickt und 
in der normalen Sprache sagt: 

 »Würden Sie meiner verwöhnten Enkelin freundlicherweise 
mitteilen, dass sie zu Fuß nach Hause laufen kann, wenn sie diese 
Einstellung vertritt?« 

 »Phh! Sagen Sie IHR, dass ich mit Mama heimfahre und dass 
SIE laufen kann!«, kontert Elsa sofort. 

 »Sagen Sie i-h-r, dass sie …«, fängt Oma an. 
 Und da steht der Polizist wortlos auf, verlässt den Raum und 

schließt die Tür hinter sich – ein wenig so, als hätte er vor, in ein 
anderes Zimmer zu gehen, das Gesicht in einem großen, weichen 
Kissen zu vergraben und so laut zu schreien, wie er kann. 

 »Jetzt schau, was du angerichtet hast!«, sagt Oma. 
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 »Schau, was DU angerichtet hast!«, brüllt Elsa zurück. 
 Bald darauf betritt eine Polizistin mit muskulösen Armen und 

grünen Augen das Zimmer. Sie scheint Oma nicht zum ersten Mal 
hier zu sehen, denn sie lächelt so müde, wie Leute es tun, die Oma 
kennen. Sie seufzt tief und sagt: 

 »Sie müssen das sein lassen, wir haben hier richtige Kriminelle, 
um die wir uns kümmern müssen.« 

 Und da murmelt Oma: »Sie können das sein lassen.« 
 Und dann dürfen sie nach Hause. 

   Als sie auf dem Bürgersteig stehen und auf Elsas Mama warten, 
tastet Elsa gedankenverloren an dem Riss in ihrem Schal. Er geht 
quer durch das Gryffi ndor-Emblem. Elsa versucht, das Weinen zu 
unterdrücken. Das klappt nicht so supergut. 

 »Ach, deine Mama kann das nähen«, sagt Oma aufmunternd 
und boxt ihr gegen die Schulter. 

 Elsa schaut mit besorgtem Gesichtsausdruck auf. Oma nickt 
ein bisschen beschämt, wird ernster und senkt die Stimme. 

 »Ach, wir können … du weißt schon. Wir können deiner Mama 
sagen, er ist kaputtgegangen, als du versucht hast, mich davon ab-
zuhalten, über den Zaun vom Affengehege zu klettern.« 

 Elsa nickt und fährt mit den Fingern erneut über ihren Schal. 
Es ist nicht kaputtgegangen, als Oma über den Zaun vom Affen-
gehege geklettert ist. Es ist in der Schule passiert, als drei von 
den älteren Mädchen, die einen Hass auf Elsa haben, ohne dass 
Elsa eigentlich weiß, warum, sie vor der Mensa erwischt haben, 
sie geschlagen, ihren Schal zerrissen und ihn dann in eine Toilette 
geschmissen haben. Ihr fi eses Lachen springt noch immer in Elsas 
Kopf hin und her wie Flipperkugeln. 

 Oma sieht Elsas Gesichtsausdruck, beugt sich vertrauensvoll 
zu ihr und fl üstert ihr in der Geheimsprache zu: 

 »Eines schönen Tages werden wir diese verfl uchten Blödmän-
ner aus deiner Schule nach Miamas mitnehmen und sie den Lö-
wen zum Fraß vorwerfen!« 
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 Elsa wischt sich mit dem Handrücken die Augen trocken und 
lächelt zaghaft. 

 »Ich bin nicht blöd, Oma. Ich weiß, dass du all das heute Nacht 
nur gemacht hast, damit ich die Sache in der Schule vergesse«, 
fl üstert sie. 

 Oma tritt ein bisschen in den Kies und räuspert sich. 
 »Na ja … du weißt doch. Du bist mein einziges Enkelkind. Ich 

wollte einfach nicht, dass du dich an diesen Tag erinnerst wegen 
der Sache mit dem Schal. Dann habe ich mir überlegt, besser er-
innerst du dich an ihn als den Tag, an dem deine Oma in den Zoo 
eingebrochen ist …« 

 »Und aus dem Krankenhaus abgehauen«, grinst Elsa. 
 »Und aus dem Krankenhaus abgehauen«, grinst Oma. 
 »Und einen Polizisten mit Kacke beworfen hat«, ergänzt Elsa. 
 »Aber das war doch nur Erde! Oder zumindest größtenteils 

Erde!«, verteidigt sich Oma. 
 »Erinnerungen zu verändern ist eine prima Superkraft«, räumt 

Elsa ein. 
 Oma zuckt mit den Schultern. 
 »Wenn man dat Schlechte nich wechkricht, dann muss man 

viel Jutes drüberkippen.« 
 »Das ist Dialekt.« 
 »Ich weiß.« 
 »Danke, Oma«, sagt Elsa und lehnt den Kopf an ihren Arm. 
 Und da nickt Oma nur und fl üstert: »Wir Ritter des Königrei-

ches Miamas tun nur unsere Pfl icht.« 

   Denn alle Siebenjährigen verdienen Superhelden. 

   Und wer anderer Meinung ist, der ist ein bisschen blöd im Kopf. 


