Insel Verlag

Leseprobe

ISABEL BOGDAN

DER PFAU

Bogdan, Isabel
Der Pfau

Roman

© Insel Verlag
insel taschenbuch 4597
978-3-458-36297-5






Pointenreich, very british und urkomisch erzihlt Isabel Bogdan
von einem Wochenende, an dem alles anders kommt als geplant:
Eine Gruppe Investmentbanker reist samt ambitionierter Psy-
chologin und erfindungsreicher Kéchin aus London an, um in der
lindlichen Abgeschiedenheit bei einer Teambildungsmafinahme
die Zusammenarbeit zu verbessern. Doch das spartanische Am-
biente und ein verriickt gewordener Pfau bringen sie dabei geho-
rig aus dem Konzept. Und nicht nur sie: Denn die pragmatische
Problemlésung des Hausherrn Lord McIntosh setzt ein Gesche-
hen in Gang, das simtliche Beteiligte an die Grenzen ihrer nerv-
lichen Belastbarkeit bringt.

»Isabel Bogdan hat einen Reigen von unvergesslichen Figuren ge-
schaffen, die an John Cleese und sein wunderbares Hotel >Fawlty
Towers< erinnern. Und ihr gelingt eine Ironie durch stilistische
Verknappung, die den Vergleich mit Autoren wie Alan Bennett
nicht zu scheuen braucht.« Jury des Hamburger Forderpreises

Isabel Bogdan, 1968 in Kéln geboren, studierte Anglistik und Ja-
panologie in Heidelberg und Tokio und lebt heute in Hamburg.
Sie iibersetzt unter anderem Jane Gardam, Nick Hornby und
Jonathan Safran Foer. 2011 erschien ihr Buch Sachen machen,
auflerdem verdffentlichte sie Kurzgeschichten in Anthologien.
2006 erhielt sie den Hamburger Forderpreis fiir literarische
Ubersetzung, 2011 den Hamburger Forderpreis fiir Literatur fiir
das erste Kapitel ihres Romans Der Pfau.

www.isabelbogdan.de
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E iner der Pfauen war verriickt geworden. Vielleicht
sah er auch nur schlecht, jedenfalls hielt er mit ei-
nem Mal alles, was blau war und glanzte, fiir Konkur-
renz auf dem Heiratsmarkt.

Nun gab es oben in dem kleinen Tal am Fufse der
Highlands gliicklicherweise kaum Dinge, die blau wa-
ren und glianzten. Es gab Wiesen und Weiden und Bau-
me und iiberhaupt viel Griin, und es gab die Heide. Und
jede Menge Schafe. Das einzige blau Glianzende, was
sich gelegentlich hierher verirrte, waren die Autos von
Feriengdsten. Lord und Lady McIntosh hatten die ehe-
maligen Wirtschaftsgebdude, Scheunen und alles, was
sonst zu ihrem Anwesen gehorte und sich dafiir eigne-
te, zu Feriencottages umbauen lassen, damit der alte
Kasten das Geld, das er verschlang, wenigstens halb-
wegs wieder hereinholte. Die dltesten Teile des Herren-
hauses stammten vermutlich noch aus dem siebzehn-
ten Jahrhundert, in den folgenden Jahrhunderten hatte
es verschiedene Anbauten und Erweiterungen gegeben.

Fiir laufende Modernisierungen war nicht immer ge-



niigend Geld da gewesen, und so war es bis heute. Das
Haus kostete Geld. Mal platzte der AuSenputz ab und
musste erneuert werden, dann barst ein Wasserrohr,
dann musste das Dach neu gedeckt werden. Die Elekt-
rik reparierte die Lady meist selbst, weil heute kaum
noch ein Elektriker mit 110 Volt umgehen konnte und
sich mit den alten Sicherungen auskannte. Die Heiz-
kosten trieben den McIntoshs regelmiflig den Schweifs
auf die Stirn, was man von den Temperaturen im Haus
nicht behaupten konnte. Der Boden im Erdgeschoss be-
stand aus Steinplatten, dort wurde es nicht mal in be-
sonders heiflfen Sommern warm, und heifle Sommer
waren selten. Im Winter war es umso kalter. Es gab eine
Zentralheizung, die den Namen nicht verdiente, und so
war es in den meisten Rdumen eben kalt. Nur in der
Kiiche war es immer angenehm, weil dort stets ein Feu-
er im grofen Aga brannte. Der Lord und die Lady sa-
Ben fast das ganze Jahr tiber abends vor dem Kamin in
der Bibliothek, wo sie lasen, arbeiteten oder DVDs
schauten. Im Winter trugen sie nachts im Bett manch-
mal Wollmiitzen. Es machte ihnen nichts aus, sie waren
es gewohnt. Wenn sie durchgefroren waren, gingen sie
in die Badewanne oder den Hot Tub draufSen auf der
grofSen Rasenfldche.

Der Lord witzelte manchmal, er konne auch gleich
versuchen, das Haus mit Geldscheinen zu isolieren. Der
Lord war Altphilologe und verstand nicht viel vom

Hausbau. Die Lady war Ingenieurin und verstand et-



was mehr davon, auch wenn sie in einem Windkraft-
unternehmen arbeitete. Beide beherrschten die Grund-
rechenarten. Sie waren nicht arm, zum Leben reichte es
gut, aber nicht fiir eine Grundsanierung des alten An-
wesens.

Die Cottages waren nur geringfiigig moderner aus-
gestattet, sie waren etwas besser isoliert, hatten Teppich-
boden und niedrige Rdume, sodass sie deutlich besser
beheizbar waren. Und natiirlich gab es Heizdecken in
samtlichen Betten. Es war ganz gemiitlich im ehemali-
gen Pfortnerhaus an der Einfahrt, etwa anderthalb Mei-
len vom Herrenhaus entfernt, im Gartnerhaus auf der
anderen Seite des Fliisschens, im Waschhaus eine halbe
Meile weiter talaufwirts, im ehemaligen Pferdestall hin-
ter dem Wildchen und in den anderen Cottages, die wei-
ter weg im Tal verstreut lagen, an Schotterpisten oder
am Ende unbefestigter Wege. Seine néchsten Nachbarn
besuchte man hier mit dem Auto, und falls man auf dem
Heimweg betrunken war, war es nicht so schlimm, denn
es war weder mit Verkehr noch mit Kontrollen zu rech-
nen. Falls man im Graben landete, gab es gentigend Trak-
toren, die einen wieder herausziehen konnten. Es gab das
sogenannte Village, das aus einer Handvoll Hauser, einer
winzigen Kirche und einer Telefonzelle bestand, die seit
Jahren niemand mehr benutzt hatte.

Die Vermietung der Cottages lief ganz gut, die Leute
liebten die Ruhe und die Natur. Mal von allem weg-
kommen, kein Handyempfang, kein Fernsehempfang,



nur das Rauschen des Bachs. Sie kamen vor allem im
Sommer, oft Paare mittleren Alters, die zu Hause viel
arbeiteten und hier hauptsichlich spazieren gingen,
oder Familien mit Kindern. Das Leben verlief hier lang-
samer als in den Stadten, der nachste grofsere Ort war
zwolf Meilen entfernt.

In einem Anfall von Ubermut hatte Lord McIntosh
eines Tages fiinf Pfauen erworben, drei Weibchen und
zwei Mannchen; er stellte es sich hiibsch vor, wenn die
Minnchen auf der riesigen Rasenfliche vor dem Wohn-
haus umherstolzierten und Rader schlugen. Die weni-
ger hiibschen Weibchen sollten sich dezent im Hinter-
grund halten und den Mannchen unauffallig tiberhaupt
erst einen Grund liefern, miteinander zu wetteifern
und Rédder zu schlagen. So hatte Lord McIntosh sich
das vorgestellt. Lord McIntosh mochte Tiere im Allge-
meinen sehr gern, verstand aber nicht sonderlich viel
von ihnen. Er hatte nicht damit gerechnet, dass die
Pfauen ihren Bewegungsradius ausweiten und meist
gar nicht zu sehen sein wiirden. Er hatte auch nicht da-
mit gerechnet, dass man sie umso besser horte, ihre
Schreie hallten weit durchs Tal, es klang ein bisschen
nach Urwald. Aber daran gewdéhnten die McIntoshs
sich, die Pfauen waren weitgehend sich selbst tiberlas-
sen und gingen ihrer Wege. Und Rader schlugen sie
auch nur zur Balzzeit im Frithjahr, danach warfen sie
die langen Schwanzfedern ab. Sie wuchsen erst im

nichsten Frithjahr wieder, was Lady McIntosh jedes
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Jahr aufs Neue beeindruckte. Die Natur war doch voller
Wounder. Einmal im Jahr briiteten die Pfauen irgendwo
im Wald und bekamen Junge, von denen die meisten
nicht iiberlebten. Pro Jahr schafften es vielleicht ein
oder zwei, inzwischen waren es mindestens vier Mann-
chen und sechs Weibchen, aber so genau wusste das
niemand. Nur gelegentlich fiitterte der Lord die Tiere,
vor allem im Winter, wenn sie nicht viel zu fressen fan-
den. Manchmal erfror eins irgendwo im Wald, und die
McIntoshs wussten nicht recht, warum, denn eigent-
lich versammelten die Pfauen sich im Winter im Schup-
pen hinter dem Haus, wo sie gefiittert wurden und es
deutlich warmer hatten. Die Pfauen arrangierten sich
mit den beiden Hunden Albert und Victoria, oder um-
gekehrt: Albert verstand irgendwann, dass die Pfauen
sich erstens zur Wehr setzten und zweitens ohnehin
nicht als Spielzeug freigegeben waren, und Victoria war
zu klein und zu alt, um tiberhaupt noch auf solche Ide-
en zu kommen. Auch mit der grantigen alten Gans ei-
nigten sie sich irgendwann auf ein paar soziale Gepflo-
genheiten und Umgangsformen sowie die Verteilung
der Futternipfe, und nach einer Weile kamen alle Tiere
miteinander aus und liefen sich im Wesentlichen in
Ruhe. Man lebte friedlich nebeneinanderher, und die

Feriengdste waren so oder so entziickt.

Bis einer der Pfauen verriickt wurde. Oder schlecht sah.

Hinterher lief} sich natiirlich nicht mehr feststellen,
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was es war und wann es angefangen hatte. Als Mr und
Mrs Bakshi Ende August ankamen, konnte jedenfalls
noch niemand etwas ahnen. Die Bakshis hatten fiir drei
Wochen eines der Cottages gemietet, sie bezogen das
ehemalige Waschhaus und fanden es zauberhaft und
hinreiflend und sagten ziemlich oft, wie gut sie es doch
hitten und wie reizend das doch alles sei und was fiir
ein Gliick, dass sie hier gelandet seien. In Wahrheit war
auch das Cottage nicht gerade luxurios. Es gab keine
Dusche, nur eine unisolierte Badewanne, in der das
Wasser immer gleich wieder abkiihlte. In der Kiiche
war der FuSboden so schief, dass die Bakshis sich in den
ersten Tagen fiihlten wie auf einem Schiff, denn der
Boden war beim Gehen immer haarscharf nicht dort,
wo man ihn erwartete. Aber es dauerte nicht lange, da
hatten sie sich daran gewohnt, dass das Wasser in der
Spiile nicht komplett ablief, weil der Abfluss nicht an
der tiefsten Stelle lag; auch damit, dass das Ol in der
Pfanne sich immer auf einer Seite sammelte, konnte
Mrs Bakshi umgehen, sie fand auch das charmant und
zauberhaft. Irgendwann fanden sie es sogar praktisch,
dass jede Weintraube, die ihnen hinunterfiel, in die-
selbe Ecke kullerte.

Mr Bakshi spritzte einmal am Tag mit dem Garten-
schlauch die Bodenplatten vor dem Cottage ab, um den
Ginsedreck wegzuspiilen. Die Gans hielt sich aus uner-
klarlichen Griinden am liebsten direkt vor ihrer Tiir

auf, und Mr Bakshi war tiglich aufs Neue beeindruckt,
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wie viel Dreck eine einzige Gans produzieren konnte.
Lady Fiona McIntosh war es ein bisschen unangenehm,
dass die Gans sich ausgerechnet den Platz vor der Tiir
des Waschhauses als neuen Lieblingsplatz ausgesucht
hatte, aber die Bakshis versicherten ihr, dass es ihnen
iiberhaupt nichts ausmache. Eigentlich, sagte die Lady,
sei so eine Gans auch nicht fiirs Alleinsein gemacht, das
sei nicht gut fiir sie, aber sie wollten nicht bis in alle
Ewigkeit immer neue Ginse anschaffen miissen, nur
damit nicht eine allein sei. Vielleicht suchte sie also nur
ein bisschen Gesellschaft.

Die Bakshis verbrachten die drei Wochen hauptséch-
lich mit Nichtstun. Sie gingen viel spazieren, die Ein-
fahrt hinunter, am Pfortnerhduschen vorbei durchs
Village, an einer Weide entlang, auf der tiberraschen-
derweise zwei Alpakas standen, iiber die kleine Fuf3-
gingerbriicke iiber den Fluss, auf der anderen Flusssei-
te wieder zuriick bis zur iibernéchsten Briicke und von
dort aus zuriick zum Haus. Oder sie gingen hinter dem
Haus links hoch, an der verfallenen Kapelle vorbei, die
etwas versteckt abseits des Weges unter dichten Béu-
men lag, iiber eine Kuhweide und im groflen Bogen bis
zur Einfahrt und von dort aus zuriick. Unterwegs
pfliickten sie Brombeeren oder blieben stehen, um die
Aussicht auf die hiigelige Landschaft und die weiter im
Norden liegenden Highlands zu genieflen. Sie 6ffneten
Gatter und traten in Kuhfladen, kletterten iiber Ziune

und traten in Schafkottel, sie spiilten ihre Schuhe im
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Bach ab, der durch das Tal rauschte, und wuschen sich
darin die Hénde. Sie staunten tiber die schiere Menge
von Kaninchen, beobachteten Vogel und einmal sogar
einen kapitalen Hirsch. An einem besonders warmen
Tag zeigte Lady McIntosh ihnen eine versteckte Stelle
unter den Bdumen hinter einer Kuhweide, wo der Bach
breiter war und einen natiirlichen Pool bildete, in dem
sie schwimmen konnten. Es war kalt, aber herrlich,
man konnte entspannt gegen den Strom schwimmen
und blieb dadurch an Ort und Stelle. Die Bakshis lach-
ten vor Vergniigen, trockneten sich hinterher schnell
ab und zogen sich an.

Ansonsten lasen sie und sahen der Gans und den
Pfauen beim Stolzieren iiber die grofle Rasenflache zu.
Mr Bakshi schlich hartnickig hinter den Pfauen her
und versuchte, sie zu fotografieren, was sich als ver-
bliiffend schwierig erwies, und Mrs Bakshi hikelte
eine Decke fiir ihr erstes Enkelkind, das bald kommen
sollte.

Sie waren von allem so begeistert, dass sie die McIn-
toshs an ihrem letzten Abend zum Abschied zu sich ins
Waschhaus einluden, wo Mrs Bakshi dem Lord und der
Lady ein spektakuldres Gefliigelcurry auftischte. Ei-
gentlich gehorte es sich nicht, zahlende Gaste in ihrem
Cottage zu besuchen, aber seit dem Tod des alten Lords
vor einigen Jahren waren Hamish und Fiona McIntosh

da nicht mehr so.
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Als Erstes wollte Lord McIntosh an diesem Abend
jedoch die Formalititen erledigen. Das schottische
Fremdenverkehrsamt fiihrte eine statistische Erhebung
durch, alle Feriengiste sollten einen Fragebogen aus-
tiilllen: wie lange sie in der Gegend blieben, wie oft sie
schon dort gewesen waren, wie alt sie waren, in welcher
Art Unterkunft sie iibernachteten und so weiter. Ein
endloser Fragebogen, den Lady Fiona, wie der Lord den
Bakshis erzahlte, manchmal selbst ausfiillte, statt die
Giste damit zu behelligen. Notfalls denke sie sich halt
etwas aus. Der Lord selbst halte von diesem Vorgehen
eigentlich nichts, aber seine Frau sei da manchmal
kaum zu bremsen und sehr kreativ.

Na, dann geben Sie mal her, sagte Mr Bakshi und
nahm ihm den Fragebogen ab. Mrs Bakshi sagte, die
Leute wiirden das sowieso nicht wahrheitsgetreuer
ausfiillen, als die Lady es tat, er solle sich da mal keine
Gedanken machen. Sie selbst wiirde in solchen Fillen
grundsitzlich das ankreuzen, was sie am lustigsten
fand, oder irgendeinen Quatsch reinschreiben. Lady
Fiona McIntosh fand das verniinftig. Die Damen ver-
standen sich.

Mr Bakshi las die Fragen vor und fragte seine Frau,
warum sie denn hier gewesen seien, was sie hier ge-
macht hitten. Sie fragte, was denn zur Auswahl stehe;
hier, sagte sie, wildlife watching, das klinge doch super,
dafiir seien sie hier. Neulich abends hitten sie tatsiach-

lich eine Eule gesehen. Ja, sagte der Lord, die sehe man
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hier 6fter. Und dann hier, sagte Mrs Bakshi, action and
adventure, auch toll, das solle er auch ankreuzen. Tat-
sachlich, erzahlte Mr Bakshi den McIntoshs, hitten sie
morgens beides gehabt, reichlich action and adventure
mit dem wildlife, und zwar direkt hier in ihrem Cot-
tage.

An diesem Morgen, erzihlten sie, seien sie namlich
sehr frith von einem eigenartigen Gerdusch geweckt
worden. Mrs Bakshi habe gedacht, es miisse sich um
Vogel handeln, die drauflen auf der Fensterbank her-
umtobten und vielleicht, nun ja, kleine Vogelkinder
machten und dabei mit den Fliigeln gegen die Scheibe
schlugen. Sie war aufgestanden, hatte vorsichtig den
Vorhang zur Seite geschoben, und tatsachlich sei dort
eine Meise gewesen, allerdings nicht draufsen, sondern
drinnen. Sie sei gegen die Scheibe geflattert, weil sie
hinauswollte. Die Bakshis fragten sich, wie die Meise
wohl hereingekommen war, tiber Nacht waren alle
Fenster geschlossen gewesen. Weniger aus Angst vor
Vogeln als vor Miicken. Der Lord sagte, manchmal
wiirden tatsdchlich Vogel durch den Kamin hereinfal-
len und eine ziemliche Sauerei veranstalten mit dem
ganzen Rufs, den sie mitbrichten. Die Meise, sagten die
Bakshis, habe allerdings ganz sauber ausgesehen, na ja,
jedenfalls sei sie also drin gewesen, in ihrem Schlafzim-
mer. Mrs Bakshi hatte das Fenster hochgeschoben, und
die Meise hatte schnell verstanden, war auf die Fenster-
bank geflattert und dann hinaus in den Wald. Mrs Bak-
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shi war wieder ins Bett gegangen und hatte das Fenster
offen gelassen, damit ein bisschen frische Luft herein-
kam.

Keine besonders aufregende Geschichte, aber eine
Stunde spiter seien sie von demselben Gerdusch wieder
aufgewacht. Blodes Vieh, hatte Mr Bakshi in sein Kis-
sen geknurrt, hier einfach wieder reinzukommen. Dies-
mal sei es aber eine Schwalbe gewesen, und sie sei tra-
gischerweise zwischen den beiden Scheiben des hoch-
geschobenen Fensters eingeklemmt gewesen, sie hitten
ziemliche Miihe gehabt, sie da wieder herauszumandov-
rieren, das Tier sei in Panik geraten und habe sich, wenn
sie das Fenster bewegten, nur noch weiter den Fliigel
eingeklemmt. Mit einem Kochloffelstiel hitten sie den
vollig verstorten Vogel schliefSlich irgendwie zwischen
den Scheiben hochgeschoben, Mr Bakshi habe ihn end-
lich zu packen bekommen, ihn aufs Fensterbrett ge-
setzt, und er sei davongeflogen, hinaus an die Luft, er
sei zum Gliick nicht verletzt gewesen. Es sei doch wirk-
lich eigenartig, dass sich an ein und demselben Morgen
gleich zwei Vogel so seltsam verhielten, das titen sie
doch sonst nicht, einfach in menschliche Behausungen
zu fliegen.

Der Lord erzihlte, etwas weiter oben in den Bergen
lebe seit einer Weile ein Adlerpaar, und gelegentlich
seien die Adler von hier aus zu sehen, meist weit weg,
hoch am Himmel. Es konne aber auch schon mal sein,

dass sie niher kimen, dann wiirden die Vogel hier im
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Tal immer ganz verriickt. Vielleicht sei das ja heute
Morgen der Fall gewesen, denn dass erst eine Meise auf
mysteriose Weise ins Haus gelangt und sich dann eine
Schwalbe zwischen den Scheiben verklemmt, so son-
derbar verhielten sich die Vogel normalerweise nicht.
So plétscherte das Gesprich dahin, man unterhielt
sich bei Mrs Bakshis kostlichem Gefliigelcurry tiber
Vogel. Mr und Mrs Bakshi fanden alles unglaublich in-
teressant und herrlich, so nah an der Natur zu sein, und
Hamish und Fiona freuten sich iiber ihre gliicklichen

Feriengiste.

Am Ende dieses Abends spielte der Pfau zum ersten
Mal verriickt. Mr und Mrs Bakshi begleiteten die
McIntoshs zur Tiir, 6ffneten sie, und das Licht aus dem
Cottage fiel auf den Wagen der Bakshis. Er war metallic-
blau lackiert, glanzte im Lichtschein und war, vorsichtig
ausgedriickt, nicht gerade ein Luxusgefihrt. Man stand
noch ein bisschen vor der Tiir und tauschte Hoflichkei-
ten aus, als sich plétzlich und wie aus heiterem Himmel
einer der Pfauen auf den Wagen stiirzte und ihn mit
lautem Geschrei und Fliigelschlagen attackierte, mit
dem Schnabel auf der Motorhaube herumhackte, dass
es nur so schepperte, und die McIntoshs ebenso ver-
bliiffte und erschreckte wie die Bakshis. Mit einem ra-
senden Pfau mochte man sich nicht anlegen, und dieser
hier war ganz offensichtlich ziemlich wiitend. Die Da-

men flohen ins Cottage, die Herren liefen sich eine De-
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